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PREFAZIONE 


La natura oppressiva del sistema comunista jugoslavo non mi per- 
mette di ringraziare, citandoli nominalmente, tutti quegli jugoslavi, i 
giovani in particolare, che mi hanno aiutata nella lunga ricerca dalla 
quale è nata quest'opera di analisi e di valutazione storica e politica 
della Jugoslavia passata e presente. Spero, comunque — posto che 
questo libro possa arrivare loro almeno clandestinamente — che essi 
vorranno accettare il riconoscimento pubblico del mio debito nei loro 
confronti, soprattutto perchè, aiutandomi, si sono esposti a rischi che 
io non ho corso. 

Fra le tante conseguenze relative alla natura dell’attuale regime 
comunista jugoslavo, vi è anche quella che costringe gli intellettuali 
migliori — ovvero coloro che non sono disponibili a compromessi col 
regime — a lasciare il paese, a essere esposti allo scherno e al disprez- 
zo con la denigratoria etichetta di «emigranti» che il regime ha 
coniato per loro. Ma ciò che ha costituito e costituisce una grave 
perdita intellettuale per la Jugoslavia, per me ha rappresentato un 
netto e insperato guadagno. Infatti, di questa categoria di «emigran- 
ti» fanno anche parte due insigni studiosi, il dottor Ljubo Sirc, della 
facoltà di economia politica dell’università di Glasgow, e il dottor 
Stevan Pavlovic, della facoltà di storia dell'università di Southam- 
pton, che non mi hanno lesinato nè il loro tempo nè le informazioni 
necessarie alla stesura di questo libro, che mai avrei potuto scrivere 
senza il loro aiuto. 

Uno speciale ringraziamento va anche al professor Ivo Lapenna, 
giurista internazionale, per avermi fatto capire come un qualsiasi 
cittadino jugoslavo, come lui rispettoso dell’indipendenza della magi- 
stratura di fronte al potere politico, non possa esercitare la propria 
professione in Jugoslavia. Molti consigli mi sono venuti anche dal 
signor Alek$a Djilas, che ha ereditato la rettitudine e l’intransigenza 
morale del padre Milovan, unico uomo di un paese comunista che 
pur avendo raggiunto i vertici del partito e del potere e averne speri- 
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mentato i vantaggi, non ha rinunciato ai suoi principi etici e morali 
sino a diventare un oppositore di quel regime. Aleksa Djilas ha 
attivamente partecipato alla campagna per l'osservanza dei diritti 
civili e per l'applicazione degli accordi di Helsinki in Jugoslavia, e 
per questa sua attività nel 1983 è stato costretto a cercare asilo 
politico in Gran Bretagna. 

Sono anche particolarmente grata all'istituto Hoover dell’universi- 
tà di Stanford, in California, per avermi invitata come studioso—ospi- 
te e avermi consentito di accedere alla fornitissima biblioteca e agli 
archivi. In particolare, ho un debito personale con l’archivista dell’isti- 
tuto, il dottor Milorad Draskovié, che ha contribuito al mio lavoro 
con la sua conoscenza enciclopedica della storia jugoslava. Devo 
inoltre ringraziare il signor Irving Kristol, membro del consiglio di 
amministrazione dell'Istituto per le materie educative, per avermi 
fatto ottenere i fondi che in parte hanno coperto le spese dei frequen- 
ti viaggi in Jugoslavia, necessari per il mio lavoro. 

Fra i miei compatrioti, quelli che mi hanno aiutata maggiormente 
sono stati coloro che, come ufficiali dell'esercito britannico, operaro- 
no in Jugoslavia durante la seconda guerra mondiale. Essi mi hanno 
chiarito la vera natura delle lotte etniche, nazionali e ideologiche che 
in quel periodo divisero gli jugoslavi. Le testimonianze più importan- 
ti mi sono state rese dal colonnello Duane “Bill” Hudson, che fu in 
Jugoslavia dal 1941 al 1944, e da Robert Wade, come lui paracaduta- 
to in Jugoslavia e aggregato alle forze anticomuniste serbe di DraZa 
Mihailovié e quindi, per ordini superiori, a quelle partigiane di Tito. 

Inoltre, per le loro critiche, i giudizi e i suggerimenti, devo anche 
molto a sir Alexander Glen, che quale addetto navale britannico, a 
Belgrado prima dell'inizio della guerra conobbe Draza Mihailovic, e 
che era a Belgrado quando nel 1944 i sovietici giunsero nella Serbia 
orientale, e al signor Vane Ivanovic, di origine jugoslava. Egli lavorò 
al Servizio Informazioni britannico al Cairo e a Bari e intuì, meglio 
di molti suoi colleghi, quello che in quegli anni stava realmente 
accadendo in Jugoslavia. Egli è stato per me un critico attendibile e 
un buon consigliere. 

Un riconoscimento particolare, purtroppo postumo, va anche a 
George Waddams, che combattè con i partigiani in Slovenia e alla 
fine della guerra divenne console britannico a Lubiana, e che mi ha 
narrato degli sforzi inutilmente fatti per informare e mettere in guar- 
dia il governo e l’opinione pubblica britannici sulle dimensioni del 
terrore post-bellico in Jugoslavia, di cui furono per lo più vittime gli 
amici della Gran Bretagna. 
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Dal punto di vista accademico, devo in primo luogo ringraziare il 
professor Hugh Seton-Watson, ai cui scritti e commenti relativi alla 
storia e alla politica jugoslave ho fatto ampio riferimento nel corso 
del mio lavoro. Ho un debito anche con due studiosi di problemi 
balcanici, profondi conoscitori della vita spirituale e culturale della 
Jugoslavia, le signore Celia Hawksworth e Stella Alexander. Mio 
fratello Max Beloff, storico di professione, ha, con molta pazienza, 
letto e corretto questo libro man mano che lo scrivevo. Comunque, 
va da sè, che nessuna delle persone citate sono responsabili del 
contenuto del libro e degli eventuali errori o imprecisioni. 

Uno speciale ringraziamento va a mio marito, Clifford Makins, cui 
questo libro è dedicato. Egli mi ha aiutata e incoraggiata in quello 
che si è rivelato essere di gran lunga il compito più arduo e provoca- 
torio della mia vita professionale. Esso è durato a lungo, e quindi 
troppo a lungo egli ha dovuto condividere con me e col fantasma del 
maresciallo Tito la sua disponibilità e la sua attenzione. 

Questo libro è nato per un’esigenza di chiarificare a me stessa e ai 
possibili lettori i veri aspetti della storia del regime comunista jugosla- 
vo, e in parte costituisce una «penitenza» per avere troppo a lungo 
condiviso i punti di vista titoisti sulla Jugoslavia, in questi quarant’an- 
ni ampiamente diffusi e condivisi in Gran Bretagna e in molti paesi 
d’Europa. Spero che possa essere considerato come un risarcimento 
dovuto quale giornalista che per molti anni ha operato in Jugoslavia, 
alle molte vittime della repressione poliziesca jugoslava, non ultimo 
ai sei intellettuali di Belgrado che nel 1985 furono processati per le 
loro opinioni, quando io lottavo per terminare questo libro. 

Infatti, io ho lavorato per moltissimi anni al The observer, il quoti- 
diano britannico che maggiormente in questo dopoguerra ha diffuso 
e sostenuto il mito di Tito in Gran Bretagna. Fortunatamente, mi 
dimisi prima che Tito morisse. In quell'occasione, la redazione di 
The observer inviò una corona di fiori al «grande capo» scomparso. 
I miei colleghi non sapevano, come già era successo a me, che se 
fossero stati scrittori o giornalisti in Jugoslavia e avessero avuto il 
coraggio di esprimere apertamente le loro convinzioni (compresa pro- 
babilmente la loro fede nei diritti dell’uomo), avrebbero dovuto vive- 
re fuorilegge, nella clandestinità, senza lavoro e senza sussidi, o 
emigrare. 

È anche necessario dire che questo libro non è stato affatto 
ispirato da una qualche autorità ufficiale britannica, anche se, inevi- 
tabilmente, ci saranno dei vetero-comunisti jugoslavi che cercheran- 
no di affermarlo convinti come sono da sempre che i britannici siano 





dei «nemici di classe». Al contrario, è molto probabile che esso darà 
fastidio a coloro (anche se non a tutti) che in Gran Bretagna contano 
al ministero degli Esteri, a quello del Commonwealth, a Washington 
al dipartimento di Stato e a Parigi al Quai d'Orsay. 


N.B. 
Londra, febbraio 1985 





INTRODUZIONE 
I sette miti del titoismo 


Ho scritto questo libro perchè convinta che fosse giunto il momen- 
to di riesaminare quel «fenomeno» storico che per oltre quarant'anni 
ha attirato la benevola attenzione degli osservatori politici, dei gior- 
nalisti e dell'opinione pubblica britannica e internazionale, e che dal 
nome del suo «primo attore», il maresciallo Tito, è andato sotto il 
nome di «titoismo». 

L'ho fatto partendo dal momento in cui uno sconosciuto figlio di 
contadini della Croazia, diventato fabbro, ex caporale dell’esercito 
austro-ungarico, negli anni Venti mosse i primi passi nella complessa 
e frastagliata realtà politica, sociale ed etnica dei Balcani, divenne 
comunista e agente del Comintern, sino a quando, nel 1945, prese 
(cop l’aiuto determinante dell’occidente) il potere quale leader dei 
comunisti di Jugoslavia, da allora identificando il destino del suo 
paese con quello della sua persona. L'ho seguito poi nel contradditto- 
rio cammino del secondo dopoguerra, dalla rottura con il suo “mae- 
stro” Stalin, sino alla sua scomparsa, e ho quindi esaminato i gravi 
problemi che la attuale Jugoslavia — sua creatura — ha da lui eredita- 
to e la cui soluzione in gran parte dipende da un gruppo di personali- 
tà dell’occidente che si definiscono «amici della Jugoslavia». 

Questi «amici della Jugoslavia» non sono, come la parola sembre- 
rebbe suggerire, un club di studiosi o di viaggiatori amanti dell’esoti- 
co e attratti dall’impareggiabile fascino della Jugoslavia. Tale nome 
(scelto dopo parecchie dispute) identifica invece un gruppo finanzia- 
rio costituito da una quindicina di paesi capitalistici — Stati Uniti in 
testa, — ispirato dall’ex ambasciatore statunitense a Belgrado Lawren- 
ce Eaglenburger. In questi ultimi anni, dopo la morte di Tito, costui 
si è fatto promotore di operazioni finanziarie molto rischiose, dell’or- 
dine di miliardi di dollari, che hanno coinvolto governi, banche e 
istituti finanziari internazionali, al fine di salvare la Jugoslavia dalla 
bancarotta finanziaria ed economica. Il loro contributo ha permesso 
alla Jugoslavia di fare in parte fronte al proprio indebitamento este- 
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ro, ha arrecato discreti vantaggi ai banchieri occidentali e ha procura- 
to lavoro e profitti alle industrie occidentali a corto di clienti e 
ansiose di fornire alla Jugoslavia le loro merci. 

Purtroppo, ciò che in questi anni è venuto a mancare completa- 
mente è stato un aiuto concreto all'uomo della strada jugoslavo, 
esposto in questi ultimi anni e nel presente a uno spietato aumento 
della disoccupazione (che nella fascia sotto i trent'anni di età ha 
raggiunto il 30 per cento), e a un altissimo tasso di inflazione. Oltre 
quarant'anni dopo l’instaurazione della «dittattura del proletariato» 
(eufemismo ufficiale col quale si definisce il dominio monopartitico 
dei comunisti), la Jugoslavia sta sperimentando quel tipo di malesse- 
re sociale che nelle previsioni di Carlo Marx avrebbe dovuto invece 
contraddistinguere ia fase ultima del capitalismo: quella del sempre 
maggiore arricchimento di una minoranza già ricca, e del crescente 
impoverimento di una maggioranza già povera, ovvero di uno spieta- 
to processo di depauperizzazione delle masse che nella Jugoslavia 
comunista sembra ancora ben lontano dal suo epilogo. 

Nell’attuale contesto statuale e politico europeo la Jugoslavia è un 
paese utopico, che cioè non si pone da alcuna parte, non appartiene 
nè all’Est nè all’Ovest, nè al mondo dei paesi neutrali, quali la 
Svizzera e la Svezia, nè a quello filo-occidentale, nè tantomeno, 
ufficialmente, a quello filo-sovietico. Posta nel cuore dei Balcani, 
essa ha una lunga storia: è stata punto d’incontro e di scontro di 
molte civiltà e di molte fedi religiose — musulmana e cristiana, orto- 
dossa e cattolica romana — che la hanno resa tragicamente affascinan- 
te e culturalmente ricca, e oggi è teatro di scontro e di incontro tra 
una concezione di vita marxista-leninista e quella democratica di 
modello occidentale. 

Da secoli i territori che compongono l’attuale Jugoslavia hanno 
stimolato ambizioni imperialistiche, subìto invasioni e occupazioni 
da parte di gttomani, veneziani, dell'Austria, dell’Italia e della Ger- 
mania. Gli invasori sono stati attratti non solo dalle sue fertili vallate 
e dalle sue risorse naturali, ma anche dall’importanza strategica che 
aveva essendo la naturale via di comunicazione tra nord e sud, tra 
l'Europa centrale, l’Asia e l’Estremo oriente. 

Ma benchè in tempi diversi le grandi potenze dell’epoca siano 
riuscite a imporre il proprio dominio su città e campagne, nessuna 
tuttavia è riuscita a stabilire un controllo duraturo e totalizzante, 
anche se ogni invasore ha portato con sè nuovi coloni, lingue, dialet- 
ti, stili di vita, situazioni e nuove frontiere, contribuendo soprattutto 
a rendere ancora più complessa una situazione etnica e culturale già 
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di per sè confusa. Come ha rivelato lo storico Stevan Pavlovié, in 
conseguenza di tale politica le varie nazionalità dei Balcani non si 
sono mai fuse. «I diversi conquistatori vessarono le popolazioni, le 
contrapposero, ne causarono anche la commistione, ma mai si preoc- 
cuparono di integrarle le une alle altre». E come giustamente egli 
precisa: «La complessa ma strategicamente importante situazione 
geografica che ha provocato gli interventi esterni, ha anche impedito 
che un “potere” indigeno si formasse, crescesse, unificasse il paese e 
facesse fronte alle interferenze straniere». ' 

Per queste ragioni solo recentemente è stato possibile che la Jugo- 
slavia si affermasse quale concetto ed espressione di un blocco unita- 
rio degli slavi meridionali (o slavi del sud, donde jugoslavi e Jugosla- 
via), anche se quello della loro unificazione e il fermento politico da 
esso suscitato risalgono a oltre 150 anni fa. Infatti, è stato solo dopo 
la prima guerra mondiale che i vincitori degli Imperi centrali, gli 
inglesi, i francesi e gli italiani, alleati nella Triplice intesa, e gli 
americani, a Versailles crearono, tra gli altri, il nuovo stato jugosla- 
vo, erigendolo sulle rovine del crollato impero austro-ungarico, acco- 
munandovi gli slavi della penisola balcanica, gli sloveni, i croati, i 
serbi, i montenegrini, i macedoni, gli albanesi del Kosovo e diverse 
altre minoranze nazionali e religiose. Il risultato fu uno stato «mes- 
so assieme» in tutta fretta nella situazione caotica di quel dopoguer- 
ra. Ma nonostante una travagliata vita politica, segnata principalmen- 
te dal conflitto tra le due principali nazionalità, la croata e la serba, 
che nel 1929 portò alla sospensione della costituzione e alla dittatu- 
ra reale, esso si rivelò più stabile di quanto, dentro e fuori, molti si 
aspettassero. 

Il dissidente cecoslovacco Milan Kundera ha detto che i teorici 
comunisti sono maestri nell’arte di dimenticare la storia. Anche quel- 
li jugoslavi, aggiungiamo noi. Attualmente in Jugoslavia non è per- 
messo celebrare ufficialmente il 1° dicembre 1918, la data in cui 
questo stato è nato ufficialmente. Eppure, l’attuale Jugoslavia, alme- 
no nella sua conformazione territoriale, non è diversa da quella nata 
allora (se si escludono i territori dell’Istria, dell'Alta Venezia Giulia, 
delle città di Fiume e di Zara, e di alcune isole dalmate già italiane e 
annesse dopo la seconda guerra mondiale). Inoltre, essa è anche 
scossa dalle stesse divergenze nazionali ed etniche, sicchè la sua 
attuale posizione internazionale, piuttosto precaria e delicata, non è 
molto diversa da quella del periodo tra le due guerre. La vecchia 
dizione «problema balcanico», familiare a molti europei meno giova- 
ni, fa ancora rabbrividire molti occidentali. Tra di essi vi è il genera- 
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le John Hackett, che in una sua notevole dissertazione futurologica 
intitolata The third world war, vede i Balcani come il proscenio di 
dove, una volta ancora come già nel 1914, si accenderebbe e propa- 
gherebbe l’incendio di una terza guerra mondiale. 

Secondo i censimenti ufficiali, la Jugoslavia è costituita da non 
meno di 17 diversi gruppi etnici, dotati di propria lingua, dialetto, e 
cultura peculiari. Per i profani è difficile comprendere ciò che una 
comunità così differenziata può significare nella realtà quotidiana. 
Ogni anno milioni di turisti si recano in Jugoslavia per godere del 
clima, del paesaggio e dei tesori storici e artistici, ma pochi sono 
coloro che si fanno rovinare le vacanze dalla complicata situazione 
politica di quel paese. Peraltro, bisogna anche dire che sono pure 
pochi coloro che riescono ad avere idee chiare su quel problema. 
Nel 1978, un vecchio tassista di Manhattan, saputo che i suoi due 
clienti venivano dalla Jugoslavia, chiese loro, dopo un attimo di 
esitazione: «Ditemi un po’, non è forse quel paese dove due boys, 
come si chiamano, Tito e Mihailovi6, si sono fatti una guerra all’ulti- 
mo sangue? A proposito, chi l’ha spuntata?». 

Il fatto è che chiunque sia seriamente interessato alla situazione 
politica mondiale non può permettersi di sottovalutare l’importanza 
politica e strategica della Jugoslavia. Ma i politici troppo indaffarati 
o i funzionari delle grandi istituzioni finanziarie internazionali han- 
no raramente il tempo e la pazienza di guardare attentamente in 
quel ginepraio e di farsi un'opinione precisa. Quando le circostanze 
richiedono una visita o una decisione politica, i responsabili si conce- 
dono ai pareri della ristretta cerchia di «esperti», di uomini che si 
fidano di ciò che gli esponenti jugoslavi loro raccontano e che essi a 
loro volta raccontano agli altri, sicchè, alla fine, tutti sono contenti. 

Sin dal 1948, da quando Tito e Stalin divorziarono, gli obiettivi 
dei politici occidentali sono stati modesti: preservare la Jugoslavia 
dal disordine e 'dai guai e assicurare la continuità del titoismo. Un 
ambasciatore britannico disse, riferendosi al periodo precedente la 
morte di Tito: «Eravamo disposti a pagare qualsiasi prezzo per assi- 
curarci una successione relativamente tranquilla», e nel 1982, un 
anziano dignitario britannico prevedeva che la Jugoslavia, «con l’aiu- 
to economico dell’estero», sarebbe potuta rimanere, «come si spera, 
un membro stabile della comunità delle nazioni europee». ? Così, i 
miliardi di dollari che ogni anno servono a tenere a galla la Jugosla- 
via non sembrano un prezzo esagerato. 

Peraltro, che un governo semidittatoriale sia sopravvissuto alla 
morte di Tito e tuttora sussista non è da considerarsi un miracolo, e 
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non è nemmeno un fatto senza precedenti in quel paese. Quando nel 
1934 Alessandro I di Jugoslavia fu assassinato a Marsiglia, molti 
occidentali temettero il vuoto di potere politico che sarebbe potuto 
seguire alla sua morte. Ma il principe Paolo (uomo per niente assolu- 
tista e amico personale della casa reale britannica), riuscì a tirare 
avanti, non diversamente da quanto fanno gli attuali leader comuni- 
sti. È vero che per governare egli contrappose i diversi gruppi etnici 
tra di loro, ma è anche vero che nello stesso tempo fece pure leva 
sullo spirito di solidarietà jugoslavo sopravvissuto alla morte di Ales- 
sandro I, il suo più simbolico rappresentante. Se nel 1941 lo stato 
jugoslavo fu temporaneamente disgregato, ciò si dovette solo all’inter- 
vento diretto di nemici esterni molto più potenti. 

Anche oggi balza agli occhi dell'osservatore un certo senso di 
identità nazionale da cui sono percorsi gli jugoslavi. Ad esempio, il 
mondo dello sport li vede incitare ed acclamare le loro squadre di 
calcio e di atletica impegnate contro rappresentanze straniere. Come 
accade per tutti i grandi fenomeni emigratori, il mondo esterno tende 
più facilmente a rilevare le rivalità e le faide che dividono gli jugosla- 
vi piuttosto che ciò che li unisce. Invece, gli jugoslavi, anche quando 
emigrano, tendono a cercarsi tra di loro, a tenersi in contatto gli uni 
con gli altri. L'esempio migliore di questo fatto viene dal club jugo- 
slavo di Glasgow, dove un miscuglio di sloveni, croati, serbi, macedo- 
ni di ogni condizione sociale (commercianti, operai, insegnanti, uomi- 
ni di affari) si incontrano periodicamente per parlare del loro paese 
di origine. 

A oltre sessant'anni dalla sua nascita, si dovrebbe smetterla di 
considerare la Jugoslavia come un rottame eternamente alla deriva e 
dovremmo finalmente considerarla come un paese amico afflitto da 
una storia tempestosa. Per il momento, per ragioni che verranno 
esaminate in questo libro, non può essere ancora considerata un 
«membro stabile delle nazioni europee». Tuttavia, non c’è nulla che 
le impedisca un giorno di diventarlo. 

A questo proposito, è il caso di chiedersi se sia ragionevole impe- 
gnarsi a conservare a ogni costo l’attuale sistema collettivistico e 
monopartitico, e se così facendo sia giusto rinunciare al diritto di 
discutere tra noi occidentali, e con gli jugoslavi disponibili ad affron- 
tare tali problemi, un’alternativa possibile a tale situazione. Ancora: 
l’attuale linea politica occidentale ha aiutato gli jugoslavi ad aiutar- 
si? E, quello che più conta dal nostro punto di vista, questa politica 
ha fatto progredire gli interessi strategici dell’alleanza occidentale? 
Non sarebbe invece più facile arguire, data la situazione jugoslava 
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passata e presente, che forse ci sarebbe meno da preoccuparsi dei 
«problemi balcanici» se gli jugoslavi fossero liberi di eleggere, e, se 
necessario, di cambiare i loro leaders politici? Possiamo ipotizzare 
che per gli jugoslavi la speranza migliore è quella di liberarsi dal- 
l’umiliante dipendenza dei loro «amici», e che i loro leaders si tolga- 
no i paraocchi e usino in modo più corretto il potenziale umano e 
materiale del loro paese. Se i bambini jugoslavi non fossero soggetti 
a un’educazione così rigidamente e obbligatoriamente atea e marxi- 
sta, non guarderemmo forse con più fiducia al futuro di quel paese? 
Inoltre, abbiamo visto giusto quando abbiamo ritenuto che la Jugo- 
slavia non fosse più, dopo il 1948, un satellite sovietico, e creduto 
che da allora Tito e i suoi successori si siano adoperati a contenere 
l'influenza sovietica nel loro paese e nel mondo? 

La risposta a questo ultimo quesito può darla Milovan Dijilas, il 
dissidente jugoslavo che meglio di chiunque altri ha dettagliatamen- 
te studiato il sistema comunista. Secondo Djilas, anche se il movi- 
mento comunista non è più compatto come una volta, la sua capacità 
di aggregazione e di arrecare danno all’occidente sono di gran lunga 
maggiori che non all’epoca di Stalin. La Jugoslavia, uno dei più 
accaniti fautori della causa antioccidentale, sostiene, pur con un 
potenziale limitato, e incoraggia non meno dell’Unione Sovietica i 
cosiddetti «movimenti di liberazione», che raggruppano forze sostan- 
zialmente antioccidentali. * Anzi, si può persino dire che in questo 
settore essa goda di ancora maggiore credibilità e rispetto proprio 
per il fatto di non fare ufficialmente parte dell'impero sovietico. 

Nessun governo od opposizione parlamentare pongono o solleva- 
no maî tale problema. In moltissime cancellerie e università dell’occi- 
dente tale questione è tabù. «In termini intellettuali», ha detto un 
giovane diplomatico di spirito indipendente, «la Jugoslavia è una 
zona riservata in cui è proibito l’accesso» e dove non è il caso di 
andare a ficcare il naso. La Jugoslavia pullula di anticomunisti di- 
chiarati che condividono pienamente le valutazioni e le opinioni 
degli occidentali, ma costoro sono deliberatamente tenuti ben alla 
larga dalle ambasciate occidentali e dalle personalità che si recano a 
visitare il paese. Ha detto un terzo segretario di un’ambasciata occi- 
dentale: «Quando qualcuno viene espulso dall'Unione Sovietica o da 
uno dei suoi paesi satelliti perchè considerato “persona non grata”, 
può anche darsi che tale fatto per lui sia vantaggioso dal punto di 
vista professionale. Ma se poi gli si chiede di vivere a Belgrado, 
questi è professionalmente finito». La disponibilità dell’occidente ad 
accettare l’attuale sistema jugoslavo e l’ormai pluridecennale rifiuto 
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di esaminare possibili alternative risalgono a una strana concatena- 
zione di circostanze che tra di loro non hanno alcun legame. La 
prima e la principale è stata la sollecitudine nel riconoscere negli 
attuali dirigenti jugoslavi i legittimi eredi dei valorosi leader partigia- 
ni della seconda guerra mondiale e degli altrettanto valorosi soldati 
serbi della grande guerra. 

È certamente difficile pensare a un'impresa più eroica di quella 
compiuta nel 1915 dall’esercito serbo, che in pieno inverno traversò, 
portandosi dietro feriti, malati, civili e prigionieri austro-ungarici, le 
montagne dell’Albania per raggiungere l'Adriatico, essere trasportato 
a Corfù e quindi — i superstiti — andare ancora a combattere sul 
fronte di Salonicco e contribuire alla liberazione di Belgrado dall’oc- 
cupante austro-ungarico. Oggi, sono pochi coloro che si possono 
ricordare di un tale fatto, vecchio ormai di oltre settant'anni, ma che 
lo scrittore serbo Dobrica Cosié ha ricostruito in modo convincente 
e in tutto il suo eroismo e il suo orrore nei quattro volumi della sua 
opera Tempo di morte. * 

Una tale capacità di resistenza temeraria e sovrumana fu dimostra- 
ta da quei popoli slavi anche durante la seconda guerra mondiale nel 
corso della guerriglia partigiana. Ne furono testimoni diretti gli uffi- 
ciali alleati paracadutati nei Balcani per svolgere funzioni di collega- 
mento presso il quartiere generale di Tito. Tra i britannici, ci furono 
il brigadiere Fitzroy Maclean e il capitano William Deakin (entram- 
bi amici personali di Churchill). Entrambi giovani suggestionabili e 
comprensibilmente orgogliosi di dimostrare a se stessi e agli altri il 
loro coraggio, sin dal loro arrivo tra i partigiani (che i comunisti 
controllavano) si identificarono con la loro causa e spedirono rappor- 
ti completamente privi di spirito critico, basati unicamente su ciò 
che i dirigenti comunisti dicevano loro. Nel dopoguerra, Maclean, 
con le sue doti di romanziere, e Deakin, con quelle di insegnante, 
contribuirono a diffondere tra le nuove generazioni /’epos di quella 
guerra partigiana guidata dai comunisti. In particolare, Deakin, qua- 
le direttore del Saint Antony college di Oxford, divenne un’autorità 
incontrastata in materia di guerra partigiana jugoslava e due suoi 
studenti divennero tra i maggiori esperti di cose jugoslave. Essi sono 
Dennison Rusinow, autore del celebre libro L'esperimento jugosla- 
vo, ® e Mark Wheeler, il maggiore esperto di problemi balcanici alla 
Scuola di studi slavi e orientali dell’università di Londra. 

Purtroppo, allora gli anglo-americani non sapevano che i rapporti 
spediti ai Servizi per i Balcani ‘al, Cairo dagli ufficiali britannici e 
americani dalla Jugoslavia, prima di essere inoltrati a Londra veniva- 
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no setacciati e manipolati da spie infiltrate dai comunisti. Inoltre, 
allora i politici londinesi non poterono nemmeno disporre dei dispac- 
ci spediti dagli ufficiali di collegamento alleati presso le forze cetni- 
che anticomuniste di Draza Mihailovié, i quali erano molto meno 
entusiasti della vera natura e portata delle operazioni partigiane. 

Il secondo — e come vedremo — poco analizzato fatto che accreditò 
e rese caro il titoismo in occidente fu la rottura di Belgrado con 
Mosca nel 1948, avvenuta nel bel mezzo della guerra fredda. In quel 
momento i nemici dei nostri nemici divennero nostri amici automati- 
camente, e da allora la Jugoslavia è vista così. Ancora oggi, non a 
caso, gli esponenti della destra americana fautori della Realpolitik 
sono tra i maggiori sostenitori del titoismo. Essi sono inclini a ritene- 
re che una dittatura tollerante sia proprio quello che ci vuole per un 
paese primitivo come la Jugoslavia. D'altra parte, l’idea del titoismo 
quale baluardo dell’occidente contro l’Unione Sovietica è stata abil- 
mente sostenuta e propagandata dagli stessi comunisti jugoslavi. Fa- 
scino e astuzia hanno permesso a Tito di presentarsi per oltre tren- 
t'anni agli occidentali come un amico tormentato ma deciso, e i suoi 
seguaci e successori sono stati abili nel sostenere e arricchire la tesi 
secondo cui sarebbero spiacenti ma comunque costretti a tornare 
all’ovile sovietico se l'occidente non desse loro ciò di cui hanno 
bisogno. Diplomatici e giornalisti (me compresa) che sono stati in 
Jugoslavia, sono stati a lungo intrattenuti con resoconti di lusinghe e 
minacce di provenienza sovietica. 

Ma il timore di “perdere” la Jugoslavia ha forse assunto dimensio- 
ni esagerate tra gli occidentali. Si dovrebbe invece pensare che se 
dopo la rottura con Stalin i titoisti fossero ritornati all’ovile moscovi- 
ta, avrebbero firmato la loro condanna a morte. Inoltre, con Kruscev 
i sovietici capirono che non era necessario insistere sulla tesi di una 
sola «via al socialismo», purchè vi fosse la certezza che nel caso in 
cui il comunismo fosse messo in pericolo in qualche paese dell’Est, 
anche la Jugoslavia, come gli altri paesi del blocco orientale, si 
sarebbe allineata con Mosca. Ed è quanto Tito nel 1956 fece, pur 
dopo qualche esitazione, quando l’Armata Rossa invase l'Ungheria. 

Anche nel periodo breZneviano i titoisti non corsero seri pericoli. 
La politica di distensione era incompatibile con qualsiasi mutamento 
dell’equilibrio di potere in Europa. Per l'Unione Sovietica essa signi- 
ficò l'acquisizione di crediti vitali e un prezioso aumento degli scam- 
bi commerciali con l’occidente, senza che perciò si arrestasse l’espan- 
sione del comunismo e dell’influenza sovietica nelle zone in cui la 
guerra di resistenza era già in corso. Insomma, un eventuale ingresso 
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delle truppe sovietiche in Jugoslavia, anche se sollecitato dai leaders 
jugoslavi, avrebbe irrimediabilmente danneggiato le relazioni est- 
ovest a tutto svantaggio dei sovietici. Attualmente, circa un milione 
di jugoslavi risiede in Europa occidentale e oltre mezzo milione 
negli Stati Uniti. Se le truppe sovietiche entrassero in Jugoslavia, il 
loro rancore sarebbe grande e le loro reazioni molto articolate. Ma, 
soprattutto, invadendo la Jugoslavia i sovietici si dovrebbero fare 
carico di un paese in grave crisi economica e percorso da un altret- 
tanto grave malcontento. È invece molto meno costoso tenersi da 
parte e permettere ai leader comunisti jugoslavi di dare il loro contri- 
buto volontario, e senza che debbano pagare dazio, alla campagna 
antioccidentale che viene condotta ovunque abbiano una rappresen- 
tanza economica o diplomatica. 

Nemmeno una di queste considerazioni è emersa in occidente nel 
corso di questo dopoguerra. Al contrario: la paura dell’Unione Sovie- 
tica e l’ingegnosità diplomatica degli jugoslavi hanno convinto i lea- 
der occidentali che la Jugoslavia potesse scegliere solo tra una versio- 
ne titoista e una sovietica di un sistema di dominio monopartitico 
comunista. Conseguentemente, sia i circoli della destra tradizionale 
repubblicana statunitense che i vari gruppi conservatori dell'Europa 
occidentale si sono dimostrati più che disposti a tralasciare ogni 
riserva sull’incompetenza dei comunisti jugoslavi a governare, e han- 
no chiuso gli occhi sulle palesi violazioni dei diritti umani che avven- 
gono in Jugoslavia con gravità non diversa da quelle che vengono 
registrate negli altri paesi dell'Est, e che vengono invece condannate. 

In occidente è un fatto corrente che un regime oppressivo difeso 
dalla destra sia attaccato dalla sinistra. Curiosamente, ciò non vale 
per la Jugoslavia. Infatti da alcuni gruppi di sinistra il titoismo è 
considerato ancora un regime progressista. La patente di regime 
socialista gli verrebbe dalla proprietà collettiva dei mezzi di produ- 
zione e dal fatto che il potere ponga l’accento sulla parola «autoge- 
stione dei lavoratori» e sulla «estinzione dello stato». 

Tutto ciò ha però creato una situazione anomala e molto strana, 
dato che gli stessi comunisti jugoslavi indirettamente manifestano di 
non condividere il parere degli occidentali sull’inesistenza di una 
«terza via». Infatti, a giudicare dalle voci che circolano, dalle decisio- 
ni del partito e dalla natura dei processi tenutisi nel paese nel 1985, 
sembra invece che una «terza via» ci sia, dato che i nemici più 
pericolosi del regime vengono considerati «gli anarchici neo-libera- 
li» e i «piccoli borghesi»; in altre parole, coloro che sono fautori di 
una società politicamente pluralistica, con una magistratura indipen- 
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dente e con sindacati autonomi. Nel 1985 e nel 1986 la dirigenza 
comunista jugoslava si è sentita particolarmente minacciata da un 
tentativo di opposizione condotto concordemente da Belgrado, Zaga- 
bria e Lubiana, capitali delle tre repubbliche più sviluppate della 
federazione, sin dal 1918 più spesso divise che unite sui problemi 
fondamentali del paese. Tra l’altro, nella storia della Jugoslavia que- 
sto non è il primo caso di opposizione unitaria di diverse nazionalità 
a una dittatura. Le tradizionali dispute tra serbi e croati sono note a 
tutti. Ciò che invece è stato completamente dimenticato è che duran- 
te gli anni Trenta i serbi del partito democratico e i croati del partito 
contadino unirono le loro forze contro la dittatura monarchica, e 
quando il leader del partito contadino croato, Vlatko Matek, si recò 
in visita a Belgrado fu accolto e acclamato da centinaia di migliaia di 
serbi. ° 

Gli occidentali oggi invece dimostrano poca simpatia e danno 
poco aiuto a coloro che la pensano come loro e che osano protestare 
contro il regime. I comunisti jugoslavi, per ragioni propagandistiche, 
sostengono, come i loro colleghi sovietici, che i liberali ricevono aiuti 
e finanziamenti dagli occidentali. In realtà, per la Jugoslavia questo 
è meno vero che per gli altri paesi dell’est europeo. La Voce del- 
l'America e la Bbc trasmettono raramente qualcosa che possa essere 
considerato offensivo dalle autorità jugoslave, e la Radio Europa 
libera, controllata dagli americani, non ha una sezione per la Jugo- 
slavia. 

I titoisti non si devono preoccupare, in linea di massima, nemme- 
no della stampa occidentale. Giornali tradizionalmente liberali come 
gli statunitensi The New York Times e Washington Post, e i britanni- 
ci Observer e The Guardian, amano considerarsi difensori della liber- 
tà di opinione e non considerano nemmeno la possibilità di legarsi a 
un qualsiasi partito o a una qualsiasi dottrina politica. I loro giornali- 
sti, se fossero cittadini jugoslavi, per questa «non-appartenenza» sa- 
rebbero esclusi dalla normalità e se si ostinassero a non accettare il 
credo politico dominante dovrebbero considerarsi fortunati a non 
finire in prigione. Tuttavia, al contrario dei loro colleghi francesi e 
tedeschi, quando devono trattare del titoismo la prendono molto alla 
larga e si considerano persone di ampie vedute perchè rispettano e 
credono a qualsiasi cosa i comunisti jugoslavi dicano loro. Invece, 
gli oppositori del regime vengono tenuti lontano e trattati da reazio- 
nari o da potenziali terroristi. 

Il titoismo trae anche vantaggio da quanto in occidente è ancora 
sopravvissuto dell’utopia socialista. Anche i più ardenti sostenitori 
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dell’Unione Sovietica sono stati disgustati da quella società dopo le 
descrizioni fattene dai principali esiliati politici, quali Solzhenitsyn, 
Bukovsky, Zinoviev ed altri ancora. Ma il caso della Jugoslavia è 
visto in modo diverso. Gli jugoslavi sono decisamente più ricchi e 
ora anche meno oppressi dei sovietici. Quindi, poichè possono esse- 
re considerati coloro che sono riusciti a creare una società relativa- 
mente libera e prospera, per coloro che credono che il collettivismo 
non sia necessariamente incompatibile con la democrazia c’è ancora 
una speranza. 

E in realtà, gli inizi del comunismo jugoslavo sembrarono incorag- 
gianti. La conquista del potere da parte dei comunisti in Jugoslavia 
coincise con le prime fasi di uno sviluppo industriale ed economico 
eccezionalmente rapidi. Lo sfruttamento delle masse contadine e 
l'inflazione in quel periodo furono all’ordine del giorno, ma comun- 
que l’economia potè contare su continui crediti stranieri. Sicchè, agli 
occidentali nauseati da una società fondata sulla libera iniziativa, a 
coloro che credevano nel cooperativismo e nella conproprietà, la 
Jugoslavia apparve come possibile e affascinante guida. 

Però, pochi tra coloro che andarono a rendersi personalmente 
conto di come stavano le cose ebbero l’onestà intellettuale del profes- 
sor Harold Lydall. Questi, essendo rimasto colpito dal successo della 
cooperativa Mondragon in Spagna, decise di andare a fare anche 
un’analisi dettagliata della situazione jugoslava, che a suo parere 
«possedeva, sola al mondo, un’economia basata su cooperative di 
lavoro». Ma dopo un’osservazione attenta di quella realtà, concluse: 
«Considerando la fiducia e le speranze legate all’idea di autogestio- 
ne, spiace di dover confessare che il tutto si è rivelato essere niente 
di più che un ampio esercizio di relazioni pubbliche». 

È straordinario il numero di persone sulle quali quell’«esercizio di 
relazioni pubbliche» ha fatto presa. Nel 1983, Robert Shaplen andò 
in Jugoslavia per conto del The New Yorker, in un momento in cui il 
livello di vita nel paese era notevolmente caduto e i dirigenti jugosla- 
vi stavano organizzando un incontro con gli ungheresi per capire 
perchè il loro sistema funzionasse meglio. Tuttavia, Shaplen descris- 
se il regime jugoslavo come un esempio di «socialismo moderato» e 
previde che «il modello jugoslavo avrà notevole ascendente sulle 
nazioni che stanno sperimentando riforme simili».” Gli jugoslavi 
accorti sanno che il progetto socio-economico che aveva così tanto 
colpito il giornalista del The New Yorker, difficilmente potrebbe 
uscire dalle pagine di un giornale e concretizzarsi nella realtà. Come 
ha detto un giovane rappresentante di una grande industria jugosla- 
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va con sede a New York: «Il mondo ha un debito con noi. A chi 
crede nel controllo diretto operaio sull'economia, noi abbiamo mo- 
strato come non metterlo in atto». Ciononostante e in buona fede, 
l’Ufficio internazionale del lavoro ha finanziato un rapporto di 200 
pagine sull’autogestione jugoslava, scritto da tre specialisti jugoslavi 
senza che mai vi fosse rivelato che quanto veniva descritto era solo 
teoria, e che la pratica è cosa ben diversa. 

Anche il mondo accademico occidentale è a questo proposito lon- 
tano dalla realtà. Gli insegnanti di materie jugoslave fanno affida- 
mento unicamente su ciò che i funzionari jugoslavi dicono loro, si 
tratti di informazioni, sollecitazioni, scambi. Un caso significativo è 
quello successo alla scuola di studi jugoslavi dell’università di Brad- 
ford. Il suo fondatore, il professor Fred Singleton, si fregia della 
maggiore decbrazione jugoslava per stranieri, e attualmente sta pre- 
parando un libro sulle riserve naturali jugoslave. Nel marzo 1983, 
lui e l’attuale direttore della scuola, John B. Allcock, che sta prepa- 
rando uno studio sull'industria turistica jugoslava, parteciparono a 
un seminario su «Socialismo aperto: un bilancio dell'esperienza jugo- 
slava». L'incontro era aperto a tutti gli esperti di cose jugoslave e fu 
curato anche da due esuli jugoslavi: il dottor Ljubo Sirc, docente di 
economia internazionale all’università di Glasgow, e da AlekSa Dji- 
las (figlio del dissidente Milovan Djilas), che stava allora preparando 
il suo dottorato in filosofia presso la scuola di economia di Londra 
con una dissertazione sul nazionalismo croato. 

Finanziati dalla fondazione Ford, vennero anche tre professori 
jugoslavi (da Belgrado, Zagabria e Skoplie). Giunti a Bradford, trova- 
rono un telegramma della loro ambasciata col quale si vietava loro 
di parlare a dei «nemici di classe». Gli organizzatori del seminario 
accettarono perciò prontamente la proposta dei due professori esuli 
jugoslavi di andarsene con il primo treno, e degli accordi furono 
presi per uno speciale raduno da tenersi solo con loro, onde evitare 
che i nomi dei tre professori provenienti dalla Jugoslavia finissero 
nell’elenco dei proscritti insieme a quelli dei due esuli. Questo episo- 
dio evidenzia una palese violazione dei principi fondamentali delle 
libertà accademiche, ed è solo un esempio dei compromessi cui gli 
accademici britannici si piegano cedendo alle pressioni del regime 
comunista jugoslavo. 

Fatte queste premesse, va anche detto che un riesame dell’operato 
di Tito e della Jugoslavia che egli ha lasciato devono far fronte alla 
dura opposizione dei governi, degli ambienti diplomatici, del mondo 
accademico, oltre che a quella della maggior parte del mondo giorna- 
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listico; e queste istituzioni non possono essere sfidate e affrontate a 
cuor leggero. Il fatto è che la Jugoslavia costituisce un problema 
particolarmente difficile e complicato. Un riesame della storia e del- 
la situazione economica e politica di altri paesi richiede solo un 
approfondimento e un aggiornamento dei dati che già si possiedono. 
Nel caso della Jugoslavia, il problema è molto più complesso. Si 
tratta, innanzitutto, di andare oltre le errate interpretazioni pluride- 
cennali formatesi sulla base di preconcetti sciocchi su quella frasta- 
gliata realtà, e comunque tutte favorevoli a Tito. Il tassista di Man- 
hattan non sapeva che Tito aveva vinto la guerra civile, ma in com- 
penso vi sono milioni di persone che sanno — e in modo errato — che 
egli ha guidato la Jugoslavia per un periodo piuttosto lungo, e che 
era «un buon tipo», secondo quanto scritto in occidente dopo la sua 
rottura con Stalin nel 1948. + 

In questo libro non viene messa in discussione solo la personalità 
di Tito, nè tantomeno lo scopo è unicamente quello di puntare il dito 
su un “re nudo”, secondo una metafora abusata e particolarmente 
infelice se applicata a un uomo così sensibile alle uniformi e al 
fascino delle sartorie di grido. Vi è dell'altro. Infatti, secondo i risul- 
tati della mia inchiesta, gli atteggiamenti degli occidentali verso il 
titoismo si sarebbero conformati a non meno di sette miti, che io 
appunto prendo in esame. Ciascuno di essi contiene, come tutti i 
miti, un grano di verità. Ma, nel caso di Tito e della Jugoslavia 
comunista, esso è stato talmente “gonfiato” da causare equivoci pale- 
si e nocivi alla verità storica. Peraltro, nessuno di questi miti può 
essere pienamente compreso se non se ne ripercorrono le origini 
storiche. In altre parole, poichè anche in questo caso la Jugoslavia 
differisce dagli altri paesi, nessuno di questi sette miti può essere 
compreso senza rifarsi al passato della Jugoslavia. Inoltre, nel caso 
della Jugoslavia ci sono ragioni ulteriori per cui tutto ciò è particolar- 
mente vero. 

Innanzitutto, le varie e malintegrate nazionalità tendono a non 
essere certe della loro identità e perciò desiderano fortemente risali- 
re alle proprie radici. Il risultato di questa situazione è una diffusa 
nostalgia verso un passato prossimo e anche remoto. Non a caso, per 
meglio comprendere la attuale Jugoslavia è necessario conoscere la 
storia delle diverse nazionalità che la compongono. Sapere, ad esem- 
pio, che già nel decimo secolo la Croazia poteva vantare un proprio 
regno, ancor prima che i serbi emergessero come entità a sè stante. 
Ma bisogna anche essere consci che un regno serbo piuttosto civiliz- 
zato durò dal dodicesimo al quattordicesimo secolo e che esso ebbe 
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la propria origine nella attuale provincia autonoma dello stato serbo, 
il Kosovo, ora abitata in grande maggioranza da albanesi. E che uno 
dei problemi che gli attuali dirigenti jugoslavi devono affrontare è 
proprio quello che gli albanesi del Kosovo pongono rivendicando la 
loro discendenza dalla misteriosa razza degli illiri, così indirettamen- 
te significando che essi sono i discendenti di popolazioni che si 
trovavano nel Kosovo prima ancora che nel settimo secolo vi arrivas- 
sero gli slavi, ovvero i serbi. Si deve anche ricordare che gli sloveni, i 
quali in un certo senso costituiscono una nazionalità slava distinta 
dagli altri slavi del sud, che occupano l’angolo nord-occidentale della 
Jugoslavia e che hanno per capitale Lubiana, vantano una tradizione 
culturale singolarmente lunga. In Slovenia fu insediata la prima 
tipografia che stampò in lingua slava e in quella regione ebbe luogo 
il primo processo di industrializzazione avvenuto in Jugoslavia e i 
lavoratori poterono organizzare i loro sindacati. 

Il fatto è che la storia della Jugoslavia, benchè possa essere misura- 
ta in decenni piuttosto che in secoli, non per questo è meno vitale 
per l’attuale regime in ragione dell’uso che se ne fa attualmente. Nel 
1983 chiesi a un giovane funzionario del partito comunista: «Che 
diritto hanno i comunisti di monopolizzare il potere?». La risposta 
fu immediata: «Siamo stati noi a fare la rivoluzione, e a vincere». Il 
«noi» forse includeva i suoi nonni. Il fatto è che la legittimizzazione 
dell’attuale sistema politico si basa non su libere elezioni, nè su 
successioni dinastiche, ma sulla guerra partigiana, nel corso della 
quale, stando alla storia ufficiale, le diverse nazionalità della Jugosla- 
via avrebbero preso, senza plebiscito o referendum, la decisione fina- 
le e irrevocabile di vivere in «fratellanza e unità» entro i confini di 
una sola federazione. * 

Per tutte le ragioni sin qui esposte, il lettore deve aspettarsi fre- 
quenti riferimenti alla storia antica e moderna della Jugoslavia e 
delle sue nazionalità, anche se essi non sono esposti in ordine crono- 
logico. E per quanto riguarda la storia moderna, non possiamo igno- 
rare, volenti o nolenti, le responsabilità dell'occidente per l’attuale 
stato di cose. Naturalmente, non ho la presunzione di insinuare che 
ci sia un’alternativa preconfezionata agli indirizzi politici seguiti da 
coloro che si definiscono «amici della Jugoslavia», ma che di fatto 
sono gli amici dell’attuale regime e quindi, implicitamente, gli opposi- 
tori di coloro, dei giovani principalmente, che lottano per un sistema 
sociale più aperto e meno arbitrario. 

Certamente, dopo quarant'anni di potere e di monopolio comuni- 
sti dell’informazione, la Jugoslavia non può così facilmente trasfor- 
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marsi in quella che gli occidentali potrebbero riconoscere come una 
democrazia. Il futuro della Jugoslavia dipende in primo luogo dai 
suoi popoli, e solo secondariamente dall'estero. Tuttavia, il semplice 
fatto che la situazione economica dipenda dai continui aiuti finanzia- 
ri dell'occidente rende inevitabile l’intrusione e l'interferenza occi- 
dentali. Un banchiere jugoslavo, giovane e intelligente, poco dispo- 
sto a compromessi col regime, mi ha tuttavia detto che l’occidente 
deve stare attento: «Siamo una nazione giovane e immatura, è possi- 
bile che ci si senta umiliati e che si finisca per reagire irrazionalmen- 
te alle interferenze esterne...». Evidentemente, non stava certo sugge- 
rendo agli occidentali di tagliare i finanziamenti. Al contrario. Secon- 
do lui, dovremmo continuare a firmare assegni in bianco a politici 
che rendono conto solo a un partito e a un sistema politico non 
elettivo e sostanzialmente anti-occidentale. 

Come si vede, e come meglio si vedrà dalla lettura di questo libro, 
dare una risposta alla questione jugoslava non è semplice. Non a 
caso, uno dei veri fini di questa mia analisi è di identificare quanta 
colpa gli occidentali hanno per la miseria che affligge attualmente la 
Jugoslavia e, conseguentemente, di incoraggiare un diverso approc- 
cio al problema da parte degli occidentali stessi. 





CAPITOLO I 
Patriota dell’ultima ora 


Josip Broz, meglio noto come Tito, fu un uomo indubbiamente 
notevole. Venne alla ribalta durante la seconda guerra mondiale 
come capo di quel movimento di resistenza jugoslavo concordemen- 
te definito dagli storici il più efficace d'Europa. Anche quando nel 
1948 Stalin lo rinnegò e tentò di sbarazzarsi di lui, egli riuscì a 
preservare i fondamenti del sistema comunista jugoslavo, ovvero la 
proprietà collettiva dei mezzi di produzione e l’esercizio del potere 
da parte di un solo partito, e riuscì a far assumere e svolgere alla 
Jugoslavia un ruolo internazionale notevole, anche se sproporziona- 
to alle modeste dimensioni di un paese ancora relativamente arretra- 
to. Inoltre, mise a tal punto in ombra gli altri esponenti comunisti 
jugoslavi che ad alcuni anni dalla sua morte quasi nessuno all’estero, 
e probabilmente neanche in Jugoslavia, è in grado di citare il nome 
di un altro esponente jugoslavo di rilievo. Peraltro, forse questo è 
proprio quello che Tito desiderava. Il proclama: «Il re è morto. Viva 
il re!», tradizionalmente annuncia che un successore ha ereditato il 
potere del sovrano scomparso. Tito, invece, non ha avuto successori, 
avendo predisposto che il ruolo di presidente e di maresciallo di 
Jugoslavia scomparissero con la sua persona. 

Il giudizio generale su Tito, suggerito in Jugoslavia dal partito 
comunista in quarant'anni di monopolio dei mass media e ampiamen- 
te diffuso e condiviso all’estero, è che colui che dominò tanto a 
lungo quel paese fu, pur con colpe ed errori, un grande patriota e un 
politico visionario. Un esame attento della sua vita smentisce comple- 
tamente tali valutazioni. Infatti, Tito, come patriota nacque tardi. 
Egli si identificò con la Jugoslavia solo dopo i 42 anni. Nel 1914, 
quando scoppiò la prima guerra mondiale, l’idea jugoslava era già 
ampiamente diffusa nei Balcani, e Tito aveva ventidue anni. Egli 
fece allora la sua prima esperienza di guerra come sottufficiale di 
quell’esercito austro-ungarico che invase la Serbia e, probabilmente, 
coloro che avrebbero potuto diventare suoi compatrioti furono tra i 
primi che uccise. 





In seguito, quando divenne un agente salariato del Comintern, 
fino al 1935 chiese ai militanti comunisti jugoslavi di impegnarsi 
nella lotta politica per lo smantellamento dello stato jugoslavo, dato 
che il partito comunista jugoslavo nel 1928, al suo quarto congresso, 
si era dichiarato favorevole all'indipendenza della Croazia e della 
Slovenia, e a quella della Macedonia e dell’Albania, cui avrebbero 
dovuto essere assegnati anche quei territori abitati in maggioranza 
da macedoni e albanesi che già allora erano parte della Jugoslavia 
(attuali repubblica socialista di Macedonia e autonoma del Kossovo, 
ndt). Insomma, diversamente da De Gaulle, il quale di sè potè dire: 
«Nella mia vita ho sempre avuto una certa idea della Francia», Tito 
allora non solo non aveva alcuna idea della Jugoslavia, ma era attiva- 
mente impegnato a farla sparire dalla carta geo-politica d'Europa. 

Che poi non fosse un visionario lo testimoniano i suoi discorsi e 
quanto disse in diverse occasioni. Al contrario, era politicamente 
capace, acuto e sagace e dimostrava il massimo disinteresse per le 
idee vaghe e campate in aria, anche se il suo-bagaglio intellettuale e 
culturale non andava oltre la fede nel marxismo-leninismo e a una 
sincera adesione al principio della “dittatura del proletariato”. Natu- 
ralmente, il proletariato si identificava nel partito comunista che lo 
rappresentava, e il suo partito si incarnava in Stalin. Solo dopo il 
1948 si sarebbe incarnato in Tito, e allora, per distinguere le ère dei 
due Josip (Stalin e Tito), lo sloveno Edvard Kardelj e altri subalterni 
sarebbero stati incaricati di elaborare una versione teoretica del mar- 
xismo-leninismo diversa da quella fino ad allora imperante, più con- 
sona alla situazione determinata dalla rottura con Mosca. 

Il ruolo svolto dalle qualità di un individuo e le circostanze che a 
un dato momento concorrono a farlo emergere quale protagonista, 
sono sempre causa di dispute quando si riesamini la storia e i suoi 
protagonisti. Ad esempio, molti storici affermano concordemente che 
se la Germania non fosse stata sconfitta e umiliata nella prima guer- 
ra mondiale, Hitler sarebbe rimasto solo un esule disprezzato, anche 
se indubbiamente fastidioso. Churchill fece il possibile per evitare la 
seconda guerra mondiale, eppure è stata proprio la guerra ad assicu- 
rargli un posto nel pantheon degli eroi inglesi. 

Anche Tito, come Hitler e Churchill, fu allo stesso tempo artefice 
e prodotto dei suoi tempi inquieti. Anche la sua gloria è in parte 
fortuita e nella sua ascesa c’è stato un elemento di casualità che ha 
permesso al nipote di un servo della gleba, nato nel 1892 nel cascina- 
le di un’arretrata provincia dell'impero austro-ungarico, ottantotto 
anni più tardi di essere accompagnato alla tomba da re, presidenti di 
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repubbliche e primi ministri rappresentanti centoventi paesi e di 
essere pianto da milioni di suoi compatrioti. 

Conoscere i particolari della sua giovinezza è difficile. La maggior 
parte delle biografie e degli studi a lui dedicati si basano sulla sua 
stessa testimonianza, e, notoriamente, i ricordi personali costituisco- 
no sempre una fonte inadeguata per la fallibilità della memoria, e 
perché la gente, di norma, di sè rivela solo la parte per cui desidera 
essere ricordata. Nel caso di Tito, poi, le difficoltà sono rese ancora 
maggiori da una sua evidente vena di mitomania. 

Per molti politici l'inganno è una scelta razionale. Leader eminen- 
ti come F.D. Roosevelt, Harold MacMillan o Charles De Gaulle 
furono abilissimi nel nascondere i loro pensieri, e per ragioni politi- 
che fecero spesso l’esatto contrario di ciò che predicavano. Invece, 
molte delle cose narrate da Tito non avevano alcuna motivazione 
politica, anche se era bravo a raccontare storie e si divertiva a roman- 
zare il proprio passato. La più famosa delle sue fole, quella che 
raccontava più spesso, riguardava il suo cane Tiger. Diceva di dover- 
gli la vita essendosi il cane, durante un'offensiva tedesca nel 1943, 
gettato su di lui per proteggerlo dal fuoco nemico. Secondo Milovan 
Djilas, stretto collaboratore di Tito durante la guerra, suo amico e 
quindi suo severo critico, «se si escludono i servili adulatori, tutti 
consideravano un gioco innocuo la tendenza di Tito a mitizzare la 
propria persona». ' Ma, a parte i «servili adulatori», in occidente ci 
furono parecchi suoi ammiratori (alleati del tempo di guerra, giorna- 
listi, storici) che apprezzarono le sue pretese confidenze e che diffu- 
sero tali leggende. 

Vladimir Dedijer, compagno di guerra e poi biografo ufficiale di 
Tito, accenna a un altro problema: Tito sarebbe stato un uomo 
irascibile che dava sfogo alla propria ira anche distruggendo i docu- 
menti che non gli piacevano. La moglie Jovanka sarebbe stata parti- 
colarmente abile «nel far agitare Tito». Dedijer la ritiene responsabi- 
le del fatto che il marito «in un scoppio d’ira» stracciò importanti 
relazioni di Veljko Mitunovié, primo ambasciatore jugoslavo a Mo- 
sca. Jovanka (che aveva le chiavi delle cassette personali di Tito) 
avrebbe istigato il marito contro Miéunovié accusandolo di essere 
antisovietico. ? 

Della giovinezza di Tito vi è solo una documentazione di massi- 
ma. La futura personificazione del proletariato jugoslavo veniva, da 
parte di madre e di padre, dal solido ceppo dei piccoli proprietari 
terrieri, cioè da due famiglie povere ma che comunque erano un 
gradino sopra quelle dei braccianti che lavoravano le grandi proprie- 


27 





tà terriere. Il padre aveva ereditato metà di quella che era ritenuta la 
migliore fattoria del piccolo villaggio croato di Kumrovec, posto sul 
confine con la Slovenia nella regione dello Zagorje, segnato dal 
fiume Sutla. La casa aveva solide fondamenta, un tetto di tegole e 
pareti intonacate (dopo la morte di Tito è stata trasformata in 
museo). 


Papà Broz non aveva il vigore e la determinazione del figlio, non 
riuscì a combinare nulla di buono nella vita, e, invecchiando, comin- 
ciò anche a bere. La madre proveniva da una famiglia più benestan- 
te di quella del padre, residente al di là del fiume, in Slovenia. 
Quando i genitori la sposarono, a soli quindici anni, poterono offrire 
da mangiare e bere a parenti e amici per un festa che, secondo la 
tradizione, durò parecchi giorni. Ma la ragazza, fervente cattolica, 
dovette abbandonare eventuali sogni e speranze quando raggiunse la 
famiglia del marito a Kumrovec. Ebbe quindici figli; otto sopravvis- 
sero alcuni anni e solo quattro raggiunsero l’età adulta. Josip era il 
secondo, e non si sa da chi abbia ereditato il carattere che lo distinse 
in maniera così netta. 


I bambini Broz trascorsero lunghi periodi presso i nonni materni. 
Tito ricordava quei soggiorni come i momenti più belli della sua 
fanciullezza, e manifestò spesso la sua predilezione per la famiglia 
della madre. Il fatto è che rispetto alla parte croata della sua zona 
d'origine, quella slovena di dove veniva la madre era più ricca e 
culturalmente più progredita. Attraversare il fiume però non creava 
problemi di lingua: nonostante la differenza di cultura, in quella 
zona di confine, croati e sloveni sono accomunati da uno strano e 
ibrido dialetto. Più tardi, durante la prigionia in Serbia, Tito impare- 
rà a parlare anche il serbo, e ne farà la sua prima lingua, ma non 
perderà mai l’intonazione nasale tipica dello Zagorje, talmente incon- 
sueta alle orecchie dei serbi che, quando lavorava per Mosca, alcuni 
compagni serbi, udendo il suo accento, lo scambiarono per un russo. 


La Croazia e la Slovenia facevano parte dell'impero austro-ungari- 
co. La Croazia però dipendeva da Budapest, che solo nel diciannove- 
simo secolo aveva abolito la servitù della gleba (tra coloro che furo- 
no affrancati c’era il nonno di Tito), mentre la Slovenia era parte dei 
territori ereditari austriaci degli Asburgo. Lì, le condizioni di vita dei 
contadini erano migliori che in Croazia perché già dal diciottesimo 
secolo essi beneficiavano delle riforme avviate dal dispotismo illumi- 
nato di Giuseppe II (non a caso, ancora oggi la Slovenia costituisce 
la parte più fiorente della Jugoslavia, e anche la meno corrotta, posto 
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che un certo grado di corruzione anche lì è diffuso essendo connatu- 
rato a quello dell’attuale regime). 

Nello Zagorje, dove Tito fu allevato, nonostante dal 1890 l’istru- 
zione elementare fosse obbligatoria, l’analfabetismo era molto diffu- 
so non essendo l’obbligo della frequenza scolastica molto osservato 
perché i contadini avevano bisogno dei figli per i lavori nei campi. 
Ma, per volere della madre, Tito frequentò la scuola dagli otto ai 
dodici anni, e così i biografi hanno potuto tracciare il suo curriculum 
scolastico grazie anche alla efficiente burocrazia austriaca usa a con- 
servare gelosamente gli atti amministrativi dell'impero. Gli insegnan- 
ti lo segnarono frequentemente assente a causa però di malattie, tra 
le quali ci fu anche una gravissima difterite (ma le sue capacità di 
resistenza erano notevoli; come avrebbe dimostrato nel prosieguo 
della sua vita, era un sopravvissuto nato). Fu comunque un bravo 
scolaro. Nell'ultima pagella si meritò eccellente in religione e in 
condotta, ottimo in matematica e in lettura. Di quei giorni dovette 
conservare un buon ricordo perché quando nel 1946, ormai leader 
affermato della Jugoslavia, andò a visitare la sua vecchia scuola 
accompagnato dai giornalisti, donò di tasca propria una notevole 
somma affinché fosse ampliata, avendo appreso che le lezioni si 
tenevano in due turni (mattino e pomeriggio) per insufficienza di 
aule. 

Sua madre si preoccupò anche di crescerlo religiosamente. Tito 
ricevette un’adeguata preparazione alla cresima e fece il chierichetto. 
Smise di farlo, raccontò ai suoi biografi, per essere stato colpito nella 
sua dignità quando fu schiaffeggiato in chiesa per la sua distrazione. 
Ma nonostante l’influenza materna, la religione ebbe un ruolo quasi 
irrilevante nella sua vita, e comunque, prese posizione contro la 
chiesa solo dopo aver appreso i fondamenti del marxismo-leninismo. 
Solo quando giunse al potere il suo ateismo divenne un dato di fatto, 
anche se impiegò un po’ ad abituarvisi. Ancora il 2 giugno 1945, 
ricevendo una delegazione di sacerdoti cattolici croati che doveva 
rimproverare per i loro atteggiamenti contrari al regime, si lasciò 
scappare: «Io, come cattolico...». Milovan Djilas, che allora lavorava 
al quotidiano del partito comunista jugoslavo Borba, si consigliò con 
Edvard Kardelj su come rielaborare quell’affermazione che significa- 
va: «Il segretario del partito è un cattolico!». «Prendemmo il corag- 
gio a due mani - ha scritto Djilas - e togliemmo la parola “cattolico” 
e la sostituimmo con “croato”».* 

Tutta la storia della sua gioventù dimostra che, a differenza di 
alcuni suoi compagni di guerra, come, ad esempio, Milovan Djilas, 
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Tito non era un rivoluzionario nato e non si dimostrò impaziente di 
cambiare la società. In altre parole, non fu tanto la sua indole ribel- 
le, quanto piuttosto un caso della storia che indirizzarono la sua 
ambizione verso il movimento comunista e gli diedero il coraggio di 
iniziare la scalata verso il potere sullo scivoloso versante dell’interna- 
zionale comunista. Da allora, tutte le energie dell’ex ragazzo di Kum- 
rovec che si era tenuto un po’ dei soldi datigli dalla madre per il 
sacerdote, furono impegnate nel tentativo di evadere dal circolo vi- 
zioso di povertà e di malattie della sua terra. 

Mentre Tito compiva gli studi, la società contadina croata attraver- 
sò un periodo burrascoso. In Croazia, come nel resto dell'Europa 
orientale, le prime fasi della rivoluzione industriale furono accompa- 
gnate da un’esplosione demografica, e non c’era cibo per tutti. Il 
padre di Tito, come tanti altri croati, cercò di risparmiare per manda- 
re il figlio più intelligente in America affinché facesse fortuna per sé 
e per la famiglia. Ma non ce la fece. Tito, più tardi, ormai affermato 
capo di stato, pensando a quale vita avrebbe potuto condurre negli 
Stati Uniti, disse, scherzando, a un giornalista: «Sarei diventato presi- 
dente della General Motors invece che della Jugoslavia». 

Così, non andò in America. Ma pur rimanendo in Europa, mise 
egualmente in luce le qualità tipiche di un uomo di successo america- 
no: la disponibilità a rischiare, la mancanza di scrupoli nell’elimina- 
re gli avversari, l’acuta capacità nel negoziare e un’altrettanto acuta 
capacità nell’infondere e suscitare fiducia (qualità tutte, queste, che 
durante e dopo la guerra si dimostrarono vitali per la sopravvivenza 
e per la conquista del potere fuori e dentro il partito). Inoltre, nono- 
stante il suo marxismo-leninismo, come un vero manager americano 
si dimostrò avido di denaro, di possesso e amante del lusso. Nel 
1939, quando divenne segretario del partito (non più dipendente da 
Mosca ma autofinanziantesi) attinse alla cassa comune per acquistar- 
si un vigneto e, con la determinazione che lo distingueva in ogni 
cosa, imparò a fare il vino, più tardi divertendosi a descrivere duran- 
te le pause della guerra tale fatto alle persone a lui più vicine. 

L'epoca delle grandi acquisizioni però fu quella del dopoguerra. 
Alla vigilia della sua morte, possedeva castelli, palazzi, ville, padiglio- 
ni di caccia pieni di oggetti di ogni genere donatigli da coloro che 
volevano o dovevano fargli un favore. Quando viaggiava nel paese - 
e accadde spesso - preferiva dormire nelle sue proprietà. Però, diver- 
samente dal suo amico rumeno Ceausescu, non fu nepotista, non 
creò una dinastia e non si preoccupò di ciò che sarebbe stato di 
quelle ricchezze dopo la sua morte. Come per molti uomini di affari 
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di successo, il lavoro fu più importante delle relazioni umane. Gli 
infermieri che lo assistettero durante la sua ultima malattia a Lubia- 
na riferirono che, a parte le visite ufficiali dei parenti e dei fedeli, fu 
molto solo. 


Se Tito fosse ‘emigrato, il suo gusto per il lusso gli sarebbe potuto 
servire per accrescere il suo credito. Peraltro, nei Balcani quello era 
un tributo che i suoi compatriotti erano rassegnati a pagare in cam- 
bio del potere politico. Tito non permise mai che il suo credo marxi- 
sta interferisse con il suo desiderio di impressionare non solo i suoi 
compatriotti, ma anche i rappresentanti esteri. Ma il proletariato, 
avendo vinto la guerra di classe permise a Tito, suo rappresentante 
di diritto, di godere e di adornarsi dei paludamenti del potere propri 
di un re ereditario o di un barone. 


Dopo che l’incapacità del padre gli impedì di andare in America, 
egli voltò le spalle alla fattoria paterna. 


Per quattro anni fu apprendista da un fabbro di Sigak. Ottenuta la 
qualifica, ebbe abbastanza denaro per comprarsi un abito completo 
di cravatta e fazzoletto in tinta. Sfortunatamente gli fu rubato, e il 
suo villaggio natale (ora sede della scuola superiore di studi per il 
comunismo) dovette attendere giorni migliori per poter vederlo sfog- 
giare la propria eleganza. Era un uomo straordinariamente bello 
(ancorché un po’ “pesante”) dotato di notevole fascino, e il fatto che 
ricordasse così bene il suo primo abito “buono” e il relativo furto 
dimostra quanto tenesse al suo aspetto esteriore. Era narcisisticamen- 
te preoccupato di come apparire e di cosa indossare. A un dito 
portava un anello di diamanti. Ai compagni raccontava che se lo era 
pagato con i soldi guadagnati a Mosca nel 1938 traducendo la Storia 
del partito comunista bolscevico sovietico di Stalin insieme al collega 
Vladimir Copié (perito nelle purghe staliniane). Tra l’altro, secondo 
Djilas, l’anello originale sarebbe andato perduto durante la guerra e 
Mosca gliene avrebbe offerto un altro. 


Tito non amava solo i diamanti, ma ogni manifestazione, anche la 
più intima, dell’eleganza maschile, e le medaglie e le uniformi. Alla 
fine della seconda guerra mondiale, la sua fama di uomo amante del 
lusso era diffusa ovunque. Il leader albanese Enver Hoxha, nel suo 
libro / titoisti, racconta che quando nel 1946 Tito lo convocò a 
Belgrado, si rese conto di non potersi presentare dal suo ospite senza 
indossare un’uniforme da cerimonia, che nell’esercito comunista alba- 
nese però ancora non esisteva. Inoltre, l'Albania era a corto di tessu- 
ti, e Hoxha potè vestirsi come si conveniva solo grazie alla stoffa 
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generosamente donata dall’addetto militare sovietico a Tirana, e al- 
l’opera di un sarto della capitale albanese. Tuttavia, Hoxha, nono- 
stante l’uniforme adeguata alla circostanza, si sentì ugualmente a 
disagio nel palazzo di Tito e atrocemente imbarazzato quando si 
inzaccherò i pantaloni visitando il padiglione di caccia. Dopo un 
sontuoso banchetto ebbe anche l’onore, con pochi altri ospiti, di 
visitare gli appartamenti privati del maresciallo. Il pigiama di Tito 
era già disteso sul grande letto, e lo stesso Tito aprì l'armadio per 
mostrare agli invitati numerose bellissime camice di seta. * 

Anche da vecchio Tito non perse mai la passione per il bel vestire. 
Henry Kissinger racconta che Tito (allora settantottenne) ricevette 
Nixon indossando una uniforme blu e grigia con galloni dorati. 
Anche un giornalista, corrispondente del The New Yorker fu molto 
colpito dall’abbagliante divisa bianca che, pochi mesi prima di mori- 
re, sfoggiò alla conferenza dei non-allineati all’Avana. 

Il giovane Tito, pur avendo perso il suo vestito “buono”, riuscì 
ugualmente a salire il primo gradino della scala sociale. Ormai, 
finito l’apprendistato, da bravo operaio specializzato poteva cercare 
lavoro ovunque gli piacesse in quell’Europa asburgica, senza bisogno 
di passaporti né di permesso di lavoro. Così, a diciassette anni e 
senza un soldo, partì per fare fortuna alla volta di quelle città che ai 
suoi occhi di individuo proveniente da una società contadina e primi- 
tiva dovevano sembrare lastricate d’oro. Si recò dapprima a Zaga- 
bria, la capitale croata, dove lavorò come capo meccanico in un’offi- 
cina. Quindi, in Slovenia, a Kamnik, dove tra l’altro, entrò a fare 
parte della locale sezione del Sokol, un’organizzazione sportiva e 
culturale panjugoslava e panslavista. Presto si ritrovò in Boemia. 
Qui, grazie ai buoni guadagni, trascorse il periodo più felice della 
sua vita. «La paga era ottima», ricorderà più tardi, «potevo comprar- 
mi un abito nuovo al mese. In Boemia il tenore di vita era più alto 
che nella stessa Austria. Spendevamo senza preoccupazione il nostro 
denaro. Ogni sabato ci recavamo in posti diversi, in altri villaggi. In 
ogni villaggio c'era la fanfara e andavamo a ballare, a bere, a spende- 
re...». Ciononostante, presto se ne andò. «Allora ero incapace, per 
carattere, di rimanere a lungo in un luogo. Quando il lavoro comin- 
ciò ad annoiarmi, a non interessarmi più, dissi che partivo per la 
Germania». 5 Se ne andò a Monaco, quindi a Mannheim, dove per 
un po’ lavorò all’industria automobilistica Benz, prima di andarsene, 
nell’ottobre 1912, a Vienna. Fu assunto dalla Daimler e trovò una 
casa e una famiglia dal fratello maggiore, impiegato delle ferrovie. 
Imparò un po’ di tedesco (chi lo conobbe disse che non imparò mai 
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bene una lingua), praticò un po’ la scherma e imparò i balli in voga 
nelle sale della capitale dell'impero. 

«Era ancora un conformista e cercava di migliorare», ha scritto il 
suo biografo Phyllis Auty.® E in effetti, benché girando l'Europa 
avesse dovuto constatare le crescenti difficoltà e agitazioni sociali e 
politiche, non fu attratto dai movimenti rivoluzionari che andavano 
allora acquistando forza. Al contrario, invece di sfidare il potere 
costituito, compiuti i ventuno anni ritornò diligentemente in Croazia 
e fu chiamato a prestare servizio militare. Fu assegnato a un reggi- 
mento di fanteria croata e presto divenne il più giovane sottufficiale 
della sua unità. 

Allora, quando fu inquadrato nell’esercito imperiale, l’idea di un 
unico stato indipendente degli slavi meridionali (sloveni, croati e 
serbi) trovava sempre più seguaci tra i giovani slavi soggetti all’impe- 
ro (ma non tra i Broz). La Serbia già indipendente ne era il punto di 
riferimento, il “Piemonte” dei Balcani attorno a cui si sarebbe dovu- 
to costituire tale stato, il che necessariamente comportava la disgrega- 
zione dell'impero austro-ungarico. L’annessione, nel 1908, da parte 
di Vienna della Bosnia e della Erzegovina (province slave apparte- 
nenti all'impero ottomano), confermando le tendenze allo stesso tem- 
po centralistiche ed espansionistiche di Vienna aveva allontanato le 
speranze irredentistiche jugoslave. Però, aveva anche fatto crescere 
le inquietudini e i fermenti tra i popoli slavi dell'impero cui la 
duplice monarchia aveva risposto con la politica del bastone e della 
carota: facendo concessioni materiali e costituzionali e nello stesso 
tempo sfruttando ai propri fini di conservazione e di equilibrio inter- 
no le diversità etniche e religiose che correvano tra i suoi sudditi 
della minoranza serba e ortodossa in Croazia e i croati e gli sloveni 
cattolici. Era la politica del divide et impera che Tito, una volta al 
potere, adotterà meritandosi la definizione di «ultimo degli 
Asburgo». 

Nel 1914 egli comunque era un soldato leale, ignaro o inconsape- 
vole della tempesta che si stava preparando. 

L’idea panjugoslava trovava i suoi seguaci più fanatici tra la mino- 
ranza serba della Bosnia-Erzegovina, e i gruppi disposti a perseguire 
il fine irredentistico anche con il terrorismo non mancavano ed 
erano appoggiati da Belgrado. Il diciottenne Gavrilo Princip e i suoi 
compagni bosniaci-serbi della Mlada Bosna (Giovane Bosnia), il 28 
giugno 1914 a Sarajevo assassinarono l’erede al trono d’Austria Fran- 
cesco Ferdinando con le armi fornite da ufficiali dei servizi dell’eser- 
cito serbo. I militari di Vienna ebbero finalmente il pretesto che 
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cercavano per muovere guerra alla Serbia, e che, forse, senza quell’as- 
sassinio non ci sarebbe stata. L'Europa precipitò nella guerra e la 
Serbia vi perse un quarto della sua popolazione maschile adulta (in 
proporzione, fu una perdita maggiore di quella subita nella seconda 
guerra mondiale). Ma a dimostrazione del fatto che nell'animo serbo 
il sentimento nazionalista prevale su qualsiasi altra considerazione e 
sul rispetto della vita umana, sta la lapide in onore di Princip posta a 
Sarajevo sul luogo del delitto e la strada a lui intitolata a Belgrado. 

Nell’esercito imperiale Tito fece la sua prima esperienza di guerra 
e acquisì alcune nozioni rudimentali dell’organizzazione militare. 

Anche per quanto riguarda il periodo della guerra dobbiamo affi- 
darci quasi esclusivamente alla testimonianza dello stesso Tito. Egli 
e il suo reggimento, dopo pochi mesi di campagna in Serbia, furono 
inviati sul fronte russo dove Tito, per lo spirito d’iniziativa e la 
decisione dimostrati durante una missione di ricognizione si guada- 
gnò la prima di una lunga serie di medaglie collezionate nel corso 
della sua lunga vita. L'esperienza bellica al servizio dell’imperatore 
dovette lasciare in lui una traccia notevole, dato che un diplomatico 
occidentale a Belgrado nel 1960 fu stupito dell'importanza che egli 
attribuì alla visita fatta allora a Vienna: «Sembra che quel vecchio 
caporale dell’esercito austro-ungarico si sia molto commosso per esse- 
re stato ricevuto a Schònbrunn e si sia comportato sempre con 
grande deferenza». 

Il reggimento di Tito, quando raggiunse un affluente dello Dnie- 
ster, fu improvvisamente attaccato e sopraffatto da feroci guerrieri 
circassi. Tito, schivando una baionettata, fu trafitto alla schiena da 
un’altra, e abbandonato ferito e privo di sensi sul campo. Fu raccolto 
dagli zaristi, che, per quanto primitivi e brutali, sembravano avere 
mantenuto il concetto di onore militare, e a tappe trasportato in una 
cittadina sul fiume Volga vicino a Kazan. Qui trascorse un anno in 
un monastero ortodosso trasformato in ospedale militare. Quindi fu 
assegnato come meccanico alla ferrovia transiberiana. ” 

I zaristi, presumendo (nel caso di Tito erroneamente) di poter 
contare sui sentimenti antigermanici dei prigionieri di guerra croati, 
offrirono di liberare coloro che accettavano di combattere con i serbi 
contro gli austriaci. Non sappiamo se tale offerta gli giunse mai, ma 
in quello che scrisse o disse non c’è nulla che suggerisca che egli 
abbia subìto l’attrattiva degli appelli alla solidarietà slava. Così rima- 
se un prigioniero di guerra esemplare, che divenne caposquadra del 
suo gruppo di lavoro sulla ferrovia e tale occupazione mantenne fino 
a quando lo zar abdicò. Curiosamente, circa nello stesso periodo il 
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giovane Aloijzie Stepinac, futuro vescovo di Zagabria e cardinale 
della chiesa cattolica croata, accettava un'offerta simile fatta ai prigio- 
nieri slavi-meridionali in Italia e andava a combattere sul fronte di 
Salonicco. (Dopo trent'anni e due guerre, nel 1946, Stepinac verrà 
processato e condannato per «collaborazionismo» dal regime comu- 
nista titino). 

Caduto lo zar, Tito, secondo quanto raccontò, si diresse a Pietro- 
burgo, partecipò alle dimostrazioni bolsceviche contro il governo 
provvisorio di Kerensky, fu imprigionato, come Dostojevski, nella 
fortezza dei Santi Pietro e Paolo e quindi mandato in Siberia, a 
Omsk. Quando nella zona i bolscevichi ebbero il sopravvento, Tito e 
gli altri prigionieri si aggregarono all'Armata Rossa e aiutarono a 
sorvegliare le linee ferroviarie. Quando Omsk fu riconquistata dai 
bianchi, Tito per un certo tempo trovò rifugio nella casa di una bella 
ragazza russa di quindici anni, Pelagea Byelusovna, nota come Pol- 
ka. Quindi, continuando a fuggire davanti ai bianchi, trovò lavoro 
come operaio nel mulino di un capo tribù kirghiso, Hadj Isaj Djem- 
sembayev, che lo apprezzò a tale punto da offrirgli un cavallo e la 
mano della figlia purché restasse. Ma quando i bolscevichi conquista- 
rono il potere, Tito tornò da Polka, la seguì nelle file del partito 
comunista e nel 1920 la sposò nella chiesetta ortodossa di Bogoljiub- 
skoye vicino a Omsk, dove il messaggio marxista «Dio è morto» 
evidentemente non era ancora giunto (oggi, in Unione Sovietica e in 
Jugoslavia è inconcepibile pensare che membri del partito si sposino 
in chiesa). * 

Anni dopo, parlando della sua esperienza di guerra, Tito evocò i 
giorni della rivoluzione bolscevica come se essere stati giovani in 
quel momento di rinnovamento costituisse la «felicità suprema». Ma 
sebbene fossero stati in Siberia abbastanza a lungo da essere testimo- 
ni della vittoria finale bolscevica, lui e Polka decisero di costruire il 
loro avvenire altrove che in quella società povera e primitiva, dove, 
peraltro, non poteva esservi sbocco per un uomo ambizioso e con 
sete di guadagno come Tito. Così la giovane coppia fece bagaglio, 
volse le spalle alla rivoluzione e, via Pietroburgo © Vienna, si diresse 
lentamente verso Kumrovec e la casa natale di Tito. Il villaggio di 
Tito in quegli anni, non era cambiato; era cambiata però la situazio- 
ne politica nel paese. Princip aveva raggiunto il suo scopo: dopo 
avere scatenato una guerra che era costata milioni di vite, l'impero 
austro-ungarico era crollato e sulle sue rovine era sorta, tra l’altro, la 
Jugoslavia. 

Molti reduci dalla prigionia si identificarono con la Jugoslavia e si 
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impegnarono in scaramucce nei territori adriatici contesi al nuovo 
stato dall'Italia. 

Tito, invece, una volta a casa, si ritenne troppo povero per poter 
fare politica. Durante la sua assenza la madre era morta e la famiglia 
si era dispersa. Trovare lavoro era difficile, e Tito si ritenne fortuna- 
to di poter lavorare a oltre ottanta chilometri da Zagabria. Per quat- 
tro anni, dal 1921 al 1925 (il periodo più lungo della sua vita in cui 
ebbe un impiego fuori dell’ambito politico) si occupò del funziona- 
mento del mulino di un ebreo di buon cuore e di numerosa prole. ° 
Allora, in Croazia, c'era un diffuso antisemitismo, ma nulla fa pensa- 
re che Tito lo condividesse. (Fu per altre ragioni che negli anni 
Settanta, quale capo dello stato, appoggiò l’Olp e gli egiziani nella 
loro lotta contro Israele). In quel periodo, Polka partorì quattro 
volte. Sopravvisse solo un maschietto, Zarko. Quattro femmine mori- 
rono, furono sepolte con rito cattolico e fu Tito a incidere i loro 
nomi sulle pietre tombali. 

Il matrimonio finì male. Polka tornò in Unione Sovietica nel 
1929, mentre Tito era in prigione. Come molti altri bolscevichi della 
prima generazione, finì in un campo di concentramento ma Tito, 
neppure quando divenne un personaggio di rilievo nell’internaziona- 
le comunista, spese mai una parola in suo favore. (Più tardi la 
accusò di avere rinchiuso il figlio in orfanatrofio per essere più 
libera per una nuova relazione). Il fallimento del matrimonio fu 
un’umiliazione che Tito dimenticò molto lentamente. Solo dopo ses- 
sant’anni si convinse a sposarsi di nuovo, anche se le donne gli 
furono sempre necessarie come il cibo. Riconobbe ufficialmente 
quattro relazioni con altrettante belle donne: con due signore marita- 
te e con due nubili e amanti ufficiali. Queste relazioni finirono tutte 
a causa della differenza di età che correva fra lui e le sue amanti. 

Tuttavia, nella vita professionale e in quella privata sembra che 
fosse misogino. Durante la seconda guerra mondiale, il movimento 
partigiano da lui guidato non fece distinzione: le donne furono tratta- 
te come gli uomini; uccisero e vennero uccise, ma, tuttavia, nelle sue 
relazioni personali, egli ebbe sempre una visione tradizionale delle 
donne: le considerò unicamente o quali amanti o quali domestiche, 
preferibilmente le due cose assieme. Ciononostante, sembra che la 
sua ultima moglie, Jovanka, abbia avuto su di lui una notevole in- 
fluenza. '° Comunque, alcuni anni prima di morire, si separò da lei e 
rifiutò di vederla nei rari momenti di lucidità durante la malattia che 
lo portò alla tomba. Solo dopo la sua morte Jovanka fu riconosciuta 
ufficialmente quale sua vedova. 
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Agli inizi degli anni Venti Tito pensò a guadagnarsi la vita piutto- 
sto che a fare la rivoluzione. Peraltro, quando ritornò a casa, le 
prospettive di una bolscevicizzazione della Jugoslavia apparivano 
senza speranza, anche se i comunisti avevano ottenuto dei risultati 
sfruttando il diffuso malcontento delle diverse nazionalità e minoran- 
ze etniche della Jugoslavia verso il nuovo stato. Alle elezioni per il 
primo parlamento jugoslavo avevano ottenuto il 12,4 per cento dei 
voti. Sapevano tuttavia di non potere arrivare al potere per le norma- 
li vie parlamentari e cercarono perciò di disgregare lo stato incorag- 
giando il separatismo etnico e il rivendicazionismo rivoluzionario 
sociale. Dopo alcuni riusciti scioperi di massa dei minatori e dei 
ferrovieri (quest'ultimi furono persino militarizzati) ispirati e guidati 
da loro, il governo mise al bando il partito comunista e cercò di 
contenerne l'influenza anche avviando importanti riforme agrarie. 
La piccola proprietà terriera era già diffusa nel paese, segnatamente 
in Slovenia e in Serbia. Negli anni successivi il governo realista la 
diffuse e la rafforzò distribuendo ai contadini le vaste tenute già di 
proprietà dei latifondisti delle nazionalità uscite sconfitte dalle guer- 
re balcaniche contro l'impero ottomano e dalla grande guerra contro 
l’Austria-Ungheria (austriaci, ungheresi e turchi). Così, i contadini 
divennero uno dei baluardi del regime “borghese” e realista contro 
l'influenza comunista. 

I comunisti, amaramente delusi, allora ricorsero al terrorismo. Nel 
1920, cercarono, senza riuscirci, di assassinare il principe reggente 
Alessandro. Nel luglio 1921 riuscirono invece ad assassinare Milo- 
rad Dra$kovi6, il ministro dell’Interno estensore dell’Obznana (decre- 
to) che li aveva messi fuori legge e da tre giorni dimessosi dall’incari- 
co dopo essere sfuggito a un precedente attentato. (Il figlio combatte- 
rà contro i comunisti durante la guerra civile del 1941-1945, emigre- 
rà poi in California e si distinguerà come storico e archivista capo 
dell’istituto Hoover). 

Dopo l’uccisione di Draskovié, i 58 deputati comunisti furono 
privati del mandato e alcuni furono anche imprigionati. Buona parte 
della direzione del partito lasciò il paese per costituire una centrale 
estera in Austria dove si impegnerà, soprattutto, in sterili e segrete 
dispute dottrinarie, mentre, in patria, i 60.000 membri del partito si 
ridurranno a un pugno di cospiratori, a causa anche della dura 
repressione poliziesca (migliaia erano stati imprigionati dopo gli scio- 
peri del 1920 che precedettero l’Obznana). 

In quel periodo le capacità di Tito non erano certo valorizzate dal 
lavoro al mulino dell’ebreo di buon cuore, anche sè aveva tutto il 
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tempo per raccontare storie nostalgiche della parte avuta nei giorni 
della rivoluzione bolscevica. Ma le sue simpatie per la sinistra dove- 
vano essere note perché un giorno del 1923 fu rintracciato da Stevo 
Sabié, un croato della classe media, già ufficiale dell’esercito austro- 
ungarico fatto prigioniero dai zaristi e, a differenza di Tito, rimasto 
in Unione Sovietica, diventato ufficiale dell’Armata Rossa ed entrato 
poi nell’apparato rivoluzionario bolscevico. '' 

Lenin e i suoi compagni all’inizio si aspettavano che il comunismo 
appiccasse il fuoco all'Europa come a una prateria. Quando, dal 
gennaio 1919, ciò non apparve possibile, il Comintern si era messo 
all’opera per sostenere sul lungo periodo le spinte rivoluzionarie con 
la propaganda e la sovversione. Mentre le prospettive della rivoluzio- 
ne mondiale si allontanavano, i dirigenti sovietici avevano comincia- 
to a identificare la causa dell’internazionalismo proletario con 
l'espansione del potere russo. Fu il Comintern che, quale arma segre- 
ta, della politica estera sovietica, diede impiego retribuito a Sabié 
prima, e più tardi a Tito, ovvero a colui che si sarebbe presentato 
come l’incarnazione del patriottismo jugoslavo. 

Quando Sabié ritornò in Croazia, i comunisti jugoslavi avevano 
disperato bisogno di rinforzare i propri quadri. Tito era una recluta 
ideale: era un giovane operaio pieno di risorse, sensibile alla causa 
sovietica e alla ricerca di uno sbocco alla propria ambizione. Era 
pronto a rischiare e ad accettare la disciplina sovietica come prima 
aveva accettato quella imperial-regia austro-ungarica. Benché messi 
al bando, i comunisti operavano comunque e apertamente in parec- 
chie organizzazioni nominalmente non politiche che controllavano 
direttamente. Le più importanti erano i sindacati. E fu come organiz- 
zatore sindacale che Tito, guidato e finanziato da Sabié (ovvero dal 
Comintern), iniziò quella carriera che in tredici anni da semplice 
membro di un’organizzazione sindacale lo avrebbe portato, appoggia- 
to da Stalin, alla carica di segretario generale del ricostituito partito 
comunista jugoslavo. 

Tito colpì i suoi compagni per lo zelo e l’intuito. Dopo avere 
organizzato uno sciopero nel cantiere navale di Kraljevica, presso 
Fiume (ed essere stato licenziato), fu mandato a Smederevo Palaka, 
vicino a Belgrado. Entrò a fare parte di una cellula e cercò di creare 
un nucleo sindacale. Nell’aprile 1927, su un foglio sindacale locale 
scrisse un articolo contro «lo sfruttamento crudele della insaziabile 
borghesia» e fu licenziato. Si spostò a Zagabria, dove divenne segre- 
fario dell’Unione sindacale dei metallurgici e membro del locale 
comitato del partito. Era ormai un rivoluzionario di professione, che 
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sarà mantenuto dai russi fino al 1939, cioè fino a quando il partito 
comunista jugoslavo non sarà in grado di autofinanziarsi. 

Durante il suo tirocinio rivoluzionario in Jugoslavia, fu arrestato 
due volte. Diversi suoi biografi hanno dipinto la storia dei suoi 
arresti e dei suoi processi come un martirio. È vero che allora i 
giudici “borghesi” erano ufficialmente difensori del regno e quindi 
spesso tendevano a essere severi con gli oppositori e a chiudere un 
occhio sulle brutalità della polizia. Tuttavia, erano stati abituati, sia 
nelle regioni già appartenenti all'impero asburgico sia nella vecchia 
Serbia, a rispettare il concetto fondamentale dell’indipendenza della 
magistratura dal potere politico. Sicché, Tito se la cavò relativamen- 
te a buon mercato attraverso le maglie di un sistema giudiziario che 
poi egli introdusse nella odierna Jugoslavia, con la differenza che 
oggi ci si aspetta invece che i giudici siano strumento della “lotta di 
classe”. In altre parole, che siano strumento del potere comunista 
contro i “nemici di classe”, tanto da far sì che talvolta i verdetti siano 
decisi prima del processo. 

La prima volta Tito fu arrestato e accusato di istigazione alla 
violenza, umiliato e percosso. Quattro mesi dopo l’arresto, l’istrutto- 
ria non era ancora avviata. Per protestare contro tempi così lunghi 
di detenzione preventiva (oggi in Jugoslavia si possono aspettare 
anni prima del processo) e contro le condizioni carcerarie, iniziò lo 
sciopero della fame. Al quinto giorno ricevette la visita di un giudi- 
ce, Stjepan Bakarié, uomo di tendenze liberali, il cui figlio Vladimir 
sarebbe diventato uno dei più fedeli seguaci di Tito e capo del 
comunismo croato. Dopo aver interrogato il prigioniero, Bakarié 
promise di aprire il procedimento, gli fece avere una minestra e 
quindi lo invitò a casa sua, ben fornita di testi marxisti e, con 
caratteristica ingenuità liberale, lo esortò a rimanere nell’ambito del- 
la legge. (Nella Jugoslavia odierna, un giudice si ritroverebbe in 
galera se invitasse a casa sua un nemico del regime e se riconoscesse 
legittime le sue lamentele). Tito fu condannato a sette mesi con la 
condizionale, e rilasciato. Il ricorso in appello non fu celebrato per- 
ché Tito, nel frattempo, era diventato uccel di bosco. 

Tito venne arrestato la seconda volta nell’agosto 1928. Dal giugno 
precedente la Jugoslavia era percorsa da tensioni e agitata da manife- 
stazioni a causa dell’uccisione di Stjepan Radic. Il leader del partito 
contadino croato era stato ucciso in pieno parlamento da un deputa- 
to radicale montenegrino e filo-serbo, vicino alla corte (ancora oggi 
molti croati sospettano che Alessandro e i suoi cortigiani siano stati 
conniventi nel delitto). Benché avversari del partito contadino croato 
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di Radié (elettoralmente egemone in Croazia), i comunisti fecero la 
loro parte nei disordini che erano seguiti all’assassinio e che avevano 
fatto esplodere la rabbia dei croati. 

Perquisendone la casa, la polizia trovò delle armi (quattro bombe 
a mano, una pistola e munizioni per armi da guerra). Questa volta 
Tito fu inchiodato da accuse molto più gravi, che negherà davanti 
alla corte, ma che più tardi riconoscerà vere. Durante il processo 
l’aula era stracolma di simpatizzanti comunisti. Un giornale jugosla- 
vo dell’epoca scrisse: «Giovani operai e studenti hanno dimostrato 
eccezionale interesse per questo processo, stipandosi nell’aula al pun- 
to da non potersi muovere. Sono giovani dai capelli lunghi e ricci, 
ragazze dai capelli corti; forse i seguaci del nuovo Vangelo, forse 
sono amici dell'imputato... Questo strano pubblico ascolta con atten- 
zione, sta in piedi pazientemente, assorbe ogni parola e ride a ogni 
battuta dell'imputato». Allora il comunismo era fuorilegge (come lo 
è oggi l’anticomunismo), ma Tito si dichiarò con orgoglio comunista, 
procurandosi una buona pubblicità. (Oggi, la stampa jugoslava non 
darebbe spazio alle dichiarazioni di un anticomunista). 

Dei sei imputati, scrisse ancora il giornale, «Josip Broz è sicura- 
mente il personaggio più interessante; il suo volto fa pensare all’ac- 
ciaio. I suoi luminosi occhi grigi, dietro alle lenti, sono freddi, ma 
vivaci e sicuri. Molti dei presenti si rendono sicuramente conto del- 
l’ostinazione con cui difende le sue opinioni, e il controinterrogato- 
rio è stato ascoltato attentamente e nel silenzio più assoluto...». 

Stando ai giornali dell’epoca, il giudice permise a Tito di insultare 
la corte e di dichiarare che a giudicarlo riconosceva legittima solo 
una magistratura comunista. Con pazienza sorprendente, la corte 
attese a lungo prima di interrompere la sua arringa di difesa (aveva 
rifiutato il difensore di ufficio). Al che egli protestò dicendo: «Ciò 
dimostra incontestabilmente che questo è uno stato di polizia». Quel- 
la fu la prima di molte occasioni in cui si appellò a quei valori 
liberali che segretamente disprezzava. Ricordando il processo, molti 
anni dopo commentò: «Cercavo di sovvertire il governo, e dopo 
avermi preso era del tutto logico che mi imprigionassero. Al loro 
posto, avrei fatto altrettanto. E, in realtà, avevo tutte le intenzioni di 
farlo, quando mi fossi trovato al loro posto». '? (Il suo soggiorno 
nella Russia stalinista lo aveva notevolmente migliorato dal punto di 
vista rivoluzionario e leninista). 

Fu condannato a cinque anni. La prima parte della condanna la 
trascorse nella prigione di Lepoglava, vicino alla sua regione d’origi- 
ne, lo Zagorje. Il trattamento riservato ai prigionieri politici nel 
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vecchio regime jugoslavo era molto diverso da quello fatto nel regi- 
me attuale. C'è un netto contrasto. Diversamente da ciò che accade 
oggi per i prigionieri anticomunisti, allora i comunisti erano autoriz- 
zati a fare gruppo a sé. Non venivano mischiati a detenuti per reati 
comuni, e avevano tutta la possibilità di perseguire la loro attività 
sovversiva. A Lepoglava, Tito ebbe la fortuna di avere come compa- 
gno di prigionia un intellettuale, di due anni più anziano di lui, 
Mosa Pijade. Fu lui che diede al futuro leader del partito comunista 
jugoslavo la base ideologica necessaria alla sua azione politica facen- 
dogli conoscere le opere di Marx, Engels, Lenin e Stalin. '? Insieme, 
mentre erano in prigione, tradussero // capitale. 

Pijade apparteneva a una famiglia ebreo-sefardita della Serbia. 
Aveva studiato a Parigi e a Vienna. Era considerato una minaccia 
molto più seria di Tito, e, infatti, era stato condannato a venticinque 
anni di prigione. Quando Tito lo conobbe era in carcere già da 
cinque anni. Era un pittore di talento (in prigione gli fece alcuni 
eccellenti ritratti) e un abile parlatore. Grazie a lui, Tito riuscì a 
sbarazzarsi del concetto “borghese” di verità assoluta e della distin- 
zione tra giusto e sbagliato, tra bene e male, in cui la madre lo aveva 
cresciuto. 

Tuttavia, è anche vero che dopo questo apprendistato Tito diede 
chiari segni di non essersi del tutto liberato dal sospetto che la 
filosofia marxista-leninista non desse una risposta a ogni cosa. Djilas 
ricorda che nel 1952 viaggiò con lui nel suo speciale treno blù per 
accompagnare alla sepoltura il comune amico e compagno di lotta 
Boris Kidrié. Riferendosi alla corrente teoria materialistica, Djilas 
disse: «Oltre la materia, indistruttibile e in continuo mutamento, 
non c’è nulla...». Tito, forse con la mente rivolta alla bara nello 
scompartimento accanto, lo interruppe dicendo: «Non fermarti a 
questo. Chi sa che cosa c’è intorno a noi! Chi lo sa!?». !* 

Tale sottile disagio esistenziale fece sì che Tito (diversamente da 
Stalin e Hitler) spesso, per evitare di assumersene la responsabilità 
diretta, insistesse affinché fossero altri a firmare le condanne a mor- 
te. Tuttavia, durante e anche dopo la guerra, non esitò a ordinare 
esecuzioni di massa senza processo. Ma tuttavia niente fa credere 
che, contrariamente a Stalin, traesse piacere dall’uccidere. Il fatto è 
che aveva accettato la dottrina comunista ma non aveva la severità 
rivoluzionaria di Lenin. «Grazie a Dio, era un gaudente» disse uno 
dei monarchici sopravvissuti alle epurazioni, riferendosi al suo ben 
noto debole per i piaceri della carne, che tendevano a sviarne la 
mente dalla lotta di classe. Qualche volta dimostrò persino compas- 
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sione per le vittime del suo regime di terrore. Ad esempio, la società 
belgradese sapeva di una bellissima attrice il cui cugino era stato 
ucciso nell’epurazione e aveva lasciato sei bambini in miseria. Attra- 
verso un aiutante, Tito fu informato della situazione in cui si trovava- 
no i bambini. La donna ricevette un enorme mazzo di fiori, un suo 
omaggio personale e un sostanzioso assegno. 

Ma, in generale, Tito non mostrò mai di rimpiangere i massacri di 
cui era direttamente o indirettamente responsabile. Grazie a Pijade 
aveva imparato a mettere in pratica l'insegnamento leninista secondo 
cui la morale deve essere subordinata alle ragioni della politica. 
Naturalmente, non è possibile conoscere il processo psicologico attra- 
verso cui dal cattolicesimo dell’infanzia passò all’ateismo marxista-le- 
ninista della maturità. Però, si può dire che l’ambizione fu la forza 
trainante della sua vita. Nella Jugoslavia tra le due guerre, in genera- 
le vi era una discreta mobilità sociale. (In fondo, la stessa dinastia 
dei Karageorgevié regnante solo poche generazioni prima era dedita 
all'allevamento dei maiali). Ma per un meccanico squattrinato le 
prospettive erano tuttavia poche. Sicché, per un uomo come Tito, 
nell'Europa orientale di quel tempo il comunismo era probabilmente 
una delle poche strade possibili di promozione sociale. 

I suoi ammiratori occidentali non dovettero mai fare i conti con 
certi suoi atteggiamenti amorali. Infatti, coloro che ne apprezzarono 
l'ospitalità, condita da una palese gioia di vivere, ne elogiarono l’one- 
stà e la dirittura morale, e, in alcuni casi, Tito sembrò gradire vera- 
mente la loro compagnia, e per tutta la vita egli dimostrò particolare 
riguardo per Fitzroy Maclean, suo compagno del tempo di guerra 
quale ufficiale comandante una missione britannica presso il quar- 
tier generale partigiano. Ciononostante, data la sua cultura marxista, 
per Tito tutti costoro erano comunque dei nemici di classe, di una 
classe di gran lunga più elevata della sua, anche se faceva del suo 
meglio per apparirne membro. 

La durezza con cui Tito e i suoi successori trattavano (e fanno 
trattare) i prigionieri politici del regime comunista non aveva nulla a 
che fare con la sua personalità intrinseca. Tito poteva essere, a 
seconda delle circostanze, brutale o malleabile. Ma il fatto è che per 
l’esperienza fatta tra le due guerre quale “oppositore” su altra banda, 
egli sapeva dei seri rischi che qualunque potere può correre dimo- 
strando benevolenza per i propri nemici. Infatti, Tito e Pijade seppe- 
ro mettere a frutto il sorprendente margine di libertà che nella Jugo- 
slavia realista veniva concesso ai prigionieri politici. Non ebbero 
mai la minima difficoltà a ottenere testi rivoluzionari e a comunicare 
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col mondo esterno. Quando lascerà la prigione di Maribor (dove 
trascorse la seconda parte della sua detenzione), il problema princi- 
pale di Tito fu di trovare il modo adeguatamente discreto per porta- 
re con sè una grande quantità di libri “rivoluzionari”, ovvero proibiti 
dalla logica di quel regime. 

A Lepoglava, dato il suo curriculum professionale, fu incaricato 
del funzionamento della centrale elettrica della prigione. Come aiu- 
tante si era scelto quell’ometto calvo, dall’evidente aspetto da intellet- 
tuale con occhiali e grandi baffi che era Mosa Pijade. Insomma, un 
tipo che per come si presentava era sommamente improbabile fosse 
un operaio aiuto-elettricista. L'incarico li autorizzava a muoversi non 
solo nella prigione ma anche fuori di essa. Andarono persino a 
incontrare degli amici in un vicino ristorante. Mentre al piano supe- 
riore complottavano con altri attivisti del partito, al piano terra le 
guardie se ne stavano tranquille a bere, essendo state corrotte con i 
soldi provenienti dal Comintern. '5 A Maribor, invece, c'era meno 
libertà di movimento. Tuttavia, come i compagni di prigionia di Tito 
hanno ricordato, passarono delle serate liete intorno a una stufa ad 
ascoltarlo mentre raccontava della rivoluzione bolscevica. Alla fine, 
si prendevano per mano e cantavano l’Internazionale. 

Per contro, nella Jugoslavia attuale la vita dei prigionieri politici è 
molto dura e terribilmente squallida. Passano lunghi periodi in segre- 
gazione e in cella di isolamento e vengono messi insieme ai detenuti 
per reati comuni. Nelle prigioni monarchiche il credo marxista era 
liberamente professato e insegnato. In quelle comuniste sono proibi- 
ti e brutalmente repressi anche l’esercizio e la libera manifestazione 
della propria fede religiosa (l’episcopato croato ha più volte protesta- 
to perché ai sacerdoti è proibito di entrare nelle prigioni anche solo 
per assistere i prigionieri di fede cattolica in punto di morte). Funzio- 
nari e guardie sono corruttibili, ma non lascerebbero mai passare 
neppure un libro proibito dal regime. 

Naturalmente, esagerare la benevolenza e la tolleranza del regime 
monarchico sarebbe inesatto. Mentre Tito era in prigione, ci fu un 
giro di vite e un migliaio di comunisti fu picchiato e torturato. 
Tuttavia, re Alessandro si preoccupò sempre dell’opinione pubblica 
internazionale, sicché i prigionieri di rilievo e quelli che avevano 
collegamenti e conoscenze fuori della Jugoslavia, come ad esempio 
Mosa Pijade, furono trattati con rispetto. La brutalità e le efferatezze 
erano riservate a studenti sconosciuti e ai sindacalisti. '° 

La relativa mitezza e “distrazione” del regime monarchico gli per- 
misero anche di sfuggire alla sorveglianza della polizia quando nel 
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1934 venne scarcerato dal penitenziario di Ogulin, dove nel 1933 
era stato trasferito per scontare la condanna inflittagli nel 1927. 
Ritornò a Kumrovec con l’obbligo di presentarsi quotidianamente al 
locale posto di polizia per il controllo. Vi giunse rimpannucciato di 
abiti nuovi ed eleganti, fatti su misura, propri di chi appartiene a 
una classe sociale più elevata di quella contadina da cui proviene. Il 
capo della polizia di Kumrovec era un suo vecchio compagno di 
scuola, così Tito potè andarsene tranquillamente a Zagabria, dove si 
munì di documenti falsi dai quali risultava essere un ingegnere. 
Nella fotografia della carta d’identità appariva come uno di quei 
borghesi di successo per la cui scomparsa egli lavorava. Aveva baffi 
assai curati, occhiali cerchiati in oro e un serio abito scuro. !7 

Il suo comportamento durante il processo e l’attivismo dimostrato 
in prigione avevano colpito i dirigenti del partito comunista jugosla- 
vo. Pochi mesi dopo essere stato scarcerato, fu mandato a Vienna 
per contattare il gruppo dirigente, e lì divenne membro del comitato 
centrale del partito. Dovendo operare in condizioni di clandestinità, 
anche lui, come tutti i comunisti, aveva bisogno di un nome di 
copertura. Durante la sua lunga attività rivoluzionaria ne usò diversi 
(solo per il Comintern fu sempre Valter - nome col quale Stalin si 
riferiva a lui), ma fu a Vienna che assunse quello di Tito col quale è 
passato alla storia. Ritornò in patria forte dell’autorità che ora gli 
derivava dall’essere membro del comitato centrale e responsabile del 
lavoro politico in Jugoslavia. 

Il suo primo compito fu quello di ricostruire la base e le strutture 
del partito devastate dalla repressione della polizia monarchica. Nel 
settembre 1934 convocò una conferenza - la prima di una serie - dei 
quadri comunisti sloveni. Essa si tenne nel castello di Gornji Grad, 
poco fuori Ljubljana. Il padrone di casa era un simpatizzante comu- 
nista, fratello del vescovo del capoluogo sloveno, che era il proprieta- 
rio del castello. L'ospite non solo mise a disposizione l’avito maniero 
vescovile, ma provvide anche al vitto e all’alloggio per una trentina 
di cospiratori, che consumarono i loro pasti nel salone di rappresen- 
tanza usando candide tovaglie, fini bicchieri di cristallo e posate che 
portavano lo stemma ecclesiastico. Tra i partecipanti, c'erano anche 
due giovani, Edvard Kardelj e Boris Kidrié, che verranno mandati a 
fare il loro stage rivoluzionario a Mosca e che in seguito saranno tra 
i più vicini collaboratori di Tito. 

La situazione economica e sociale nel paese durante gli anni della 
sua prigionia era diventata molto complessa. Nell’immediato dopo- 
guerra l’economia jugoslava aveva compiuto sensibili progressi e la 


44 


popolazione aveva goduto di un diffuso anche se relativo benessere. 
Ma dal 1930 anche la Jugoslavia aveva cominciato a scontare le 
conseguenze della crisi economica mondiale e in alcuni villaggi la 
morte per inedia era diventata una triste realtà. Tuttavia, la predica- 
zione comunista continuava a incontrare serie difficoltà a penetrare 
nel mondo contadino, vuoi per la connotazione soprattutto urbana e 
operaia del partito, vuoi perché la collettivizzazione della terra attua- 
ta in Unione Sovietica e di cui si aveva notizia non era tale da 
suscitare l’entusiasmo dei contadini. 

Allora, uno dei modi scelti dai comunisti per continuare la loro 
lotta fu quello di dirigere il malcontento delle masse e dei contadini 
contro lo stato jugoslavo e la monarchia serba facendo leva sui 
regionalismi. Era una scelta che rispondeva ai diffusi sentimenti 
autonomistici o indipendentistici di diverse nazionalità componenti 
lo stato, che si ritenevano vittime dell’egemonismo centralistico gran- 
de-serbo, ed era soprattutto in linea con quella che allora era la 
politica di Stalin nei confronti della Jugoslavia, da lui considerata 
«un'’inaccettabile manufatto di Versailles». Tale linea antijugoslava 
di Tito si era già esplicitata a Gornji Grad, dove, tra bandiere e 
stendardi, apparivano anche le “parole d'ordine”: «Lunga vita agli 
stati operai e contadini in Croazia, Dalmazia, Slovenia, Serbia, Mon- 
tenegro, Bosnia, Vojvodina». Il nome Jugoslavia non era men- 
zionato. 

Per incidere nella frastagliata realtà nazionale jugoslava ai propri 
fini, i comunisti non esitarono a considerare la possibilità di appog- 
giare anche il movimento ustascia, il gruppo più estremista e intransi- 
gente del nazionalismo indipendentista croato, guidato da Ante Pave- 
lié. Negli ustascia in quel momento i comunisti videro i loro alleati 
naturali nella lotta rivoluzionaria. Agli inizi del 1930, il giornale 
clandestino Proleter, organo del comitato centrale del partito comuni- 
sta jugoslavo, diede indicazioni ai membri del partito affinché appog- 
giassero i seguaci di Pavelic, e nel 1932 furono distribuiti dei volanti- 
ni che esortavano la nazione croata ad appoggiare gli ustascia nella 
loro lotta indipendentistica e invitavano gli operai e i contadini serbi 
(che durante la guerra sarebbero stati massacrati dagli ustascia) «a 
contribuire con tutte le loro forze alla lotta ustascia». '* 

Mentre Tito faceva del suo meglio per distruggere la Jugoslavia, 
Alessandro faceva ogni sforzo per salvarla, dovendo operare in condi- 
zioni del tutto sfavorevoli. Le frontiere del nuovo stato nato a Ver- 
sailles erano state riconosciute dalle grandi potenze (Urss esclusa), 
ma, non diversamente dagli altri stati dell'Europa orientale, Alessan- 
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dro doveva fare i conti con il revisionismo antiversagliese di Hitler e 
Mussolini, che rigettavano le sistemazioni del dopoguerra, e con gli 
irredentismi che conseguentemente esso alimentava. Gli italiani re- 
clamavano la Dalmazia; gli ungheresi i territori abitati dai loro con- 
nazionali in Slovenia, Croazia e Vojvodina; i bulgari la parte della 
Macedonia compresa nella Serbia e gli albanesi la regione del 
Kosovo. 

Per fare fronte al minaccioso revisionismo italiano e tedesco, nel 
1933 Alessandro aveva allineato la Jugoslavia alla Romania e alla 
Cecoslovacchia in un’alleanza appoggiata dai francesi, nella Piccola 
intesa. E fu con l’intenzione di rafforzare i legami con la Francia che 
nell'ottobre 1934 si recò in visita ufficiale in Francia. Ma, il 9 otto- 
bre appena messo piede in Marsiglia, fu ucciso da un terrorista 
macedone alleato degli ustascia. 

I comunisti e i loro amici ustascia furono bersagliati dall’intensa 
azione di polizia che seguì all’assassinio del monarca. Tito decise di 
non indugiare. Restare in Jugoslavia era troppo pericoloso, e il cen- 
tro estero gli ordinò di partire per Vienna. Di lì fu mandato a Mosca, 
con una lettera di presentazione del segretario del partito Milan 
Gorkid. Ricevette un incarico nella sezione balcanica del Comintern 
e prese alloggio nel lugubre hòtel Lux, riservato ai capi e ai funziona- 
ri del comunismo “estero” e continuamente sorvegliato dalla polizia 
segreta sovietica. '° Tito seppe - come sempre - mettersi in luce e nel 
1935 fu nominato segretario della delegazione jugoslava al settimo 
congresso del Comintern. In quella occasione vide per la prima volta 
Stalin, il cui culto della personalità era all’apogeo. Il “piccolo padre” 
veniva presentato come un genio polivalente non solo politico ed era 
adorato e venerato come glorioso combattente e illuminata guida del 
comunismo. Tale irrazionale venerazione fu allora particolarmente 
utile a Stalin, poiché egli dovette chiedere ai seguaci di rovesciare la 
linea politica sin lì seguita e applicata nei singoli paesi con tanto 
sacrificio e di avviarne una completamente nuova e diversa. 

Sin dai tempi di Lenin, i liberali e, soprattutto, i socialdemocratici, 
erano stati il bersaglio principale della polemica e della lotta dei 
comunisti contro il sistema “borghese” nei diversi paesi europei, in 
particolare in Germania, dove i comunisti avevano indirettamente 
svolto un ruolo di primo piano nel contribuire alla fine della repub- 
blica di Weimar attaccando i sindacati “revisionisti” e fomentando la 
violenza di massa, a tutto vantaggio di Hitler e del nazismo. Hitler 
(come già Lenin e più tardi lo stesso Tito) non rifiutava certo ogni 
possibile aiuto che fosse utile ai propri fini, da qualsiasi parte venis- 
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se. Ma dal 1935, consolidato il proprio potere, aveva cominciato a 
sbarazzarsi degli oppositori, comunisti compresi, con le stesse tecni- 
che che Stalin adoperava per eliminare i suoi. 

Ma ciò che maggiormente allarmava Stalin, era il fatto che ora 
Hitler stava mobilitando tutte le risorse nazionali per riarmare la 
Germania e prepararla a una guerra. Ora Stalin vedeva nella Germa- 
nia una minaccia molto seria per il proprio paese. Mobilitare i comu- 
nisti tedeschi era ormai troppo tardi perché erano nei campi di 
concentramento nazisti. Tuttavia, Stalin decise comunque di chiude- 
re la stalla a buoi ormai scappati ordinando ai partiti comunisti di 
applicare la tattica dei “fronti popolari”, cioè quella politica di ampia 
alleanza con i partiti del centro “democratico” e con le sinistre di 
ogni sfumatura, e di enunciare quindi slogan liberali e patriottici in 
appoggio alla nuova linea antifascista. 

Tito, forte anche degli insegnamenti di Mosa Pjiade, si impegnò di 
tutto cuore nella nuova campagna antifascista. Perciò, il partito co- 
munista jugoslavo avrebbe dovuto collaborare con gli altri gruppi 
politici antifascisti, anche se questo non era un compito facile dato il 
radicato anticomunismo delle masse contadine che costituivano la 
base dei partiti jugoslavi. Inoltre, i comunisti jugoslavi, dopo avere 
fin lì appoggiato il separatismo etnico, potenziale disgregatore della 
Jugoslavia, ora dovevano farsi promotori dell’unità dello stato dei 
Karageorgevic; da quel momento la Jugoslavia doveva essere consi- 
derata un potenziale alleato dell’Unione Sovietica. 

Un compito, anche questo, che dal punto di vista della propagan- 
da tra le masse non era certo facile. In occidente è ampiamente 
diffusa l'opinione che gli slavi meridionali, ovvero gli jugoslavi, i 
serbi in particolare, si sentano per natura affini ai russi. Ma questo 
non è, né oggi né allora, un dato così certo. Durante la guerra gli 
ufficiali britannici delle missioni speciali venivano istruiti in conse- 
guenza. Uno di essi, Jasper Rootham, nel 1943 paracadutato in Ser- 
bia tra i cetnici anticomunisti di Draza Mihailovi6, narrò: «Quando 
lodai le imprese militari sovietiche, cozzai contro un muro di scettici- 
smo, contro qualcosa del tutto nuovo per me. Avevo la sensazione 
che i serbi ritenessero di essere stati abbandonati dalla Russia zarista 
durante le guerre balcaniche e durante la prima guerra mondiale... 
Lo stesso re Alessandro, che pure aveva studiato all'accademia impe- 
riale russa, ebbe, durante tutta la sua vita, un atteggiamento radical- 
mente antisovietico. Fu solo nel 1941, alla vigilia del conflitto, che la 
Jugoslavia stabilì relazioni diplomatiche con l’Unione Sovietica. Que- 
sto fatto contribuì a far apparire come tradizionale la razionale amici- 
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zia di quegli slavi per i russi, mentre, indubbiamente, tra molti serbi 
il pregiudizio contro la Russia era tanto radicato quanto grande era 
l'entusiasmo per l'Unione Sovietica nella minoranza che si professa- 
va comunista». °° 


L'opinione di Rootham potrebbe avere un valore limitato e addirit- 
tura irrilevante se non trovasse conferma in una lettera che Tito 
scrisse a Stalin nel 1948. Diceva il maresciallo jugoslavo: «Nei russi 
c'è l’idea sbagliata che la simpatia di molti jugoslavi per l'Unione 
Sovietica sia venuta da sé, sulla base di una tradizione che risale alla 
Russia zarista. Non è così. L'amore per l'Unione Sovietica lo si è 
dovuto inculcare con ostinazione negli aderenti al partito e nel popo- 
lo, e questo è stato fatto dagli attuali leader della nuova Jugosla- 
via». 2! 

Dopo il 1948, Tito cercò di rinnegare l'ammirazione incondiziona- 
ta manifestata un tempo per Stalin, ma non poté far passare inosser- 
vato il fatto che, dopo essere diventato il segretario del partito nel 
1939, per quasi undici anni si era reso artefice e responsabile di 
un’entusiastica, e talvolta inconsciamente ridicola adulazione per Sta- 
lin. Allora, nel paese, i raduni comunisti erano caratterizzati da 
continue acclamazioni a Stalin. 


Dopo il settimo congresso del Comintern, Tito rientrò a Vienna 
tra i suoi litigiosi compagni, quindi tornò in Jugoslavia dove si diede 
a organizzare una rete di fedeli in tutto il paese. Nello stesso tempo, 
avviò anche il processo di eliminazione dei “frazionisti” (cioè di 
coloro che non erano d'accordo con la sua politica) e cominciò a 
circondarsi di coloro che divennero i suoi principali collaboratori in 
tempo di guerra. Oltre a Kardelj e a Kidrié, con i quali aveva 
lavorato a Mosca, Tito incontrò anche Milovan Dijilas, scrittore e 
autore di pamphlet politici, e Aleksandar Rankovi6, intelligente e 
incolto figlio di un contadino serbo. Entrambi erano appena usciti di 
prigione e si misero totalmente e con zelo ai suoi ordini. 


Nella sua lotta contro la Jugoslavia monarchica, Tito seppe appro- 
fittare di ogni piega del regime. Poiché il tradizionale rispetto per 
l'indipendenza delle università e per il loro autogoverno non fu 
messo in dubbio nemmeno durante il regime di eccezione della ditta- 
tura monarchica, egli capì il vantaggio politico che avrebbe potuto 
trarre da una tale situazione. Perciò incaricò Djilas di trovargli un 
giovane leader in grado di mobilitare gli studenti. Il prescelto fu 
Ivan-Lola Ribar, appartenente a una nota famiglia della buona bor- 
ghesia. Il padre era stato presidente del primo parlamento jugosla- 
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vo, °? e più tardi, dopo avere perso tutti i figli nella lotta partigiana, 
diverrà presidente del primo parlamento partigiano itinerante. 

Nella base universitaria proibita alla polizia, il movimento giovani- 
le così si allargò più rapidamente dello stesso partito. In quanto 
studenti, i giovani comunisti potevano svolgere indisturbati la loro 
attività rivoluzionaria dentro le mura dell’università. Si radunavano, 
stampavano volantini e preparavano manifestazioni. Chiunque fosse 
stato colto a compiere tali azioni fuori dell'università correva il ri- 
schio di essere arrestato, picchiato, torturato. Ma finché rimaneva tra 
le mura accademiche, era al sicuro. Inoltre, se finiva comunque nei 
guai, spesso poteva contare sull’appoggio e sull’aiuto di professori 
simpatizzanti. (Una volta al potere, Tito soppresse l’autonomia del- 
l'università e le libertà accademiche, e benché nell’attuale Jugoslavia 
ci siano stati alcuni insegnanti che hanno rifiutato di testimoniare in 
processo contro i propri studenti, pochi tuttavia si schiererebbero 
apertamente con l’opposizione). 

Nel 1936 Tito fu incaricato dal Comintern di reclutare il maggior 
numero possibile di volontari jugoslavi da mandare a combattere in 
Spagna. Raggiunse perciò Gorkié a Parigi, dove questi si era trasferi- 
to, essendo la permanenza a Vienna diventata troppo pericolosa. Per 
alcuni mesi visse all’hòtel des Bernadins, organizzando l’invio in 
Spagna dei suoi compatrioti attraverso Austria, Svizzera, Francia e 
Pirenei. Circa 1.300 jugoslavi raggiunsero la destinazione; 700 furo- 
no uccisi o morirono in prigione, e altri 300 furono feriti. I supersti- 
ti, grazie all'esperienza acquisita nella guerra di Spagna, svolsero un 
ruolo determinante nella guerra partigiana jugoslava. Nel 1937 uno 
dei “convogli”, organizzato da Gorkié su ordine di Tito, finì disastro- 
samente. Una nave carica di 500 volontari avrebbe dovuto partire da 
Budva, sulla costa montenegrina, e fare rotta verso un porto spagno- 
lo. Ma la polizia fu avvisata tempestivamente, la nave fu sequestrata 
e quasi tutti gli uomini arrestati. 

Gorkié più tardi venne richiamato a Mosca e liquidato. Fu uno 
dei tanti jugoslavi spariti nelle grandi purghe. Secondo Tito, tra il 
1937 e il 1939, circa 100 comunisti jugoslavi, compresi con Gorkié 
quasi tutti i membri del comitato centrale, sparirono nelle purghe, 
tranne Tito. ?? La fine di Gorkié rimane un interrogativo ancora 
aperto. Tito, come successore, ne fu il maggiore beneficiario. Egli 
aveva sempre ambito prendere il suo posto alla testa del partito, e, 
tra l’altro, pur essendo arrivato a Mosca con una sua lettera di 
presentazione, non si fidava di lui. Nel 1952 raccontò a Dedijer che 
quando stava per ripartire da Mosca a conclusione della prima visi- 
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ta, Gorkié gli aveva dato un passaporto falso e gli aveva suggerito un 
itinerario prestabilito, che Tito evitò accuratamente: «Mi feci un 
altro passaporto e seguii un itinerario completamente diverso, essen- 
do spesso accaduto che dei compagni ai quali Gorkié aveva procura- 
to il passaporto fossero arrestati non appena giunti alla frontiera 
jugoslava. Era lui che in tutti quegli anni ci aveva denunciati alla 
polizia jugoslava». ?* 

Diciassette anni dopo, al nono congresso del partito comunista 
jugoslavo, Tito affermò che Gorkié era innocente. Facendo una lista 
dei comunisti jugoslavi che dovevano essere riabilitati, incluse anche 
il suo e disse: «...È abbastanza chiaro che Gorkié non fu una spia 
straniera, accusa che gli fu invece rivolta a suo tempo». Il sovietolo- 
go David Floyd ha rilevato che Tito non spiegò mai come allora gli 
fu possibile affermare l'innocenza di Gorkié. Doveva avere evidente- 
mente dimenticato di esserne stato il principale accusatore. O forse, 
col passare del tempo, si era semplicemente reso conto dell’infonda- 
tezza delle accuse e aveva dovuto riconoscere che Gorkié poteva 
essere onorato senza pericolo visto che era morto. 

Peraltro, nemmeno Tito era al sicuro da Stalin. Egli affermò che 
nella seconda metà del 1938, durante la sua visita a Mosca, proprio 
quando le epurazioni procedevano a ritmo frenetico e stavano giun- 
gendo al culmine, dovette la sua sopravvivenza alla scelta di rimane- 
re nell’ombra, prudentemente insignificante. Invece, secondo un al- 
tro agente del Comintern, Josip Kopini6, che rimase più a lungo di 
Tito in Unione Sovietica, non sarebbe proprio stato così. (Secondo 
alcuni croati, quando nel 1983 Kopinit pubblicò un libro a Belgra- 
do, sarebbe stato ancora al servizio dei sovietici). 2° Pare che anche 
Tito abbia corso i suoi rischi. Nel 1938, egli avrebbe avuto due 
liaisons dangereuses nel vero senso della parola: prima con una 
donna tedesca, poi accusata di essere un agente della Gestapo; poi 
con una russa che lavorava per la polizia segreta e che lo avrebbe 
denunciato per i suoi costumi capitalistici. Inoltre, a parte questi due 
momenti di pericolo causati da questi passatempi frivoli, Kopini6, e 
anche il suo biografo Dedijer ricordano altri due momenti di partico- 
lare pericolo per Tito. Innanzitutto, egli dovette discolparsi dalle 
accuse di trotzkismo mossegli per la sua traduzione della Storia del 
partito comunista di Stalin, a causa della quale il co-traduttore, Vladi- 
mir Copié fu liquidato. Poi, dopo il 1937, quando Stalin approvò che 
succedesse a Gorkic, la parte bulgara del Comintern cercò di elimi- 
narlo in favore del proprio candidato. Secondo quanto ha affermato 
Kopinié, sarebbe stato lui a salvarlo con un rapporto dettagliato 
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sulla caotica situazione del partito comunista jugoslavo, basato prin- 
cipalmente su appunti che il vecchio amico di Tito, Mosa Pijade, 
riuscì a far arrivare a Mosca dalla sua prigione in Serbia. 

I biografi di Tito e gli esperti di problemi balcanici si sono sempre 
chiesti due cose a proposito di questo periodo della vita politica di 
Tito, senza mai trovare una risposta soddisfacente. Innanzitutto, co- 
me mai Tito riuscì a mantenere la propria posizione mentre gli altri 
esponenti del partito comunista jugoslavo perdevano la loro? Quin- 
di, perché Stalin non sciolse il partito comunista jugoslavo mentre, 
ad esempio, sciolse quello polacco ed altri ancora? Secondo il primo 
e il principale dei suoi biografi, Vladimir Dedijer, nel 1938 Tito 
preparò una relazione per la commissione di controllo del Comin- 
tern, che egli ha potuto vedere, ma che non è stata resa nota al 
pubblico. ?9 

Comunque, è inconcepibile che Tito sia potuto sopravvivere senza 
dare un contributo personale ai dossier di Stalin, venendo così incon- 
tro alle sue esigenze patologiche di smascherare e sterminare i vec- 
chi bolscevichi sovietici e la vecchia guardia bolscevica delle altre 
nazionalità. In tale modo, si rendevano liberi dei posti per gente che, 
come Tito, per il solo fatto di essere sopravvissuta sarebbe stata per 
riconoscenza legata mani e piedi a Stalin. Rimane comunque aperto 
un problema: cioè se è vero, come ha affermato lo stesso Tito, che 
egli denunciò solo dopo avere saputo che i nomi degli epurandi 
erano già negli elenchi, oppure, in realtà, se non sia stata la sua 
denuncia a farli finire negli elenchi e a determinarne la sorte. Tutta- 
via, se Tito fu, come le circostanze suggeriscono, davvero una spia, 
non fu solo per paura o per ambizione, ma anche perché era convin- 
to che nessuno meglio di lui fosse in grado di riformare il partito 
comunista jugoslavo e di portarlo sulla linea di Stalin. 

Il fatto è che in una tale atmosfera di continuo complotto e di 
sospetto, di caccia alle streghe, non ci furono barriere morali nemme- 
no al tradimento dei più prossimi amici e compagni. La ragione 
politica faceva aggio su tutto. Le purghe staliniane furono applaudite 
apertamente da tutti i seguaci del “piccolo padre”, anche da coloro 
che diventarono vittime a loro volta. E tra coloro che applaudirono 
ci furono anche Tito e Kardelj, che diverranno più tardi bersaglio 
delle ire di Stalin quando Mosca e Belgrado, nel 1948, consumeran- 
no il loro divorzio. Scrisse Kardelj a proposito delle purghe che 
investirono anche il partito comunista jugoslavo: «Le autorità sovieti- 
che [così facendo] evitarono al partito comunista jugoslavo il perico- 
lo del frazionismo». 
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A partire dal 1937, Tito perciò ebbe via libera da Mosca. Da 
allora, quale responsabile della segreteria del partito, e quindi, nel 
1939, quale segretario effettivo, non ebbe problemi nell’imporre il 
suo ascendente e la sua autorità nei ranghi del partito, un tempo 
diviso e riottoso a una vera disciplina “bolscevica”. Considerando 
quei tempi difficili e tormentati, si può dire che l’incarico di segreta- 
rio generale del partito non era affatto raccomandabile. La sorte 
subita dai suoi predecessori, la loro eliminazione fisica, avrebbero 
scoraggiato chiunque dall’accettare. Tito però non esitò nemmeno di 
fronte a un incarico così difficile come quello di rilevare un partito 
comunista jugoslavo allo sbando, e quello di rovesciare la linea 
politica ufficialmente sin lì seguita, volta alla disgregazione dello 
stato jugoslavo monarchico e borghese, per diventarne suo difensore. 
Nella nuova strategia di Stalin, la Jugoslavia avrebbe dovuto diventa- 
re un alleato dell’Unione Sovietica, dopo esserne stata uno dei nemi- 
ci dichiarati. 

Ma anche questo fu un fatto di breve durata. Tito fu ben presto 
sollevato dall'imbarazzo di dover fare troppo a lungo causa comune 
con la dinastia dei Karageorgevic e con la borghesia jugoslava. Nel- 
l’agosto 1939, a Mosca, Molotov e Ribbentrop brindarono al patto 
russo-tedesco che trasformava bolscevismo e nazismo da nemici ideo- 
logici in alleati politici (almeno ufficialmente). Naturalmente ciò 
comportò un altro mutamento di rotta per i partiti comunisti inqua- 
drati nel Comintern. Anche il partito comunista jugoslavo, ormai 
saldamente guidato da Tito, si allineò con grande disciplina sulle 
nuove posizioni. Le armi dialettiche, peraltro non formidabili, degli 
agitprop comunisti jugoslavi, fino ad allora puntate contro gli «ani- 
mali fascisti», furono repentinamente dirette contro inglesi e france- 
si. Questo brusco renvirement costituì un’aperta provocazione per 
l'élite intellettuale jugoslava, le cui simpatie andavano agli Alleati. 
Ma ciò fu un fatto secondario dato che così Tito e il suo partito 
poterono comodamente riadagiarsi nella condizione che era loro più 
congeniale: quella antimonarchica e non-belligerante. 

Nel periodo che andò dall’inizio della seconda guerra mondiale 
(1° settembre 1939) all'invasione tedesca della Jugoslavia (6 aprile 
1941) Tito comunque ebbe diciotto mesi per riassestare le sorti del 
partito. Utilizzò questo tempo per prepararlo alla futura guerra di 
guerriglia, rimanendo tuttavia i tedeschi alleati dei russi, quindi dei 
comunisti. Fu solo il 22 giugno 1941, quando l’esercito tedesco inva- 
se l'Unione Sovietica, che egli ordinò ai comunisti jugoslavi di consi- 
derare gli occupanti tedeschi e italiani come nemici. ?” 
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In una società più aperta, pluralistica, e in epoche meno turbolen- 
te, con un tale passato Tito non sarebbe mai diventato il simbolo del 
patriottismo jugoslavo. Ma il fatto è che, fra le tante cose che imparò 
alla scuola staliniana, vi fu anche quella, fondamentale, per cui la 
storia è per come la si scrive. E, non a caso, egli controllò poi tutti i 
suoi scritti e i suoi discorsi, che furono poi presi in gelosa custodia 
dal suo partito. Così, l'imbarazzo per il suo dubbio passato, durato 
tutta una vita, fu, almeno fino a un certo punto, risolto. 








CAPITOLO II 
La leggenda della liberazione 


La convinzione che la Jugoslavia, diversamente dal resto dell’Euro- 
pa occupata dagli eserciti dell’Asse, si sia liberata da sè e grazie 
unicamente alla propria guerra di resistenza, fa parte integrante del- 
la professione di fede titoista. Questa convinzione viene metodica- 
mente inculcata negli jugoslavi sin dalla più tenera età ed è stata 
ampiamente diffusa e accettata anche in occidente. In questi quaran- 
tuno anni, molte leggende relative alla seconda guerra mondiale 
sono state sgonfiate. Ad esempio, i francesi, nel 1980, trentacinque 
anni dopo la fine della guerra hanno delineato i termini veri della 
loro esperienza bellica con un film memorabile come Le chagrin et 
la pitié. Molto poco invece, sino ad ora, è stato detto o scritto per 
poter svelare veramente il “fascino” che da sempre circonda i parti- 
giani di Tito. 

Il 17 febbraio 1984, John Ennals, presidente di una società anglo- 
jugoslava di cui fanno parte diplomatici e uomini di affari desiderosi 
di favorire buoni rapporti con l’attuale regime comunista jugoslavo, 
ricevette la Stella con ghirlande d’oro jugoslava in riconoscimento 
del quarantesimo anniversario della sua collaborazione con i partigia- 
ni. In quell’occasione, Ennals affermò: «Non si dovrebbe mai dimen- 
ticare che la Jugoslavia è stato il solo paese europeo che si è liberato 
da sè, esclusivamente in virtù dei propri sforzi». ' 

A questo proposito, sia la sinistra che la destra britanniche si 
trovano d’accordo. Lord Bethell, membro conservatore alla Camera 
dei Lord, nel 1984 ha scritto in un suo libro sull’Albania: «Le forze 
armate e la polizia jugoslave erano costituite di uomini che combatte- 
rono sulle montagne con Tito riuscendo a tenere testa e a scacciare 
l’invasore tedesco da soli, senza l’aiuto dei sovietici». “ Lo stesso 
punto di vista spesso è esposto dai giornalisti occidentali che si 
recano in visita in Jugoslavia. Ad esempio, Robert Kaplan, del Chri- 
stian science monitor, il 4 marzo 1984 ha scritto che «la Jugoslavia 
superò vittoriosamente la seconda guerra mondiale grazie a un eserci- 
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to partigiano che riuscì a sconfiggere i tedeschi contando solo sulle 
proprie forze». 

Se per “liberato” si intende un territorio in cui l’invasore non è in 
grado di far arrivare le proprie truppe, allora, come si può desumere 
da documenti tedeschi e italiani, in tutta la Jugoslavia non ci fu 
alcun territorio cui poter applicare tale termine. La realtà è che il 
paese fu controllato da forze di occupazione relativamente modeste: 
infatti i tedeschi delegarono i servizi di presidio soprattutto a truppe 
ausiliarie reclutate localmente o provenienti da paesi nell’orbita tede- 
sca. Quando mandavano le loro truppe in zone occupate dalle forze 
partigiane, spesso scoprivano che quei nemici inafferrabili si erano 
appena dileguati nelle campagne circostanti con l’aiuto della popola- 
zione. Il fatto è che fino alle fasi finali del conflitto, i partigiani 
jugoslavi, come quelli degli altri movimenti di resistenza europei, 
non ebbero nè l’armamento nè la potenza di fuoco sufficienti per 
stabilire salde linee difensive. Gli attacchi dei partigiani contro le 
posizioni tedesche furono discontinui e diretti soprattutto contro 
presidi periferici. * Ciò che si legge in alcuni correnti libri di storia, e 
cioè che tali azioni «appiccavano il fuoco a tutta la Jugoslavia», non 
è stato mai neppure lontanamente vero. I sabotaggi occasionali non 
impedirono mai ai tedeschi di fare largo uso delle risorse economi- 
che del paese: difatti, durante l'occupazione la produzione petrolife- 
ra jugoslava quadruplicò. Gli scontri armati veri e propri furono 
limitati alle regioni montagnose dell’interno. Le regioni più popolate 
della Jugoslavia, compresi i fertili bacini del Danubio e della Sava e 
le due maggiori città, Zagabria e Belgrado, rimasero invece inerti 
come il resto dell'Europa occupata. 

Nel primo periodo della guerra l’attività dei partigiani jugoslavi di 
Tito si limitò per lo più alla zona di occupazione italiana. Nel 1978 
l'Ufficio storico dello Stato maggiore dell'esercito italiano ha reso 
noti i documenti relativi alle operazioni militari in Jugoslavia, esami- 
nando fin nei minimi particolari sia le operazioni italiane che quelle 
partigiane. Si è avuta così conferma che i partigiani erano nemici 
particolarmente audaci e crudeli, ma è stato anche dimostrato che la 
Seconda armata e il XIV Corpo d’armata italiani non persero mai il 
controllo dei territori occupati. Alcuni avamposti e posizioni italiani 
furono conquistati e distrutti dai partigiani, ma resta però il fatto che 
nelle zone chiave e nei maggiori centri della Slovenia, della Croazia, 
della Dalmazia e del Montenegro, quali Lubiana, Spalato, Zara, Sebe- 
nico, Karlovac, Knin, Mostar, Podgorica (attuale Titograd) e Cetinje, 
il tricolore italiano sventolò ininterrottamente fino all’8 settembre 
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1943, quando gli italiani firmarono l’armistizio con gli Alleati e si 
arresero. * 

La decisione finale presa dal Comando supremo tedesco nel 1944 
di ritirare le proprie truppe dai Balcani non fu dovuta all’attività dei 
partigiani ma alla sempre crescente pressione che veniva dai fronti 
orientale e occidentale. Tra l’altro, gli Alleati consideravano i parti- 
giani di Tito poco abili nella tattica del “mordi e fuggi”, che se ben 
applicata avrebbe potuto rivelarsi efficace per contrastare la ritirata 
tedesca. Infatti, la via della ritirata passava per gli angusti valichi 
montuosi della Serbia, dove le truppe tedesche sarebbero state parti- 
colarmente vulnerabili. Però quelle zone non furono mai controllate 
dai partigiani, che dovettero ricorrere all’aiuto sovietico per sloggiare 
i tedeschi dai luoghi in cui decisero di fermarsi per proteggere la 
ritirata. 

La versione secondo cui i partigiani avrebbero liberato il loro 
paese da soli è ancora diffusa in occidente, nonostante la magistrale 
refutazione fatta da Michael Howard, professore di storia a Oxford. 
Nel giugno 1983, Howard ha affermato: «La Jugoslavia non fu libe- 
rata nè dalle forze partigiane di Tito, nè in conseguenza degli aiuti a 
esse forniti dagli anglo-americani. Bisogna dire — benchè non sia 
molto popolare — che la Jugoslavia fu liberata dalla Terza armata 
ucraina del maresciallo Tolbukin, che verso la fine del 1944 occupò 
un terzo del territorio jugoslavo mentre le forze germaniche del 
maresciallo von Weichs si ritiravano disciplinatamente dal resto del 
paese per andare a presidiare il fianco sinistro del fronte Est, rimasto 
scoperto dopo il crollo dell'Ungheria e della Romania. Le mitiche 
leggende sulla liberazione della Jugoslavia, provengano dall’Europa 
occidentale o da quella orientale, sono certamente suggestive, ma 
non forniscono basi solide a una pianificazione militare nè presente 
nè futura». ? 

I dirigenti jugoslavi hanno riconosciuto la mendacità della versio- 
ne ufficiale sulla guerra di liberazione jugoslava dato che dal 1983 
hanno cominciato a denunciare quelle che essi considerano tendenze 
«demistificatrici». Mitja Ribitié, ex primo ministro di Tito, ha messo 
in guardia contro «le cosiddette prove storiche volte a demistificare 
la nostra rivoluzione». E Radica Gatic, segretario del comitato cen- 
trale comunista serbo, ha esortato un consesso di insegnanti a lottare 
contro messaggi controrivoluzionari non consoni con la storia orto- 
dossa dicendo: «Non possiamo permettere che in nome della libertà 
di espressione si mistifichi il nostro recente passato, mettendolo in 
dubbio o ponendosi interrogativi su di esso». ® 
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Secondo la versione mistificata, quella tuttora prediletta dai diri- 
genti jugoslavi, la guerra partigiana fu una vera e propria guerra di 
liberazione. Invece, per i cosiddetti demistificatori, essa non fu che 
uno dei tanti aspetti di una guerra civile particolarmente cruenta. È 
indubbiamente vero che per il semplice partigiano l’obiettivo era 
quello di liberare la Jugoslavia dall’occupante, ma è anche vero che 
Tito invece combatteva per una Jugoslavia comunista. Molto pochi 
erano gli jugoslavi che simpatizzavano per l'Asse; la maggioranza si 
sentiva vicina agli Alleati, ma era anche anticomunista, sicchè i 
partigiani furono impegnati principalmente a combattere non le for- 
ze dell’Asse ma i loro stessi compatrioti. 

Con ciò non intendiamo minimamente sminuire il carattere epico 
della lotta partigiana jugoslava. Gli storici della seconda guerra mon- 
diale sono generalmente concordi nell’affermare che i partigiani di 
Tito furono di gran lunga i meglio organizzati e i più battaglieri tra i 
vari gruppi della resistenza europea. La loro lunga e difficile batta- 
glia fu costellata di atti di abnegazione e di resistenza alle fatiche e 
alle avversità sovrumane: molti preferirono morire piuttosto che ab- 
bandonare i compagni feriti e i civili che in lunga colonna li seguiro- 
no nella ritirata durante una delle offensive nemiche. Ma — lo ripetia- 
mo — la grande maggioranza dei partigiani credeva veramente di 
combattere solo per liberare il paese dall’invasore, e null’altro. Que- 
sta però non era l’idea dei comunisti. Tito, non a caso, aveva detto: 
«Finchè il patriottismo fa sollevare le masse, noi [comunisti] dobbia- 
mo essere i primi patrioti». Ma per lui e per i suoi compagni di 
cospirazione il patriottismo fu solo un mezzo, mentre il fine reale 
della guerra di resistenza fu la conquista del potere attraverso la 
rivoluzione. Tito, come Lenin, approfittò delle sconfitte del suo pae- 
se e del caos che ne seguì per imporre il comunismo, e, per un 
curioso caso della storia, diversamente dai bolscevichi sovietici che 
negli anni Venti furono combattuti dagli occidentali, egli potè invece 
realizzare il suo progetto contando non solo sull’appoggio (naturale) 
dell’Unione Sovietica, ma anche su quello degli Stati Uniti e della 
Gran Bretagna. 

Va anche detto che Tito potè avviare la realizzazione del suo 
progetto solo dopo che nel giugno 1941 i tedeschi ebbero invaso 
l'Unione Sovietica. Sino ad allora, esso non divenne operativo. Al 
contrario, dal 1939, dopo la firma del patto russo-tedesco Molotov 
Ribbentrop, Tito e i comunisti jugoslavi, in ossequio alle ragioni 
della casa-madre moscovita, si erano allineati su posizioni filo-nazi- 
ste traendone alcuni vantaggi. Infatti, uno degli effetti collaterali di 
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quell’atteggiamento filo-nazistà, che rovesciava posizioni fino ad allo- 
ra decisamente antifasciste e antinaziste, fu che il partito comunista 
venne paradossalmente a trovarsi con il principe reggente Paolo in 
rapporti migliori di quelli che aveva con qualsiasi altro partito jugo- 
slavo di centro o di centro-sinistra. 

Il fatto è che il principe Paolo, reggente per conto del nipote 
minorenne Pietro, benchè inveterato anglofilo, in quel periodo era 
dolorosamente consapevole della vulnerabilità della Jugoslavia e ave- 
va tentato, come già aveva fatto l’anno precedente il governo britan- 
nico, di ammansire Hitler per tenere la Jugoslavia fuori dalla guerra. 
Ma quel cambiamento della politica estera jugoslava, fino ad allora 
più vicina alla Gran Bretagna e alla Francia che non alla Germania, 
era stato rumorosamente contestato dai partiti di sinistra e di centro- 
sinistra e da un settore dell'esercito jugoslavo. Invece, i comunisti 
avevano inveito violentemente contro francesi e inglesi e tale fatto fu 
così apprezzato dal “palazzo” che la repressione poliziesca nei loro 
confronti diminuì improvvisamente e notevolmente. 

La nuova linea era diventata chiaramente evidente quando Tito, 
alias Valter, scrivendo per la rivista del Comintern aveva applaudito 
all'invasione della Polonia. «Il patto di mutua assistenza tra Unione 
Sovietica e Germania — egli affermò — e l’ingresso di truppe sovieti- 
che nella Russia Bianca occidentale [eufemismo usato per indicare la 
Polonia occidentale] hanno suscitato grande entusiasmo tra le masse 
jugoslave. Il popolo jugoslavo ha capito che questi avvenimenti faci- 
litano la lotta per l'indipendenza nazionale».” Il comitato centrale, 
composto ormai da uomini a lui fedeli, pubblicò un manifesto in cui 
Daladiér e Chamberlain venivano ritenuti responsabili della «guerra 
imperialista» riuscendo anche, date le circostanze, a toccare note 
quasi comiche. Infatti, tra l’altro si affermava: «... l'Unione Sovieti- 
ca, guidata dal partito bolscevico e dal compagno Stalin, il leader 
geniale di tutta l'umanità progressista, ha smascherato la sporca trap- 
pola dei guerrafondai imperialisti. Il fascismo tedesco è stato costret- 
to a capitolare di fronte all’Unione Sovietica, alla forza del sociali- 
smo vittorioso, e a firmare con essa un patto di non aggressione. Con 
questo patto l'Unione Sovietica ha riportato una grande vittoria ed è 
riuscita a limitare l’area di diffusione dell’attuale conflitto». * 

In ossequio alla nuova linea politica, i comunisti jugoslavi furono 
concordi nell’espellere dal partito i compagni restii a prendere posi- 
zione contro i francesi e gli inglesi. AI momento della firma del patto 
Ribbentrop-Molotov, Tito si trovava a Mosca. Appena rientrato a 
Zagabria, fece una dichiarazione che riecheggiava in tutto e per tutto 
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l'orientamento di Stalin e confermava quanto egli stesso aveva già 
scritto sul periodico del Comintern. Egli disse: «Sette mesi fa gli 
imperialisti inglesi e francesi hanno attaccato un’altra potenza impe- 
rialistica, la Germania, per conquistarla e costringerla a capitolare al 
fine di garantirsi il proprio dominio e per poter continuare a sfrutta- 
re senza concorrenti le popolazioni coloniali e semi-coloniali... Que- 
sta guerra intrapresa dagli imperialisti inglesi e francesi ora concerne 
profondamente anche voi e tutti gli jugoslavi». ° La campagna politi- 
ca contro gli Alleati fu attualizzata il 1° maggio 1940 con un comuni- 
cato del comitato centrale del partito comunista serbo, relativo allo 
sbarco di un contingente anglo-francese in Norvegia. Esso diceva: 
«La brutale violazione [della neutralità] dei paesi scandinavi da 
parte dell’Inghilterra e della Francia ha costretto la Germania a 
inviare truppe in Danimarca e a occupare alcuni punti strategici in 
Norvegia». '° Questo comunicato traeva spunto direttamente dai 
giornali sovietici. 

I comunisti jugoslavi ricordano ancora con un certo imbarazzo 
quel periodo della loro storia. Se Tito e il partito erano così patriotti- 
ci come la versione ufficiale vuole far credere, perchè non si unirono 
subito agli altri nemici dichiarati delle potenze dell’Asse? Nell’ago- 
sto 1983, sul Borba, quotidiano della Lega dei comunisti di Jugosla- 
via, un commentatore di problemi militari ha cercato di dimostrare il 
contrario di quanto fin qui si è visto affermando che Tito e i suoi 
seguaci furono sempre preoccupati dell’indipendenza nazionale jugo- 
slava. A sostegno della propria tesi egli citò una lettera aperta del 4 
marzo 1940, diretta dal comitato centrale ai membri del partito in 
cui, tra l’altro, era scritto: «Il compito fondamentale del partito co- 
munista jugoslavo in questo momento è quello di mobilitare e orga- 
nizzare tutti gli jugoslavi affinchè siano in grado di combattere per 
difendere l’integrità e l'indipendenza del paese dagli attacchi dei 
tedeschi, dei fascisti italiani e di coloro che li appoggiano». L’autenti- 
cità di questo documento pare dubbia, e comunque l’elemento più 
significativo sta nelle date. Infatti, quella lettera era apparsa parec- 
chi mesi prima che Stalin venisse a patti con Hitler, cioè in un 
periodo in cui in Jugoslavia come altrove i comunisti erano ancora 
impegnati a sostenere la linea politica dei fronti popolari e quella 
anti-Asse. 

Tito, quasi quarant'anni dopo, tenne una conferenza al Collegio 
dei quadri comunisti per dimostrare che egli aveva sempre avuto 
delle riserve sull’accordo tra Hitler e Stalin. Resta però il fatto che il 
comportamento suo e quello del suo partito all’epoca del patto russo- 
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tedesco suggeriscono l’esatto contrario e lasciano il dubbio che le 
cose siano andate diversamente. È comunque indubbio che egli e i 
suoi uomini fecero buon uso della relativa libertà concessa loro in 
quel periodo dal principe reggente Paolo in compenso del loro atteg- 
giamento filo-Asse. Da poche centinaia i comunisti jugoslavi divenne- 
ro quasi 12.000, ebbero un consenso sempre maggiore tra i giovani, 
e la pubblicazione di volantini e giornali clandestini procedette a 
ritmo serrato e, cosa più importante di tutte per gli sviluppi della 
politica jugoslava, Tito potè estendere la sua fitta rete di cospiratori 
quasi all’intero paese. 

Mentre i comunisti jugoslavi accusavano violentemente gli inglesi 
di essere dei guerrafondai, gli addetti militari britannici a Belgrado 
contattavano i membri dello stato maggiore generale serbo per esami- 
nare insieme la crescente possibilità che la Jugoslavia fosse trascina- 
ta in guerra. Nell'estate del 1940, il colonnello Clarck, capo della 
missione militare, e Alexander Glen, addetto navale, furono informa- 
ti che nel caso di un'occupazione tedesca della Jugoslavia l’organizza- 
zione della resistenza interna sarebbe stata affidata al colonnello e 
ufficiale di stato maggiore Draza Mihailovié. Glen incontrò diverse 
volte Mihailovié, e di lui ha scritto: «Sono orgoglioso di averlo 
conosciuto. Era un uomo d'onore, serio, bene informato, buon ascol- 
tatore e parlatore molto chiaro. Lo esortai a pensare lealmente a 
tutta la Jugoslavia e a tralasciare l’idea ristretta di un’egemonia serba 
sul paese». !' 

Già da tempo Mihailovié era noto negli ambienti politici, militari 
e intellettuali britannici. La scrittrice inglese Rebecca West, cui i 
serbi serbano particolare affetto per il libro Grey lamb and black 
falcon (dedicato a Mihailovié), aveva sentito parlare del colonnello 
già nel 1936 e nel 1937 quando era andata in Jugoslavia per tenere 
una serie di conferenze. Visitò anche l’accademia militare di Ni$, e 
in quell’occasione le fu detto che Mihailovid era il capo spirituale del 
settore antinazista dell’esercito jugoslavo. L’anno seguente le furono 
mostrati degli scritti in cui Mihailovié prevedeva un’invasione tede- 
sca della Jugoslavia e quindi sosteneva la necessità di addestrare 
urgentemente l’esercito jugoslavo alla guerra di guerriglia per fare 
fronte a una simile eventualità. 

Altre persone che lo conobbero a quell’epoca hanno descritto 
Mihailovié come un ufficiale schivo, filofrancese e lettore occasiona- 
le di testi proibiti di sinistra. Ma i suoi ben noti sentimenti contrari 
all’Asse, sicuramente resi più acuti per essere stato in Cecoslovac- 
chia nel periodo (1937-1939) in cui quel paese venne occupato dai 
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tedeschi, non si accordavano con la politica di concessioni del princi- 
pe reggente Paolo verso Berlino, e così i suoi superiori lo avevano 
allontanato da Belgrado. Perciò, nè lui nè tantomeno Tito furono 
coinvolti personalmente negli eventi che portarono la Jugoslavia in 
guerra e fecero balzare quei due uomini alla ribalta della storia. 

La politica di concessioni ai tedeschi del principe Paolo toccò il 
suo culmine nel marzo 1941, dopo che Berlino ebbe allineato alle 
proprie posizioni Ungheria, Romania e Bulgaria. Allora il reggente 
jugoslavo acconsentì, anche se con riluttanza, a far aderire la Jugo- 
slavia all’Asse come membro non belligerante. L'accordo tra Germa- 
nia e Jugoslavia fu firmato il 26 marzo 1941. Il principe Paolo in 
occidente fu accusato di avere ceduto alle lusinghe o alle intimidazio- 
ni di Hitler. Alcuni documenti tedeschi però dimostrano che nono- 
stante le sue maniere affabili, il reggente era un negoziatore piutto- 
sto ostinato. Goebbels scrisse che l’accordo fu «un parto difficile». 
Hitler, nonostante il parere contrario dei suoi consiglieri militari, si 
fece convincere a esonerare la Jugoslavia dall’obbligo di far transita- 
re sul proprio territorio truppe o materiali dell'Asse. Allora egli 
aveva già deciso di attaccare la Grecia, dove le sue truppe e quelle 
italiane potevano penetrare muovendo dagli stati confinanti alleati 
dell’Asse, la Bulgaria e l'Albania, e perciò non gli costò nulla ma fu 
comunque abbastanza abile nel garantire alla Jugoslavia che non 
avrebbe violato le sue frontiere; si accontentava di avere accesso alle 
risorse economiche del paese e volle dal principe Paolo l’assicurazio- 
ne che non avrebbe dato appoggio agli Alleati. 

Goebbels scrisse: «Garantivamo l’inviolabilità dei confini jugosla- 
vi e assicuravamo che non avremmo fatto marciare le nostre truppe 
sul territorio jugoslavo». «Tutto quello che volevamo era il diritto di 
usufruire dei campi di aviazione jugoslavi». '? 

Ma questa e altre concessioni non furono incluse nel testo firmato 
dalle parti. Hitler ordinò che non apparissero ritenendo che le clau- 
sole che in qualche modo limitavano la libertà d’azione della Germa- 
nia avrebbero potuto essere interpretate come un segno di debolez- 
za. Però, secondo il leader croato Vlatko Maéek, allora primo mini- 
stro aggiunto, i negoziatori tedeschi non si impegnarono a rinnegare 
quelle clausole quando fossero state pubblicate sulla Gazzetta ufficia- 
le jugoslava. '* 

Sfortunatamente per il reggente Paolo, quando il testo integrale 
del patto venne pubblicato era ormai troppo tardi per prevenire il 
malcontento generale del paese e un colpo di stato che non trovò 
opposizione. Un gruppo di ufficiali dell'aviazione e della guarnigio- 
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ne di Belgrado, guidati dal generale dell'aviazione Simovi6, depose il 
principe reggente per mettere sul trono suo nipote Pietro, ancora 
minorenne e persona decisamente poco intraprendente. Quando si 
trattò di fargli leggere alla radio il proclama reale, i congiurati non lo 
trovarono; stava passeggiando nel parco del palazzo reale con suo 
cugino, figlio del principe Paolo. Dovettero far leggere il discorso a 
un’altra persona. Quando la notizia del colpo di stato si diffuse, i 
belgradesi manifestarono entusiasti per le strade della capitale, men- 
tre il giovane re, che più tardi a Londra e a Washington sarebbe 
stato celebrato come un eroe, singhiozzava tra le braccia dello zio 
Paolo supplicandolo di non abbandonarlo. '* Lo sfrenato entusiasmo 
dei belgradesi colse di sorpresa i comunisti locali, i quali decisero 
che la cosa migliore da fare era di assecondarlo partecipandovi. Tito, 
che allora si trovava a Zagabria, pochi giorni dopo li accusò di avere 
permesso che gli avvenimenti prendessero una piega sfacciatamente 
antinazista. Però, nel 1948, a Stalin disse, quantomeno forzando la 
realtà dei fatti, che erano stati i comunisti a promuovere il colpo di 
stato. 

Gli occidentali ebbero qualche parte in quel putsch? Prove dirette 
che ufficiali inglesi e americani abbiano partecipato al colpo di stato 
non esistono, però si sa che il servizio segreto britannico controllava 
una stazione radio locale contraria al principe Paolo e che si diede 
da fare per creare l'impressione che un'insurrezione contro la Germa- 
nia avrebbe potuto dare risultati positivi. Churchill commentò la 
notizia del colpo di stato con uno dei suoi famosi aforismi: «La 
nazione jugoslava — disse — ha ritrovato la sua anima». Purtroppo, a 
quel punto, egli non poteva fare nulla per salvarne il corpo. 

Il nuovo governo, presieduto dal generale Simovié e al quale 
partecipavano i principali gruppi politici, compreso il partito contadi- 
no croato di Vlatko Matek, si rese ben presto conto della estrema 
vulnerabilità della Jugoslavia, sicchè confermò immediatamente e 
completamente l’accordo firmato dal reggente Paolo con Hitler. 
Goebbels commentò tale fatto molto crudemente. «A Belgrado — 
disse — stanno facendosela sotto... Questa provocazione non resterà 
impunita e probabilmente è proprio quello che stanno temendo. La 
loro concordia e la loro moderazione rivelano chiaramente la loro 
paura». Ma nè la moderazione nè l’adulazione di Belgrado poterono 
impedire a un Hitler terribilmente umiliato di sfogare la propria 
follia e il proprio furore; da quel momento i serbi si aggiunsero agli 
ebrei, ai polacchi, agli zingari e alle altre popolazioni il cui destino 
era quello di essere sterminate. 








I tedeschi attaccarono il 6 aprile 1941 con non meno di 27 divisio- 
ni, sette delle quali corazzate, cioè con «forze di molto superiori», 
secondo il generale britannico Maitland Wilson, «a quelle effettiva- 
mente necessarie a liquidare Jugoslavia e Grecia» insieme. '3 Dopo 
una guerra lampo di una decina di giorni, l’esercito jugoslavo capito- 
lò. Molti serbi hanno attribuito la sconfitta al tradimento croato e a 
quello comunista, una tesi che alcuni tuttora sostengono. E in realtà, 
il generale Velimir Terzi6, ufficiale realista e poi capo di Stato mag- 
giore di Tito, confermò che durante l’invasione i comunisti incitaro- 
no apertamente alla diserzione. '9 Comunque sia, le dimensioni del- 
l'attacco tedesco furono tali da escludere qualsiasi resistenza pro- 
lungata. 

Anni dopo, alcuni protagonisti del colpo di stato di Belgrado affer- 
marono che per quanto grave si fosse rivelata la guerra che ne seguì, 
la loro azione aveva comunque trovato una giustificazione strategica, 
giacchè aveva rimandato l’invasione tedesca dell’Unione Sovietica. È 
certamente vero che il fallito tentativo nazista di raggiungere Mosca 
prima dell’inizio di un inverno che si rivelò particolarmente precoce 
mandò all’aria l’unica speranza tedesca di vincere la guerra. Però, i 
documenti di guerra tedeschi dimostrano che ciò non fu una conse- 
guenza della campagna dei Balcani. Infatti, Hitler, volendo evitare 
che gli Alleati sbarcassero, come nella prima guerra mondiale, a 
Salonicco, già prima del colpo di stato di Belgrado aveva deciso 
l'occupazione della costa egea della Grecia come azione preliminare 
all'operazione Barbarossa. Al contrario, il colpo di stato non solo 
non ritardò l'invasione dell’Unione Sovietica, ma in pratica facilitò 
l’attacco alla Grecia perchè Hitler, ritenendosi insultato personalmen- 
te, si considerò dispensato dall'impegno di non far marciare le sue 
truppe attraverso la Jugoslavia. Quando, il 7 marzo 1941, gli inglesi 
sbarcarono in Grecia, egli ordinò di occupare l’intero paese e lo fece 
con forze due volte superiori a quelle previste. I tedeschi, muovendo 
da Belgrado, aggirarono il munito sistema difensivo della linea Me- 
taxs, mentre il comando supremo tedesco potè inviare rinforzi che 
attraverso Monastir colsero di sorpresa e sbaragliarono le forze an- 
glo-greche. 

Inoltre, la guerra lampo in Jugoslavia si svolse con tale rapidità 
che in breve tempo le truppe tedesche lì impegnate furono disponibi- 
li per altri teatri di guerra. Il 3 maggio 1941, una divisione corazza- 
ta, che aveva vittoriosamente sfilato per Belgrado, era già di ritorno 
nella regione di Berlino. I documenti relativi alle unità coinvolte 
nell'operazione Barbarossa dimostrano che la loro azione fu ostacola- 
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ta non dalla campagna nei Balcani, ma dalla difficoltà di mettere 
insieme il numero di veicoli necessari all'invasione dell’Unione So- 
vietica e che si stavano raccogliendo nell'Europa occupata. !” 


In quanto a Tito, nel corso della sua attività col Comintern, si era 
abituato a essere elastico nelle affermazioni e nelle risposte e aveva 
imparato a stare al passo con l’atteggiamento fluttuante e ambiguo di 
Stalin nei confronti della Jugoslavia. Le relazioni diplomatiche tra 
Unione Sovietica e Jugoslavia monarchica erano state stabilite nel 
1940, e nel 1941 l’ambasciatore jugoslavo Milan Gavrilovié si era 
aggiunto ai suoi colleghi occidentali nel mettere in guardia Stalin da 
un possibile attacco tedesco. Ma Stalin sospettava che si stesse cer- 
cando di seminare zizzania tra lui e Hitler, e perciò rifiutò di presta- 
re ascolto. Però non vide di buon occhio nemmeno le trattative del 
reggente Paolo con Hitler, e quindi il colpo di stato degli ufficiali 
antifascisti gli fece trarre un sospiro di sollievo e lo spinse a stipula- 
re un patto di amicizia con la Jugoslavia. Il patto entrò in vigore il 6 
aprile 1941, quando l’aviazione di Hitler bombardò Belgrado e Sta- 
lin dovette prendere atto che l’esercito jugoslavo non era assoluta- 
mente in grado di opporre una valida resistenza all’invasore. 

Non è certo che Tito fosse al corrente dell’accordo sovieto-jugosla- 
vo, '8 ma comunque adeguò la sua politica e durante la guerra-lampo 
il partito comunista jugoslavo sostenne la difesa nazionale. Però, 
molti comunisti, soprattutto quelli croati, non furono avvisati in 
tempo del cambiamento di linea politica e continuarono a predicare 
e ad attuare la diserzione. Solo dopo la sconfitta della Jugoslavia, 
quando, l’8 maggio 1941, Stalin dichiarò decaduto il patto con la 
Jugoslavia ed espulse l'ambasciatore di Belgrado, Tito e i comunisti 
jugoslavi abbandonarono l’atteggiamento patriottico e ogni proposito 
di resistenza, e fino a quando i tedeschi non invasero l'Unione Sovie- 
tica evitarono qualsiasi iniziativa che potesse inasprire i relativamen- 
te buoni rapporti con i nazisti. 


Quel periodo di pausa diede al partito comunista jugoslavo il 
tempo per prendere iniziative che furono alla base della rivoluzione. 
Innanzitutto fu ricostruita la rete clandestina, in condizioni disastro- 
se a causa della sconfitta. Quindi, Tito potè ristabilire un certo 
controllo sul comitato centrale e sul partito, nonostante le complica- 
zioni create da Stalin, ancora incerto se sopprimere la Jugoslavia o 
non (in quel periodo il Comintern aveva ordinato ai comitati regiona- 
li comunisti jugoslavi, soprattutto a quello croato e sloveno, di appel- 
larsi al separatismo etnico, e il termine “Jugoslavia” era scomparso 
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dagli scritti del partito). Poi fu ordinato ai militanti di impossessarsi 
delle armi che a causa della disfatta erano rimaste disseminate sul 
territorio nazionale. Solo in Croazia non ci fu la collaborazione 
sottovoce tra comunisti e nazisti perchè i tedeschi, dopo il rifiuto di 
Vlatko Matek di governarla per loro conto, attribuirono il potere ad 
Ante Pavelié e ai suoi ustascia, che erano una versione croata delle 
SS naziste e che appena installati cominciarono a eliminare tutti i 
nemici, comunisti compresi. 

Mentre Tito (come Stalin) si dava da fare per mantenere buone 
relazioni con i nazisti, un manipolo di ufficiali serbi rifiutava di 
accettare la sconfitta, si riuniva nella Ravna Gora (una regione mon- 
tagnosa a sud-ovest di Belgrado) e conformemente ai piani fatti 
nell’anteguerra e grazie anche all'assenza di altri ufficiali superiori in 
grado, riconosceva il colonnello Draza Mihailovié come capo provvi- 
sorio e — per la verità — non eccessivamente autorevole. A questo 
stadio i loro obiettivi erano: organizzare reparti di guerriglieri, racco- 
gliere informazioni per gli Alleati, ricevere o procurarsi equipaggia- 
mento e, soprattutto, tenersi pronti a una mobilitazione generale che 
avrebbe dovuto coincidere con il previsto arrivo degli eserciti di 
liberazione alleati. '9 L’attesa degli eserciti alleati era un'illusione 
che per i tre anni successivi fu alimentata dal ricordo degli sbarchi 
alleati a Salonicco nella prima guerra mondiale, cui molti di quegli 
ufficiali - Mihailovié compreso — avevano partecipato, e che dal 
1942 fu incoraggiata dal British A force, un servizio speciale britanni- 
co creato per trarre in inganno i nemici e che fu incapace di svolgere 
il suo compito senza ingannare anche gli amici. 

Mihailovié definì quelle formazioni «esercito jugoslavo in patria», 
ma esse sono storicamente conosciute col nome di «cetnici», un 
termine generico che già definiva i guerriglieri serbi antiturchi. Però, 
purtroppo per Mihailovié, dalla fine della prima guerra mondiale 
quel termine aveva assunto anche altre connotazioni. Tra l’altro, 
indicava anche l’associazione di destra dei reduci serbi della grande 
guerra, che era diventata una specie di polizia ausiliaria di cui la 
monarchia serba si era servita soprattutto in Croazia (dove i serbi 
costituivano una minoranza), ed era divenuta tristemente celebre per 
la sua brutalità. Dopo la sconfitta, quando si diede da fare per 
raccogliere il maggior numero possibile di soldati dispersi, Mihailo- 
vié potè contare soprattutto sull’aiuto della popolazione. Quindi, 
convinto che un vero serbo avrebbe sempre preferito aiutare lui 
piuttosto che l’invasore, considerò dei suoi non solo i contadini, ma 
anche gli ufficiali e i gendarmi rimasti in servizio nella Serbia occu- 
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pata dai tedeschi e nominalmente retta dal governo collaborazionista 
di Nedié. 

Mihailovié è stato sovente accusato di essere stato uno sciovinista 
serbo, ma non ci sono prove che abbia fatto distinzione tra la fedeltà 
alla Jugoslavia e quella alla Serbia, anche se è certo che innanzitutto 
si sentì moralmente impegnato a difendere i serbi dal genocidio. 
Diverse volte rifiutò di intraprendere azioni militari che avrebbero 
potuto provocare rappresaglie contro la popolazione e da quando, 
nel 1941, i serbi della Croazia e della Bosnia cominciarono a ripara- 
re in Serbia per sfuggire ai massacri degli ustascia, combattere i 
tedeschi divenne secondario rispetto alla necessità di salvare i serbi. 
Fu da allora che la fiducia riposta in lui come oppositore dei tede- 
schi e anima della resistenza diminuì notevolmente. 


Tito aveva sentito parlare di Mihailovié ancora prima che i comu- 
nisti scendessero sul sentiero di guerra, ed era convinto che egli 
avrebbe potuto polarizzare in chiave antitedesca la lealtà dei contadi- 
ni oppressi e terrorizzati. Perciò, nel maggio 1941, a una conferenza 
del partito, si preoccupò del futuro. Secondo un rapporto di Milovan 
Djilas (mai smentito) egli rifiutò leninisticamente il principio di una 
rivoluzione in due tempi (prima l’alleanza con la borghesia, quindi 


la dittatura del proletariato). Poichè lo stato era a pezzi e le forze 
politiche jugoslave tradizionali avevano perso ogni credibilità, propo- 
se la conquista immediata del potere. «La pensavamo tutti così — 
commentò Djilas — ma qualcuno doveva dirlo apertamente. Tito fu il 
primo a farlo e nessuno lo contraddisse». Per Tito e per la direzione 
del partito resistenza e rivoluzione erano due facce di una stessa 
medaglia. 


Quindi, Tito, a quella stessa conferenza, ordinò una serie di azioni 
non contro i tedeschi ma contro i cetnici e gli ustascia. Gli attivisti 
del partito vennero informati che ufficiali del regio esercito si erano 
rifugiati sui monti e che dovevano essere denunciati all’occupante. °° 
Sembra che i comunisti denunciassero sistematicamente i cetnici agli 
occupanti. Un comandante cetnico, Zvonimir Vudkovi6, le cui memo- 
rie di guerra sono considerate attendibili, ricorda che nell’inverno 
1942, a Gornji Milanovac, si impadronì di schedari comunisti conte- 
nenti, tra l’altro, istruzioni del comando distrettuale alle cellule locali 
in cui si ordinava ai militanti di infiltrarsi nei servizi di spionaggio 
tedeschi per denunciare i seguaci di Mihailovié. «I tedeschi — era 
scritto — finiranno per andarsene, mentre gli uomini di Ravna Gora 
resteranno ed è con loro che dovremo fare i conti». ?* 





Ma nonostante la visione leninisticamente poco ortodossa della 
rivoluzione-subito, Tito continuò a seguire le direttive di Mosca. 
Quando l’Unione Sovietica fu attaccata dalla Germania, i comunisti 
jugoslavi si mobilitarono immediatamente. ? Tuttavia, già dopo 
l'operazione Barbarossa emersero alcune di quelle divergenze che 
nel 1948 porteranno alla rottura tra Mosca e Belgrado. Infatti, Stalin 
chiese il massimo apporto allo sforzo bellico dell’Unione Sovietica e 
pretese che Tito collaborasse con tutte le forze politiche jugoslave 
contrarie alla Germania. La stessa considerazione fecero i britannici. 
Sia Stalin che Churchill erano preoccupati ed esasperati dallo spirito 
di fazione che imperversava nei Balcani e che impediva la nascita di 
un fronte unico antitedesco mentre i loro paesi lottavano per la 
sopravvivenza. La conformazione geografica della Jugoslavia era par- 
ticolarmente adatta a una guerra di guerriglia contro le truppe del- 
l’Asse, scarsamente e malamente stanziate su quel territorio. Ma 
Tito, e non solo lui, non era d’accordo con tale strategia, che eviden- 
temente non era in armonia con la sua visione della rivoluzione-subi- 
to, sicchè tale vantaggio non potè essere sfruttato. 

In seguito, i comunisti addossarono ai cetnici la responsabilità di 
avere rifiutato le proposte di un fronte comune e questa versione fu 
ampiamente accettata come vera. Non si deve però dimenticare che 
Tito e i suoi uomini non abbandonarono mai, neanche per un mo- 
mento, l’intenzione di approfittare del crollo dello stato jugoslavo 
per instaurare una dittatura comunista e ciò li portò di necessità allo 
scontro con Mihailovié e con i suoi, che combattevano invece per 
conservare ciò che i partigiani volevano distruggere. I partigiani 
agivano distruggendo villaggi, bruciando atti pubblici, uccidendo fun- 
zionari locali, sindaci, impiegati e agenti di polizia della vecchia 
amministrazione rimasti in servizio, e perciò ritenuti un bersaglio 
legittimo da colpire perché aiutavano a governare il territorio occupa- 
to. Invece il generale Nedié (una specie di primo ministro alla Pé- 
tain) e i suoi uomini, che costituivano l’amministrazione parallela 
installata dai tedeschi chiesero loro di proteggerli dal comune nemi- 
co, ovvero non dai partigiani bensì dagli uomini di Mihailovié. 

La resistenza cetnica contro i tedeschi iniziò il 3 maggio 1941, 
mentre fino a estate inoltrata non ci furono scontri tra tedeschi e 
partigiani, tant'è che i comunisti jugoslavi celebrano l’anniversario 
dell’insurrezione il 7 luglio, giorno in cui un’unità partigiana uccise 
due gendarmi serbi. Tra l’altro, può anche darsi che costoro fossero 
uomini di Mihailovié, poichè in quel periodo i suoi seguaci erano 
riusciti a infiltrarsi nell’amministrazione Nedié e i contadini si erano 
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rivolti, dopo il collasso dello stato, a «zio DraZa» e ai suoi uomini 
per proteggere le proprie fattorie da banditi e saccheggiatori. 


Tutto ciò però non impedì che Tito e Mihailovié si incontrassero 
per ben due volte. Questi incontri misurarono la distanza che separa- 
va due mondi completamente diversi e rivelarono che un'intesa tra i 
due era impossibile. Dopo il primo incontro, tenutosi il 19 settembre 
1941 nel villaggio di Struganik, nella Ravna Gora, Mihailovié espres- 
se il suo stupore per l’eventualità che Tito volesse incoraggiare un’in- 
surrezione generale in un momento in cui non si poteva sperare 
nell’aiuto degli Alleati e nulla poteva impedire ai tedeschi di mettere 
in atto terribili rappresaglie. Ma, provocato e incitato da Londra, 
ordinò ai suoi seguaci di unirsi ai partigiani nella resistenza a oltran- 
za. ?* Mihailovié non era in grado di imporre una disciplina rigida e 
l’ordine fu eseguito solo parzialmente. Tuttavia, cetnici e partigiani 
riuscirono con un'azione comune a liberare in breve tempo un terri- 
torio di circa 4.500 miglia quadrate. Allora si ebbe per la prima 
volta notizia di una effettiva resistenza nell'Europa occupata dall’As- 
se. La sua portata e durata vennero esaltate dalla propaganda occi- 
dentale, e dato che i partigiani ancora non erano emersi come forza 
combattente, sia in Unione Sovietica che in occidente tutto il merito 
fu attribuito ai cetnici di Mihailovié. 


Prima del secondo incontro con Mihailovic, il 26 settembre 1941 
Tito convocò una conferenza del comando generale del Fronte di 
liberazione nazionale a Stolica (Serbia) per coordinare e meglio sfrut- 
tare l’attività partigiana. Venne deciso di istituire comandi militari 
regionali e fu varato un piano che prevedeva amministrazioni civili e 
militari locali nelle zone liberate dal nemico. La conferenza escluse 
ogni possibile compromesso con Mihailovié. Quindi, Tito, il 20 otto- 
bre, mandò a Mihailovié una nota in dodici punti preparatoria del 
futuro incontro. Nel secondo incontro che si tenne il 26-27 ottobre 
1941 sempre in territorio cetnico, nel villaggio di Brajié, Mihailovié 
respinse quasi tutte le proposte di Tito. Soprattutto, quale ufficiale 
dell’esercito reale, rifiutò sia di riconoscere l’autorità dei comitati di 
liberazione nazionale, che lo avrebbero impegnato ad accettare nei 
territori liberati un ordinamento di tipo comunista, sia di accettare 
corti marziali che avrebbero dovuto epurare le forze armate. ?* Di 
questi due incontri esistono solo le relazioni stilate dai cetnici. Quel- 
le partigiane sarebbero andate perse quando, secondo lo storico ed 
ex compagno di Tito Vladimir Dedijer, sulla strada del ritorno dalla 
Serbia i partigiani seppellirono le cassette metalliche contenenti i 


69 








loro importanti archivi, che non furono più ritrovati. (Alcuni anni 
prima di morire, Tito le fece inutilmente cercare). ?5 

Nel settembre 1941, il Soe, l’organizzazione britannica incaricata 
di collaborare con i movimenti di resistenza europei, inviò in Jugosla- 
via “Bill” Hudson, un ingegnere minerario che conosceva il paese e 
la lingua, per contattare i resistenti. Hudson, che sbarcò sulle coste 
del Montenegro il 22 settembre, incontrò sia Tito che Mihailovié, e 
fu talmente esasperato dalla loro incapacità di unire le loro forze per 
combattere tedeschi e italiani da avvisare Londra di sospendere ulte- 
riori aiuti finchè le parti non si fossero accordate. °° Incidentalmen- 
te, va detto che la sua proposta era puramente accademica, perchè 
allora la Gran Bretagna non aveva aerei con sufficiente autonomia 
nè vi erano campi di aviazione convenientemente collocati per far 
arrivare ai resistenti jugoslavi aiuti significativi. Comunque, ben pre- 
sto Hudson riuscì a capire la natura vera della lotta in corso in 
Jugoslavia e informò Londra su quella che egli definì una «situazio- 
ne di guerra civile». Secondo lui, l’ansia dell’Soe di dare rilievo al 
movimento di resistenza aveva nascosto il fatto che gli jugoslavi si 
combattevano tra di loro più di quanto non combattessero i tedeschi. 

Infatti, verso la fine del 1941, la lotta contro gli occupanti si era 
diffusa in Jugoslavia, ma si era anche diffusa la lotta tra jugoslavi, 
specialmente in Bosnia, in Dalmazia, nel Montenegro e nella Lika 
croata, cioè nelle zone serbe o dove c'erano minoranze serbe. Comun- 
que, fu nella regione della Ravna Gora, e precisamente nella cittadi- 
na di UZice (attuale Titovo UZice) che partigiani e cetnici diedero 
inizio a un conflitto che terminò solo nel 1946, quando Mihailovié 
fu fucilato come traditore e le ultime bande di cetnici furono elimina- 
te dai partigiani e dalla polizia politica titina. 

Secondo la versione ufficiale titina, tutto sarebbe cominciato nella 
notte tra il 1° e il 2 novembre 1941, quando i cetnici attaccarono 
UZice, nel settembre conquistata dai partigiani ai tedeschi e dove 
c’era una importante fabbrica di armi. I partigiani avevano ucciso 
alcuni pretesi collaborazionisti, cancellato ogni traccia di emblemi 
monarchici e nazionali, issato la bandiera rossa e insediato il proprio 
comitato di liberazione. Partigiani e cetnici si erano accordati per 
dividersi equamente le armi della fabbrica. La situazione precipitò 
quando un gruppo di cetnici si recò al quartiere generale di Mihailo- 
vic, affermò di non avere ricevuto la propria parte e, assente il 
colonnello, convinse il suo sostituto ad autorizzarli ad attaccare la 
cittadina. L'operazione, cui parteciparono diverse unità, fu mal con- 
gegnata. I partigiani di Tito, avvisati tempestivamente, li massacraro- 
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no. M.R.D. Foot, uno dei più autorevoli esperti occidentali di storia 
della seconda guerra mondiale e della resistenza europea, riferendosi 
a quell’episodio ha scfitto: «I partigiani furono desolati per essere 
stati attaccati dai camerati serbi».?” Ma Lucien Karchmar, in uno 
studio molto dettagliato dedicato a quegli eventi, dimostra che lo 
scontro di Uzice fu soltanto un episodio, anche se particolarmente 
sanguinoso, di una lotta che durava già da mesi. ?* 

Infatti, le schermaglie tra le due forze erano riprese già dopo il 
secondo incontro tra Tito e Mihailovié. Di propria iniziativa e con 
grande imbarazzo di Mihailovié, una squadra di cetnici aveva teso 
un agguato alla delegazione partigiana, e due giorni dopo, i partigia- 
ni avevano tentato di sloggiare i cetnici dal villaggio di Loznica, e 
quindi avevano cacciato i cetnici fuori da un altro villaggio, da 
quello di Zajezar. Il fatto è che Tito e Mihailovié, spinti da Stalin e 
da Churchill, erano favorevoli a una tregua ma avevano difficoltà a 
imporla perchè, tra l’altro, non riuscivano a controllare sufficiente- 
mente i loro uomini. Mihailovié considerava i partigiani di Tito dei 
fanatici pericolosi, ma dava per scontato che fossero dalla parte della 
Jugoslavia. Dal canto loro, Tito e i suoi partigiani non riuscivano ad 
accordarsi — come afferma Karchman — non tanto sul dove, quanto 
sul quando eliminare Mihailovid. 

Tito, comunque, propose una tregua, ponendo però una dura con- 
dizione: per avere attaccato U?ice, i cetnici dovevano cedere Pozega, 
una cittadina nei cui pressi c'era una pista di atterraggio, della cui 
esistenza sembrava che Tito non fosse al corrente, ma che Mihailo- 
vié sperava fosse utilizzata dagli Alleati per fargli arrivare i riforni- 
menti di armi. Perciò respinse la richiesta. Solo più tardi fu chiaro 
che Pozega e la sua pista di atterraggio a quel tempo erano inutili, 
perchè allora non arrivarono nè armi nè altro materiale alleato, che 
quando finalmente arrivò, venne paracadutato. 

Dopo aver rifiutato le condizioni di Tito, Mihailovic, avendo sapu- 
to che non vi sarebbe stato alcun aiuto da parte britannica, si rivolse 
ai tedeschi per avere le armi necessarie per difendere i serbi dagli 
ustascia e dai comunisti. Un capitano tedesco, Josef Matl, inviò un 
messaggio a Mihailovié dicendosi disposto a trattare (non deve stupi- 
re che ci fossero ufficiali tedeschi non nazisti fautori della mediazio- 
ne piuttosto che della violenza brutale), ma fu sconfessato, 29 come 
lo sarebbero stati diciotto mesi dopo altri ufficiali tedeschi quando 
avrebbero un rapporto ancora più stretto questa volta però non con i 
cetnici, ma con i partigiani. 

Mihailovié allora si ritirò sulle montagne della Serbia e molti dei 
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contadini che si erano uniti a lui ritornarono ai loro villaggi, mentre 
i tedeschi uccisero o deportarono i sostenitori di Mihailovi6, aiutati 
dalle formazioni fasciste di Dimitrje Ljiotié. A sua volta, Tito, alla 
fine del 1941, scappò dalla Serbia e si rifugiò nella Bosnia orientale 
con non più di duemila uomini. Il prezzo di quella prima fallita 
sollevazione fu pagato da coloro che rimasero in Serbia, e superò 
ogni più fosca previsione di Mihailovié. Hitler, infuriato, ordinò una 
terribile politica di ritorsione; per ogni tedesco ferito o ucciso dove- 
vano essere fucilati 50 e 100 serbi. Le vittime furono tra nove e 
diecimila. Nel solo mese di ottobre del 1941, a Belgrado furono 
uccisi 1.200 ostaggi, a Kraljevo 1.175, a Kragujevac 2.300, compresi 
gli allievi di due classi liceali e i loro professori. Dopo questi fatti, 
tra i contadini serbi si diffuse un rabbioso rancore verso i partigiani 
di Tito, che per i tre anni successivi si tennero lontani dalla Serbia. 

Allora i partigiani erano allo sbando, e il 7 dicembre 1941, a una 
riunione del comitato centrale, Tito diede persino le dimissioni, che 
furono respinte. Da quel momento la maggior parte della sua attività 
partigiana si svolse nelle zone di occupazione italiana, dove il regime 
dell’occupante era meno efficiente dal punto di vista militare. Il 29 
dicembre 1941, Tito ammise, in un messaggio a Mosca, che i partigia- 
ni non potevano più contare sul sostegno dei serbi. «In Serbia e in 
Bosnia — comunicò — i cetnici stanno chiamando a raccolta tutti i 
reazionari. Stanno facendo propaganda e si preparano a intervenire 
contro di noi in Bosnia. Cercano di dividere i partigiani e in parte ci 
sono: giù riusciti; parecchi distaccamenti sono già passati ai cetni- 
ci». 

Ma Stalin non si fece impressionare e nel febbraio 1942 rimprove- 
rò Tito per avere «sovietizzato» troppo le aree «liberate» (una prati- 
ca, questa, che non verrà più applicata) e per avere denominato 
«proletarie» (un termine che poteva creare pericolosi equivoci politi- 
ci) brigate mobili recentemente costituite e formate in gran parte di 
contadini. (Per ironia della sorte, mentre Stalin cercava di frenare 
Tito, Londra e Washington attribuivano, come risulta da alcuni docu- 
menti dell’epoca, all’influenza sovietica l’ardore e lo slancio dei parti- 
giani di Tito). Tito si appellò inutilmente al senso di solidarietà 
comunista di Stalin, comunicandogli di sospettare «che il governo 
jugoslavo [in esilio a Londra] e l’Inghilterra stiano collaborando con 
gli invasori contro il movimento partigiano». 3' Mosca gli replicò 
che era «difficile condividere il vostro punto di vista secondo cui 
Londra e il governo jugoslavo starebbero collaborando direttamente 
con gli occupatori contro il movimento partigiano. Da parte vostra ci 
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deve essere qualche grosso equivoco». Va rilevato che tale tesi è 
ancora oggi parte integrante della storia ufficiale jugoslava. In questi 
ultimi anni è stata di nuovo proposta da tre autorevoli personalità: 
da Edvard Kardelj, capo del comunismo sloveno e braccio destro di 
Tito, in Reminiscenze; dagli storici Vladimir Dedijer e Jovan Marja- 
novié in, rispettivamente, Novi prilozi za biografiju Josipa Broza Tita 
(Nuove note per una biografia di Josip Broz Tito) (1980-84) e Draza 
Mihailovié between britain and germans (1979). 

Da quel messaggio emergeva la seria preoccupazione di Tito per il 
nemico interno, allora rimasto il nemico principale, dato che dalla 
fine del 1941, esauritasi la massiccia sollevazione, la Wehrmacht 
aveva potuto distogliere il grosso delle sue forze dalla Jugoslavia per 
inviarle sul fronte orientale, contando, come riferì il generale Wis- 
shaupt al comando supremo tedesco, su italiani, albanesi, ungheresi, 
rumeni e bulgari (che avevano partecipato alla spartizione del pae- 
se), per mantenere l’ordine nella zona. Così, dopo che il grosso delle 
forze tedesche se ne fu andato, Tito e-Mihailovié furono sempre più 
impegnati a combattersi soprattutto tra di loro. 

Fu per questa ragione (nonostante anche gli occupanti abbiano 
seminato di morti la Jugoslavia) che le vittime causate da questo 
conflitto tra jugoslavi (incoraggiato dagli invasori) superò di gran 
lunga quello provocato dagli stessi occupanti. La vera causa del 
numero estremamente alto di perdite jugoslave nella seconda guerra 
mondiale (proporzionalmente maggiore che in qualsiasi altro paese), 
fu infatti questa guerra civile di tutti contro tutti e non — come 
comunemente si crede — la feroce risposta dell’occupante alla altret- 
tanto feroce resistenza dell’occupato. È stato stimato, sulla base dei 
censimenti di prima e di dopo la guerra e comprendendo nel calcolo 
oltre ai morti, gli espulsi e gli emigrati per ragioni etniche e politi- 
che, i deportati e la denatalità del periodo, che la attuale Jugoslavia 
sia uscita dalla guerra con un saldo negativo di 2.200.000 unità, cioè 
circa un ottavo della popolazione. * 

Queste stragi ebbero comunque le loro radici nell’invasione nazi- 
sta. Infatti, prima della guerra le varie etnie e i diversi gruppi sociali 
erano coesistiti in modo relativamente pacifico, anche se non sempre 
in armonia. Le stragi cominciarono quando i tedeschi insediarono in 
Croazia il governo fantoccio ustascia. Prima dell'invasione, gli usta- 
scia, come giustamente ricordano oggi i croati, erano un gruppo 
politico minoritario e fuorilegge, non diversamente dai comunisti, 
con i quali si trovarono di tanto in tanto a collaborare. Inoltre, gli 
ustascia, a differenza dei nazisti, non erano stati portati al potere dai 
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loro compatrioti ma dal nemico. È difficile sapere quanto furono 
tollerati e quanto furono aiutati dagli altri croati durante la guerra. 

Il capo degli ustascia, Ante Pavelié, era un pazzo omicida il cui 
odio ossessivo per i serbi era pari a quello di Hitler per gli ebrei. 
Curzio Malaparte ha scritto di quando Pavelié gli mostrò un cesto 
pieno di occhi di serbi e gli disse: «Questo è un regalo che i miei 
cari ustascia hanno voluto farmi». 5 Le unità ustascia erano solite 
attaccare i villaggi serbi isolati, massacrarne gli abitanti e raderli al 
suolo. In parecchi casi gli abitanti furono rinchiusi nelle chiese che 
furono poi incendiate. 

I serbi vittime del terrore ustascia sono stati calcolati, in genere, 
intorno al mezzo milione. Anche i generali delle SS furono turbati 
da quelle stragi. Nel 1943, Arthur Phleps, comandante del Quinto 
corpo d’armata SS, riferì a Himmler: «Sin dall'inizio lo scopo dichia- 
rato degli ustascia fu quello di annientare gli ortodossi, di macellare 
centinaia di migliaia di persone, donne e bambini compresi». Sem- 
pre nello stesso anno, il generale Lothar Rendulic, comandante della 
Seconda divisione corazzata nei Balcani occidentali, ricordò che «nel 
periodo in cui truppe germaniche stazionavano in alcune località 
croate, ebbe inizio una barbara persecuzione contro gli ortodossi. 
Dei croati dissero che ne erano stati uccisi almeno mezzo milione. 
Quando confidai a un altro ufficiale molto vicino al capo di stato 
maggiore croato che non riuscivo a comprendere l’assassinio di mez- 
zo milione di ortodossi, ricevetti una risposta che testimoniava della 
mentalità imperante: “Mezzo milione è troppo; non saranno più di 
200.000...”». 5 

Date queste circostanze orribili, il carattere indiscriminato della 
rappresaglia serba non deve sorprendere. Bande cetniche, che Mihai- 
lovié non riusciva a controllare ma che non osava nemmeno sconfes- 
sare, in Bosnia pugnalarono a morte, sgozzarono uomini, donne e 
bambini croati e musulmani, senza curarsi se fossero responsabili o 
autori di quei massacri. 

Lo stesso Mihailovié fu comunque molto meno spietato dei parti- 
giani. Come si è visto, dopo l’insurrezione del 1941 la sua grande 
preoccupazione fu quella di salvare vite serbe. I partigiani, invece, 
erano interessati a portare al massimo il massacro: i sopravvissuti 
(ve n’era sempre qualcuno) costituivano le migliori reclute perchè 
non avendo nulla da perdere erano disposti ad accettare la disciplina 
militare e a combattere e a morire ovunque venisse loro ordinato. 
Per i dirigenti comunisti, l’orrendo spettacolo di uomini appesi ai 
lampioni e agli alberi dagli ustascia e dagli occupanti per terrorizza- 
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re gli indigeni, aveva il suo lato positivo. Fu Edvard Kardelj, l’uomo 
più vicino a Tito e anche lui formatosi alla scuola della Mosca di 
Stalin, a suggerire che i partigiani dovevano incoraggiare attivamen- 
te la rappresaglia nemica. 

Kardelj, scrivendo dalla Croazia, riconobbe che i comunisti erano 
troppo impopolari in quella regione per poter contare su un sostegno 
di massa, tant’era vero che venivano denunciati «anche dai lavorato- 
ri». Ma benchè l’ora non fosse ancora giunta per un’insurrezione su 
grande scala, Kardelj raccomandò una linea che comportava rappre- 
saglie da parte nemica. «Dobbiamo a ogni costo — scrisse — spingere 
i villaggi sia croati che serbi nella lotta. Alcuni compagni hanno 
timore delle rappresaglie e tale paura impedisce la mobilitazione dei 
villaggi croati. Ritengo che le rappresaglie avranno il benefico effet- 
to di avvicinare i villaggi croati a quelli serbi. In guerra non si deve 
temere la distruzione di interi villaggi. Il terrore conduce all’azione 
armata». 5 

La lettera di Kardelj contiene anche un complimento a doppio 
taglio a Vlatko Madek, il dirigente contadino croato pacifista convin- 
to seguace di Tolstoj, che trascorse la maggior parte della guerra 
prigioniero degli ustascia. * Riconoscendo l’enorme popolarità di 
Maéek tra la sua gente, Kardelj suggerì ai partigiani che solo se 
fossero riusciti a provocare le rappresaglie dell'Asse nei confronti 
dei suoi sostenitori, ciò avrebbe a sua volta «provocato la sollevazio- 
ne dell’intera Croazia». 

Benchè la premessa di Kardelj fosse sbagliata e una sollevazione 
impossibile, il suo consiglio di provocare il nemico fu applicato con 
zelo, e le rappresaglie che seguirono gli attacchi partigiani del tipo 
“mordi-e-fuggi” furono, come era prevedibile, macabre. In effetti, fu 
la disponibilità dei comunisti a sacrificare la propria vita nonchè 
quella degli altri (durante la guerra il partito comunista perse i due 
terzi dei suoi membri originari) che rese invincibile l’esercito par- 
tigiano. 

Diversamente dagli altri, i partigiani uccidevano in modo più selet- 
tivo. Matek scrisse che «ustascia e cetnici perpetravano le uccisioni 
di massa accecati dall’odio. I comunisti invece uccidevano a sangue 
freddo, in modo calcolato, tutti coloro che potevano rappresentare 
un ostacolo sulla via del comunismo». Gli ostacoli erano a ogni 
buon conto numerosi e nel toglierli di mezzo i partigiani furono 
altrettanto spietati degli altri gruppi. Dedijer cita una direttiva del 
Primo corpo partigiano bosniaco, emessa nel 1943, che autorizzava i 
massacri. Vi si diceva: «Spesso la confisca dei beni non è una puni- 
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zione sufficiente per le regioni fedeli ai cetnici. Vi sono casi in cui è 
necessario incendiare interi villaggi e distruggere la popolazione». 
Secondo Dedijer, i dirigenti partigiani calcolavano, come i nazisti, le 
rappresaglie da farsi su basi aritmetiche: la morte di “dieci traditori” 
(anticomunisti) doveva compensare quella di un partigiano. 

Qualsiasi discussione sulla parte di responsabilità avuta dai parti- 
giani nello spargimento di sangue avvenuto in tempo di guerra, è 
tabù nei mass-media jugoslavi. Durante la guerra i comunisti non 
permisero mai il recupero delle salme o la creazione di tombe per 
chi era stato ucciso da loro, e anche oggi le famiglie possono essere 
denunciate se fanno erigere monumenti funebri in onore dei combat- 
tenti cetnici. Il solo modo di aggirare tale proibizione è quello di 
raccontare la storia in forma romanzata. Finora il resoconto più 
amaro e più controverso è stato incorporato nel romanzo I! coltello 
di Vuk Draskovi6, in cui il personaggio del vecchio padre musulma- 
no spiega perchè durante la guerra non si schierò da nessuna parte. 

Dice il vecchio: «Tutti, gli ustascia, i cetnici, i serbi, i croati e i 
musulmani presero a uccidersi gli uni con gli altri, e quando si 
adopera il coltello non c’è differenza fra una croce, una mezzaluna, 
una coccarda tricolore, una lettera U o una stella rossa: il dolore è 
uguale... I partigiani reagirono ai massacri a sfondo etnico, religioso 
o comunque settario. Ma anche loro ci divisero in contadini ricchi e 
in contadini poveri, in borghesi e operai, in progressisti e reazionari, 
e ci uccisero in conformità». 5 

Sia i partigiani sia i cetnici si sforzarono di dividere il paese in 
‘bianchi e neri, in angeli e demoni, ma la gente comune coinvolta 
nella lotta riteneva semplicemente di combattere contro l’invasore e 
non sempre era in grado di capire o voleva distinguere le ragioni 
degli uni da quelle degli altri, e, secondo molte testimonianze, in 
regioni in cui i partigiani furono attivi dei villaggi cambiarono parte 
anche più di una volta. 

L’impotenza delle comunità rurali è stata efficacemente descritta 
in un libro di Louise Reyner, una inglese fuggita da Belgrado che 
trovò ospitalità in un villaggio molto primitivo. Gli abitanti erano 
decisamente contrari all’Asse e la accolsero a loro rischio e pericolo, 
e mai la tradirono. Dapprima furono favorevoli ai cetnici, sventolava- 
no bandiere nazionali jugoslave e cantavano inni monarchici, ma 
poichè quell’economia rurale di piccole fattorie rendeva appena di 
che sopravvivere, non avevano tempo o energia da dedicare ad altre 
attività. 

Quando i cetnici divennero più attivi e cominciarono a correre 
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voci di massicce rappresaglie nei loro confronti, fecero il possibile 
per non farsi coinvolgere, ma non ci riuscirono. Infatti, i cetnici 
arruolarono a forza un centinaio di giovani e li mandarono in monta- 
gna. Poco tempo dopo i partigiani tesero loro un’imboscata, gli uffi- 
ciali furono passati per le armi e la maggior parte di quei giovani 
furono incorporati nell’esercito di Tito. Nell’autunno del 1944, i 
giovani sopravvissuti ritornarono al villaggio assieme ai partigiani 
che stavano avanzando, con la stella rossa sul berretto. Alcuni cetni- 
ci prigionieri marciavano incolonnati tra di loro. «Erano stati tolti 
loro — ha scritto Louise Reyner — gli stivali ed erano stati privati di 
buona parte del vestiario. Un giovane cetnico, cui erano stati tagliati 
i pollici, cercava di nascondere i moncherini sanguinanti tra gli 
indumenti intimi. Una vecchia gli offrì un tozzo di pane. Non capiva 
che cosa fosse la guerra civile. Per lei il disgraziato giovane era solo 
un povero figliolo come tanti. I partigiani che scortavano il prigionie- 
ro le spararono, uccidendola». 5° 

E poichè non v'era distinzione nelle atrocità, non ve n’era neppure 
nella collaborazione con il nemico. Sia per i partigiani che per i 
cetnici la lotta fra di loro prevaleva su quella all’invasore ed entram- 
bi si rivolsero ai tedeschi quando ritennero di aver bisogno di aiuto. 
La storia della collaborazione cetnica è nota, anche se quasi mai è 
stato rilevato che si verificò a dispetto delle vere convinzioni di 
Mihailovié, il quale, tra l’altro, tendeva anche a esagerare la portata 
della sua autorità per dar maggiore peso al suo esercito. Molti cetni- 
ci, infatti, combatterono su ordini emanati da superiori del posto e 
spesso collaborarono strettamente con gli invasori. Nei rapporti rela- 
tivi alle loro operazioni (spesso intercettati dagli Alleati), i comandi 
italiani e tedeschi locali mai si preoccuparono di distinguere tra i 
diversi gruppi. Ma le analisi più dettagliate di quei rapporti, fatte dai 
comandanti superiori dell'Asse e divenute accessibili dopo la guerra, 
indicano che le autorità politiche e quelle militari italiane e tedesche 
facevano una netta differenza tra le bande “irregolari” di cetnici che 
potevano essere impiegate come truppe ausiliarie e coloro che segui- 
vano Mihailovié e che presumibilmente erano favorevoli agli Alleati. 
(Secondo il parere degli ufficiali di collegamento, in Jugoslavia la 
confusione era resa maggiore dal fatto che i cetnici, dopo le azioni di 
sabotaggio lasciavano tracce e indizi il cui scopo era di far credere 
all’occupante che autori di quelle azioni erano i partigiani). 

Ancora il 28 maggio 1943, il comando supremo italiano offriva 
una ricompensa di mezzo milione di lire a chi avesse catturato Mihai- 
lovié, nonostante gli italiani fossero in rapporti molto stretti con 
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parecchie bande cetniche. L’ultima operazione italiana rivolta diretta- 
mente e in maniera specifica contro i cetnici di Mihailovié ebbe 
luogo il 29 giugno 1943, solo poco meno di un mese prima del- 
la cattura di Mussolini,*° e proprio mentre gli inglesi incoraggia 
vano i cetnici a unirsi agli italiani. Peter Boughey, capo della sezione 
dell’Soe di Londra, ha affermato: «È certo che incitammo Mihailovié 
a tenere i collegamenti con gli italiani. Conoscevamo la situazione 
_nel Montenegro e volevamo che si’ impadronisse delle loro armi 
quando si fossero ritirati, fossero crollati o si fossero arresi». ‘' 

In quel frattempo, i comunisti trascorsero un periodo di tranquilli- 
tà cercando, controllando e trasmettendo a Mosca le prove della 
collaborazione cetnica con i tedeschi. Ma fino alla metà del 1942, 
Stalin non se ne occupò, e nonostante le reiterate proteste di Tito, la 
propaganda sovietica continuò a incoraggiare e ad appoggiare Mihai- 
lovié. Ma quando la svolta venne, fu drammatica: radio Jugoslavia 
libera, che trasmetteva dal territorio e sotto controllo sovietico, attac- 
cò i cetnici di Mihailovié e in base alle prove fornite dai partigiani e 
disse che stavano dalla parte dell'Asse. 

L'accusa fu ripresa dall’apparato propagandistico comunista mon- 
diale, infine giunse a Londra e a Washington. Rebecca West ha 
raccontato che Guy Burgess, spia sovietica, la raggiunse al ristorante 
Ivy di Londra e le chiese: «Ha sentito la terribile notizia? Mihailovié 
è un traditore». ** Ma non era affatto vero che Mihailovié avesse 
dato il suo appoggio personale alle potenze dell’Asse. Walter Ro- 
berts ha scritto nella sua magistrale cronaca della guerra civile jugo- 
slava: «I cetnici cercavano di impedire ai partigiani di penetrare nel 
loro territorio. In questo senso i loro scopi coincidevano con quelli 
dei tedeschi. Ma è da escludere che ci sia stata una collaborazione 
diretta tra cetnici e tedeschi, dato che l’obiettivo del comando supre- 
mo tedesco era proprio quello di annientare e distruggere i cetnici di 
Mihailovié». ** 

In realtà, i tedeschi, prevedendo uno sbarco alleato nei Balcani, 
consideravano Mihailovié una minaccia più seria di Tito. Il capo 
della polizia SS, Meyszner, mandato da Hitler a reprimere la resisten- 
za serba, nell’agosto 1942 fece un rapporto in cui i partigiani non 
venivano neppure nominati. Tra l’altro, egli scrisse: «Esistono movi- 
menti di resistenza sia dentro che fuori dalla Serbia. Uno è guidato 
da Nedic, l’altro da DraZa Mihailovié. Si può dire che la resistenza è 
organizzata sia apertamente che clandestinamente. Il governo Nedié 
organizza apertamente la resistenza all’interno della sua struttura 
organizzativa, ma la mette in pratica clandestinamente. Draza Mihai- 
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lovié la organizza clandestinamente, ma la pratica apertamente. I 
distaccamenti cetnici legati al governo Nedié sono per molti versi 
poco fidati e per di più vi sono infiltrati numerosi elementi fedeli a 
Mihailovié, i quali provvedono all’addestramento militare della popo- 
lazione. Nel combattere la resistenza, quelli di Nedié si sono dimo- 
strati veramente poco decisi. AI momento opportuno potrebbero co- 
stituire la spina dorsale della ribellione... Il movimento di Mihailo- 
vié copre tutta la Jugoslavia. Nella zona serba si recluta la popolazio- 
ne e vengono costituiti dei distaccamenti...». #* 

I legami tra inglesi e cetnici erano ben noti ai tedeschi. All’inizio 
del 1943, il comando supremo tedesco ricevette un rapporto del 
generale Reinhardt Gehelen, capo dell’ufficio informazioni militare 
per l'Europa orientale. Tra l’altro, il rapporto riferiva: «Tra i vari 
movimenti di resistenza che causano problemi sempre maggiori alle 
forze armate nell’ex stato jugoslavo, quello del generale Draza Mihai- 
lovié è al primo posto per quanto concerne la direzione, gli armamen- 
ti, l’organizzazione e le attività... I seguaci di Mihailovié provengono 
da tutte le classi sociali e attualmente comprendono circa l’80 per 
cento della popolazione serba, la quale spera di liberarsi dal “giogio 
straniero”... Il loro numero è in continuo aumento». ‘9 

Questo fatto dovette impressionare moltissimo Hitler, il quale, nel 
febbraio 1943, scrisse a Mussolini: «Duce, la situazione nei Balcani 
mi preoccupa seriamente. Per quanto possa sembrare utile mettere le 
opposte fazioni una contro l’altra, la ritengo tuttavia una cosa estre- 
mamente rischiosa perchè i gruppi coinvolti... sono comunque d’ac- 
cordo su un punto: nel loro odio illimitato per la Germania e per 
l’Italia. In particolare, Duce, intravvedo un pericolo estremo nel 
modo in cui il movimento di Mihailovié si è sviluppato. Una grande 
quantità di dati riscontrati e attendibili in mio possesso rivela con 
chiarezza che questo movimento, diretto con energia e abilità dal 
punto di vista politico, sta aspettando solo il momento propizio per 
rivoltarsi contro di noi... Mihailovié cerca di ottenere armi e rinforzi 
per mettere in pratica tale piano, fingendo di aiutare le vostre trup- 
pe...» 49 

I rapporti italiani e tedeschi confermano la tesi di David Martin. 
Secondo lo storico inglese, Mihailovié continuò la sua resistenza 
anche dopo essere stato abbandonato dagli Alleati. Nel libro Mihailo- 
vié: patriot or traitor, egli ha compilato un elenco impressionante 
(per la seconda metà del 1943 basato sulle relazioni alleate) delle 
azioni di resistenza dei cetnici, tutte confermate da ufficiali di colle- 
gamento britannici e americani, che ne furono testimoni. In molti 
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casi si trattò di azioni minori, come far saltare ponti, affondare 
natanti fluviali e distruggere treni. Però, l’elenco comprende anche 
una mezza dozzina di azioni su vasta scala che causarono ciascuna 
almeno 200 caduti al nemico. Robert Wade, uno degli ufficiali che 
fu con Mihailovi6, ricorda di avere interrogato alcuni tedeschi fatti 
prigionieri dai cetnici nell'inverno del 1943, cioè in un periodo in 
cui la propaganda di Tito affermava essere del tutto evidente che 
Mihailovié combatteva a fianco dei tedeschi. ‘7 

Non più tardi dell’aprile 1944, due ufficiali di collegamento ameri- 
cani, dopo avere viaggiato in lungo e largo per la Jugoslavia, ritorna- 
ti a Washington riferirono che buona parte della Serbia e della 
Bosnia erano controllate dai cetnici, i quali, nell'eventualità di uno 
sbarco alleato, sarebbero stati in grado di mobilitare forze considere- 
voli. ** Ogni azione dei cetnici contro i tedeschi era causa di preoccu- 
pazione per i partigiani, poichè era contraddittoria con quanto Tito 
sosteneva nei suoi rapporti a Mosca, e cioè che la lotta armata era 
condotta esclusivamente dai partigiani. Stalin, invece, si dimostrava 
molto più scettico degli inglesi e degli americani verso i comunicati e 
le rivendicazioni partigiane. 

L'offerta di Tito di collaborare con i tedeschi, sulla quale vi sono 
oggi prove inconfutabili, dimostra la sua paura molto realistica di 
una vittoria cetnica. Nel 1943 gli jugoslavi avevano capito che la 
sconfitta finale dei nazisti era molto probabile, ma questo fatto non 
fece che accrescere la spietatezza della lotta per il controllo di una 
Jugoslavia liberata. ‘ Fino quasi alla fine della guerra sembrò che se 
americani e inglesi fossero sbarcati in Jugoslavia (e la maggior parte 
del paese li attendeva), la quantità di uomini che si sarebbero arruo- 
lati nelle file di Mihailovié avrebbe reso le sue truppe le più numero- 
se tra quelle in campo. 

Fu per evitare questo rischio che nel novembre 1942 Tito comin- 
ciò a sondare il territorio per una eventuale intesa con i tedeschi, che 
gli avrebbe permesso di concentrare tutte le sue forze contro i cetnici 
per eliminarli prima dell'arrivo degli Alleati. Ma questa iniziativa 
particolare fu intrapresa al momento sbagliato, perchè Hitler aveva 
già dato ordine per un’azione combinata di tedeschi, italiani e croati 
sia contro i cetnici che i partigiani. Nell’operazione Weiss che seguì, 
nel gennaio-marzo 1943, i tedeschi costrinsero i partigiani ad abban- 
donare la Bosnia-Erzegovina e a varcare il fiume Neretva per ritirar- 
si nel Montenegro, dove si scontrarono con gli italiani. 5° A questo 
punto i partigiani erano circondati da tutte le parti. Fu allora che 
Tito decise di mandare al quartiere generale tedesco di Zagabria una 
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delegazione ad alto livello guidata dal generale Kota Popovié e com- 
prendente Milovan Djilas e Vlatko Velebit. La missione fece tre 
proposte: uno scambio di prigionieri; una tregua; un accordo col 
quale i partigiani si impegnavano a opporsi con la forza a ogni 
tentativo anglo-americano di sbarcare sulle coste dell'Adriatico. In 
altri termini, i partigiani si dicevano disposti a combattere dalla 
stessa parte dei tedeschi. Un simile accordo andava molto al di là di 
quanto i cetnici avessero mai offerto ai tedeschi, e tale fatto vanifica 
di per sè la denuncia di collaborazionismo per la quale Mihailovié 
venne condannato a morte dai comunisti nell’estate del 1946. 

La scoperta di negoziati tra partigiani e tedeschi è stata causa di 
profonda costernazione tra gli storici occidentali che avevano messo 
in gioco la loro reputazione sostenendo a spada tratta le versioni 
partigiane sulla resistenza antitedesca. Tra questi si può annoverare 
Phyllis Auty, una delle più fide sostenitrici di Tito. In una lettera 
apparsa sul The Times Literary Supplement del 27 novembre 1970, 
lei scrisse di avere chiesto personalmente a Tito spiegazioni su 
quella famosa trattativa. Questi le aveva risposto che non era vero 
niente, affermando: «Non vedo come si possa dubitare della parola 
del maresciallo Tito su questo argomento e non conosco nessuna 
prova di rilievo che valga a refutarla». 

Ma la parola di Tito è stata refutata. I rapporti conservati negli 
archivi segreti sono stati confermati non solo da Milovan Djilas, che 
partecipò attivamente alla trattativa, ma anche da un altro ex parti- 
giano, Vladimir Dedijer.5' Questi, in tempi recenti, non solo ha 
descritto le trattative tra tedeschi e partigiani, ma ha anche pubblica- 
to dei documenti che dimostrano come Tito ha applicato la tregua 
prima ancora di avere ricevuto una risposta ufficiale dai tedeschi. °° 

Le prove incriminanti di Dedijer sono contenute in due documen- 
ti datati 30 marzo 1943. Uno è un ordine firmato da Tito, Rankovic 
e Sreten Zujovié, per Arso Jovanovi6, segretario del comitato distret- 
tuale del partito comunista della Bosnia-Erzegovina. In esso è detto 
di «non intraprendere azioni contro i tedeschi, poichè ciò non sareb- 
be utile agli interessi delle nostre attuali operazioni». L'ordine non 
era affatto ambiguo. «Il nostro compito principale — è scritto — è 
quello di distruggere i cetnici di DraZa Mihailovid e il loro apparato 
amministrativo, che costituisce il pericolo più grave per l’ulteriore 
sviluppo della lotta popolare di liberazione». 

L’altro documento è una copia delle istruzioni che Tito fece recapi- 
tare al comando del Primo corpo d’armata bosniaco da un corriere 
che, secondo Dedijer, viaggiò sotto protezione tedesca. A quel coman- 
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dante venne comunicata la decisione ufficiale che prevedeva la con- 
centrazione di tutte le forze partigiane contro i cetnici, «banda di 
traditori che costituiscono il più grave pericolo non solo per la lotta 
popolare di liberazione, ma anche per il futuro», e veniva ordinato 
di sfruttare al meglio la tregua. «Abbiamo diviso i tedeschi dai 
cetnici e dagli italiani. — è scritto nel documento — Dovete tenere 
conto di questo fattore e dirigere tutti i vostri sforzi contro i cetnici 
della Bosnia centrale e della Krajina». Queste istruzioni, che valeva- 
no fino a nuovo ordine, escludevano l’uso della forza anche nei 
confronti degli ustascia, a meno che questi non attaccassero i parti- 
giani e venissero in aiuto dei cetnici. . 

Il 7 maggio 1943, finalmente, Tito si rese conto che con molta 
probabilità i tedeschi non avrebbero rispettato la tregua, e perciò 
inviò un messaggio a tutti i distaccamenti partigiani in Croazia che 
annullava i suoi precedenti ordini di sospendere gli atti di sabotaggio 
contro le forze dell’Asse e ne ordinava la ripresa. Tuttavia, una volta 
ancora, affermò che «l’obiettivo principale della lotta è quello di 
annientare l’esercito di DraZa». Nel frattempo il comando tedesco 
aveva sottoposto le proposte partigiane di collaborazione a Hitler, 
che le respinse col disprezzo già manifestato per precedenti proposte 
di cooperazione con Mihailovié. Dedijer riferisce che l'improvviso 
attacco tedesco colse i partigiani di sorpresa e che il nucleo dell’eser- 
cito partigiano e Tito stesso furono sul punto di essere catturati. Il 
suo resoconto dà maggior forza alle affermazioni di Enver Hoxha, 
secondo le quali durante le trattative con i nazisti i partigiani abbas- 
sarono la guardia e che perciò Tito è da ritenersi responsabile per le 
migliaia di caduti partigiani che si ebbero in quell’offensiva tedesca. 

I comandanti tedeschi, applicando il principio hitleriano che con i 
ribelli non si tratta ma si spara, riunirono cinque divisioni di truppe 
tedesche e ausiliarie e lanciarono l'operazione Schwarz, soprannomi- 
nata dai partigiani «quinta offensiva». I tedeschi, nonostante le 
aspre difficoltà causate dal terreno montagnoso, riuscirono quasi nel 
loro intento e il 10 giugno 1943 il comandante tedesco Rudolf Lu- 
ther poteva scrivere in un suo rapporto: «L'ultima fase della batta- 
glia, l’ora della liquidazione finale dell’esercito di Tito è ormai scoc- 
cata», 53 

Le perdite partigiane furono pesanti, ma l’ultima parola non era 
ancora stata detta. Con indomabile coraggio e strenua volontà il 
nucleo delle forze partigiane, con il loro comandante e lo stato mag- 
giore, ruppe l’accerchiamento e si pose in salvo sulle montagne della 
Bosnia orientale. Fu durante quelle perigliose giornate che gli uomi- 
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ni della prima missione ufficiale inglese in Jugoslavia furono paraca- 
dutati sul quartier generale di Tito, sul monte Durmitor. La missione 
era guidata da un giovane intellettuale diventato soldato, il capitano 
William Deakin, un amico personale del primo ministro inglese 
Churchill. Così, Hitler disse di no proprio mentre Churchill disse di 
sì. Da allora, Tito, non fu più solo un ribelle ricercato dai tedeschi, 
ma divenne anche un rispettabile alleato degli occidentali. E in cam- 
bio del limitato e sporadico sostegno che diede agli Alleati nelle 
operazioni contro l’Asse, ricevette il riconoscimento politico e l’assi- 
stenza militare di cui aveva bisogno per distruggere i suoi «nemici 
principali», i cetnici, e vincere la guerra civile. 
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CAPITOLO III 
Come Churchill fu ingannato 


La storia del sostegno dato dagli occidentali ai partigiani di Tito 
dal 1943 al 1945 è soprattutto la storia di un amore non corrisposto. 
Infatti, gli occidentali consideravano i partigiani dei commilitoni che 
combattevano con indomito coraggio il nemico comune, mentre i 
partigiani consideravano i leader occidentali dei nemici di classe ed 
erano convinti che volessero derubare Tito dei frutti della sua guerra 
rivoluzionaria. ' L'equivoco emerge chiaramente in tutta la sua porta- 
ta da una lettera che Churchill scrisse a Roosevelt nell’agosto 1944 
per sollecitare uno sbarco alleato nella zona dell’alto Adriatico. Nel. 
la lettera il capo del governo britannico affermava che «la gente di 
Tito ci aspetterà in Istria». E in effetti, i comandanti partigiani 
stavano aspettando le truppe alleate, ma non certo con quello spirito 
di collaborazione che Churchill supponeva, dato che le considerava- 
no più come nemiche che come amiche. 

Stane-Daki Semi6, allora colonnello comandante la XV divisione 
operante in Slovenia, ha scritto che nel settembre di quel 1944 
ricevette l'ordine di sospendere le azioni di guerriglia contro i tede- 
schi nelle zone interne della Carniola, e di far riposare le sue unità 
in previsione di una probabile marcia di avvicinamento al Gorski 
Kotar (la regione dietro Fiume) e al mare. Secondo Semi6, il movi- 
mento «si sarebbe reso necessario se le truppe anglo-americane fosse- 
ro sbarcate sulla costa jugoslava, dato che il comandante supremo, il 
maresciallo Tito, era contrario all'apertura di un secondo fronte in 
territorio jugoslavo». ? Inoltre, Semié ricevette anche l’ordine di non 
dare informazioni a un'eventuale missione esplorativa alleata. Semié 
obbedì senza porre domande. «Non permisi più ai soldati — ha 
scritto — di impegnarsi in combattimenti e dissi loro di nutrirsi bene 
e di riposarsi il più possibile». Quegli ordini erano in sintonia con le 
proposte di tregua e di azione comune contro un eventuale sbarco 
alleato fatte dai partigiani ai tedeschi nel maggio 1943. Semi ricevet- 
te l'ordine di riprendere le operazioni contro i tedeschi alla fine del 
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mese, ma le intenzioni di Tito erano ormai chiare, e lui stesso le 
dichiarò quello stesso settembre 1944 durante la visita a Mosca. In 
quell’occasione confermò la sua intenzione di usare — se necessario - 
la forza per impedire un intervento alleato nei Balcani. 

Il terrore quasi ossessivo dei partigiani di Tito per un eventuale 
sbarco alleato è stato ecovato da Edvard Kardelj nei suoi ricordi di 
guerra. Secondo lui, Tito sospettava che le truppe occidentali, con la 
scusa di aprirsi un varco verso Vienna, potessero provocare uno 
scontro sull’Isonzo. I partigiani considerarono persino la possibilità 
di far saltare i ponti sul fiume, e vi rinunciarono solo perchè temette- 
ro le probabili severe obiezioni di Stalin. * Ricorda ancora Kardelj 
che quando il maresciallo Alexander andò a Belgrado nel febbraio 
1945, offrì rinforzi alleati per accelerare la ritirata dei tedeschi dai 
Balcani. Ma Tito rifiutò fermamente la proposta, che se accettata 
avrebbe potuto affrettare la fine della guerra e risparmiare la vita 
delle migliaia di jugoslavi morti negli ultimi mesi del conflitto. Tito, 
rifiutando, «salvò la nostra rivoluzione», ha scritto Kardelj. i 

Questi sono i fatti. Ma ancora nel 1966, a vent'anni dalla fine del 
conflitto, uno studioso autorevole della seconda guerra mondiale 
quale Michael Howard, continuava a credere che i partigiani conside- 
rassero gli occidentali come fratelli di una stessa lotta. Secondo 
Howard, se il comando alleato fosse stato più deciso, sarebbe stato 
possibile e utile stabilire una testa di ponte nei Balcani «per portare 
più pronto aiuto all’esercito di Tito». * 

Indubbiamente, il comando alleato del Medio Oriente prestò sem- 
pre maggior attenzione ai partigiani di Tito, a mano a mano che il 
teatro della guerra europea si restrinse sui Balcani, ma contrariamen- 
te a ciò che Tito poteva pensare, i comandi alleati erano interessati 
soprattutto alle potenzialità belliche dei partigiani, mentre la loro 
colorazione politica non destava alcuna preoccupazione. 

Non vi era dubbio che, rispetto ai cetnici, col procedere del conflit- 
to i partigiani di Tito avevano perfezionato la loro organizzazione 
dando vita a una macchina bellica vera e propria. Erano diventati 
tra l’altro, più mobili ed erano guidati in modo più efficiente nono- 
stante tra loro non vi fossero i numerosissimi ufficiali regolari del 
regio esercito che si erano invece uniti a Mihailovi6, perciò stesso 
autorizzando gli osservatori esterni a pensare che i cetnici fossero 
dotati di maggiori capacità professionali. Ma Tito era un /eader nato 

e i comandanti che aveva scelto (alcuni dei quali molto giovani) 
erano veramente in gamba. Inoltre, potè contare su molti uomini che 
avevano fatto esperienza bellica nella guerra civile spagnola, le cui 
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capacità tattiche e umane di adattarsi alle condizioni di una Jugosla- 
via occupata superavano di molto gli insegnamenti impartiti nelle 
accademie militari jugoslave d’anteguerra. 

Nel 1943, la resa italiana accentuò il divario di competenze e di 
capacità tra partigiani e cetnici. Come i cetnici si attendevano, l’eser- 
cito italiano crollò dopo l’invasione alleata della Penisola. Le Grandi 
unità italiane impegnate nei Balcani si ritrovarono isolate e in un 
vuoto che i partigiani seppero colmare molto in fretta. Nella corsa 
per la conquista delle armi e l'occupazione dei territori tenuti dagli 
italiani, i partigiani furono avantaggiati dal fatto che le loro unità si 
trovavano più vicine a quelle del nemico, mentre il grosso delle forze 
cetniche era nella parte della Serbia controllata dai tedeschi. Comun- 
que sia, fu soprattutto la elastica capacità di adattarsi alle situazioni 
che permise loro di rafforzarsi conquistando una grande quantità di 
armi. Tuttavia ancora oggi ci si chiede in quale misura gli inglesi 
(già allora schierati con Tito) incoraggiarono gli italiani ad arrender- 
si ai partigiani piuttosto che ai cetnici.. Secondo la testimonianza 
diretta di alcuni ufficiali britannici, la divisione Venezia si arrese ai 
cetnici ma non fu disarmata su suggerimento degli inglesi perché 
avrebbe dovuto combattere a fianco degli Alleati. Così, mentre i 
cetnici si spostavano altrove, arrivarono i partigiani che catturarono 
l’intera unità italiana. I partigiani ebbero così il controllo di cinque 
delle quindici divisioni già impegnate nell’occupazione, mentre le 
restanti furono disintegrate o catturate dai tedeschi. 

Inoltre, i partigiani erano anche molto abili nella lotta contro gli 
ustascia. Tra l’altro, riuscirono a infiltrare parecchi loro uomini nel- 
l’amministrazione di Pavelié, mentre il progressivo passaggio di mol- 
tissimi croati nelle loro file li rinforzò non solo numericamente ma 
anche qualitativamente. Sino ad allora i quadri comunisti in Croazia 
erano stati costituiti attingendo soprattutto tra i contadini serbi della 
minoranza, di livello culturale decisamente basso perché provenienti 
da zone arretrate. I partigiani, con l’arrivo dei croati poterono conta- 
re su uomini culturalmente e tecnicamente preparati, € inoltre non 
ebbero nemmeno alcuna remora ad accogliere ex ustascia, i quali, tra 
l’altro, si rivelarono spesso i più zelanti, i più entusiasti e i più ligi 
agli ordini. 

Indubbiamente, dopo la resa italiana, la situazione nei Balcani per 
i tedeschi si fece più difficile. Ha scritto Michael Howard che «al 
nuovo comandante del fronte sud-est, von Weichs, bastarono tre 
settimane per rendersi conto che i guerriglieri di Tito avevano assun- 
to i connotati di un esercito regolare, con corpi € divisioni ben 
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equipaggiati, che erano in grado anche di controllare vaste aree e di 
peg le truppe tedesche di occupazione in vere e proprie batta- 
glie». 

Ma benché nella seconda metà del 1943 le possibilità offensive 
dei partigiani preoccupassero i tedeschi, il loro contributo alla guer- 
ra si rivelò sia quantitativamente sia qualitativamente molto meno 
importante di quello che certi ufficiali britannici indussero i respon- 
sabili politici londinesi a credere. Esaminando ciò che i leader occi- 
dentali si comunicarono sull’attività dei partigiani, e ciò che in realtà 
i partigiani fecero e che si può desumere dalle fonti coeve dell’Asse 
si deve concludere che quegli ufficiali svolsero una deliberata opera 
di disinformazione. C'è il piccolo dubbio che i comunisti e i filoco- 
munisti che lavoravano per i servizi di informazione occidentali 
diedero un contributo determinante alla decisione presa nel 1943 e 
realizzata nel 1944 di concentrare tutto l’aiuto materiale e di dare 
sostegno morale a Tito, e di aiutarlo a distruggere Mihailovié (che 
sarebbe stato poi fucilato come un traditore). 

All'epoca, quando in Europa si sentiva parlare di Intelligence 
service, si pensava a una rete perfettamente coordinata di agenti 
dotati di notevoli capacità, preparati con cura ad agire nell'interesse 
dell'impero britannico. La realtà era ben diversa. Come hanno rac- 
contato Graham Green, Malcon Muggeridg e altri che furono coin- 
volti in quelle attività, i gruppi di agenti dei servizi segreti creati ad 
hoc passarono più tempo a combattersi tra di loro che non il nemico 
e, come ha raccontato Andrew Boyle, i loro irresponsabili intrighi 
favoriti dalla segretezza, crearono le condizioni ideali allo sviluppo 
di attività sovversive. ° 

; L'occasione per coloro che in occidente appoggiavano i comunisti 
giunse nel 1943, quando, per la mutata situazione generale della 
guerra in Europa, il centro responsabile dei contatti con la resistenza 
in Jugoslavia fu spostato da Londra al Cairo. Il personale dell’ufficio 
“jugoslavo” londinese era ottusamente anticomunista e sottovalutava 
notevolmente la capacità di combattere e la disciplina dei partigiani 
di Tito. Per contro, il personale chiave del Cairo era coinvolto ideolo- 
gicamente (e almeno una volta lo fu anche operativamente) nella 
causa comunista, e poiché controllava il servizio informazioni britan- 
nico del settore Medio Oriente (e fino al 1944 quello americano), era 
nella condizione ideale per selezionare, indirizzare o insabbiare il 
materiale informativo proveniente dal campo di battaglia dei Balca- 
ni. Naturalmente, fino a noi non è giunta alcuna prova evidente che 
dimostri che gli uomini del Cairo manipolarono le notizie provenien- 
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ti dai Balcani o eliminarono gli agenti che non stavano alle loro 
regole del gioco, e se anche ce n'erano di scritte, devono essere state 
certamente distrutte. Però, secondo diversi ufficiali inglesi che furo- 
no con Minhailovié, i rapporti che essi spedirono e che potevano 
favorire e sollecitavano un maggiore aiuto alleato ai cetnici, furono 
tranquillamente messi da parte. 

L'allora comandante Alexander R. Glen (oggi sir) è stato testimo- 
ne della sistematica soppressione di prove (motivata da ragioni ideo- 
logiche) che avrebbero potuto danneggiare i partigiani, anche se 
allora in questo fatto non vide alcuna implicazione politica. Nel 
1944 Glen (già addetto navale a Belgrado nel 1940-'41) fu comanda- 
to dalla marina britannica a guidare un’operazione di minamento del 
Danubio. Pur non facendo parte dell’Soe, dovette servirsi dei suoi 
canali non avendo altra possibilità di comunicare con l'ammiraglio 
Cunningham. I suoi rapporti concernevano l'operazione cui era stato 
comandato, e in essi, tra l’altro, testimoniò anche delle capacità belli- 
che delle unità partigiane che lo affiancavano. Però, egli spedì anche 
rapporti di natura politica, meno elogiativi della resistenza comuni- 
sta perché da essi risultavano i suoi dubbi e i suoi timori sulle reali 
intenzioni finali dei partigiani. Quando nel dicembre 1944 Glen fece 
ritorno al quartier generale alleato del Mediterraneo a Caserta, li 
esaminò per farsi un’idea più precisa e organica della situazione. 
Diversi rapporti mancavano, ma data la generale confusione dovuta 
alla guerra, non si stupì che fossero potuti andare dispersi. Ciò che 
invece lo colpì fu il fatto che mancavano proprio quelli in cui espri- 
meva riserve politiche sul movimento partigiano. ù 

Uno dei comunisti meglio piazzati per fare gli interessi dei comu- 
nisti jugoslavi era James Klugmann, membro anziano del partito 
comunista inglese e riconosciuto come tale dal generale Vlatko Vele- 
bit, primo rappresentante di Tito in occidente. Klugmann fu ufficiale 
di stato maggiore prima al Cairo e poi a Bari, e ciò gli permise di 
manovrare il traffico di uomini e di materiali per e dalla Jugoslavia. 
Era molto popolare ed era noto per essere un accanito lavoratore. Il 
suo comunismo era talmente noto che l’ipotesi che fosse una vera e 
propria spia appariva del tutto inverosimile. Ma egli non sarebbe 
stato coerente con le proprie convinzioni se nel suo delicato lavoro 
non avesse anteposto la fedeltà all'Unione Sovietica a quella all’In- 
ghilterra. (Dopo la guerra, quando Stalin condannò Tito, scrisse un 
libro in cui prese parte per Stalin). L'importanza di Klugmann relati- 
vamente agli altri confidenti annidati nell’apparato informativo bri- 
tannico rimane materia di congetture. Come ha detto Glen, «può 
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stupire che a Bari Klugmann ricoprisse una tale posizione, ma io 
credo che non fosse il solo: ci dovevano essere moltissime creature 
con nasi adunchi e artigli lunghi e forti che scavavano verso est 
ossessionati da una nuova alba tinta di rosso». 

Klugmann era stato compagno di studi di Donald Maclean e face- 
va sicuramente parte di quell’associazione che riuniva coloro che 
avevano studiato insieme, descritta in modo esauriente da Andrew 
Boyle, e i cui membri più famosi, oltre a Maclean del ministero degli 
Esteri, furono Anthony Blunt dell’MI5, Kim Philby dell’MI6 e Guy 
Burgess, addetto ai servizi di guerra ideologica e politica. Questo 
gruppo potè agire tranquillamente dato che in quel periodo gli intel- 
lettuali riformisti vedevano i comunisti come membri di unà ‘sola, 
grande famiglia progressista. Hugh Seton Watson, uno dei maggiori 
esperti di problemi dell'Europa orientale, nel 1968 rievocò l’atmosfe- 
ra che allora regnava tra quegli intellettuali. «Secondo me - scrisse - 
e anche secondo i miei coetanei, i nostri superiori erano affetti da un 
anticomunismo isterico...». Perciò, quando gli intellettuali progressi- 
sti seppero che Kim Philby lavorava per l’MI6, furono contenti del 
fatto «che almeno un comunista si fosse fatto strada e che in quella 
occasione i pregiudizi politici dei nostri superiori non avessero avuto 
il sopravvento su quelli sociali». * 

L'idea che i comunisti fossero dei progressisti amici dell'occidente 
era prevalente anche nei circoli intellettuali americani. Louis Ada- 
mié, “compagno di strada” dei comunisti e autore di un libro in cui 
auspicava una politica più “progressista” nei confronti dell'Europa 
orientale, nel 1942 fu invitato a un pranzo organizzato alla Casa 
Bianca in onore di Winston Churchill. Nel corso di una conversazio- 
ne privata, la signora Roosevelt gli disse di essere convinta che sia in 
Europa sia altrove Churchill costituiva una minaccia più seria di 
Stalin per la libertà. 

Klugmann ebbe anche la fortuna di avere come suo diretto supe- 
riore Basil Davidson, che non nascose mai le sue simpatie per quelle 
“forze progressiste” dell'Est che egli allora vedeva in aperto contra- 
sto con il mondo capitalista occidentale. Nel 1980, nel libro Special 
operation Europe, ha rivelato di avere considerato la missione al 
Cairo in termini evangelici. «Noi partigiani - [così d’abitudine chia- 
mava sè e i suoi amici], scrisse - difendevamo l’utopia comunista dai 
reazionari neri ed eravamo decisi ad impedire a ogni costo qualsiasi 
iniziativa che potesse danneggiare gli eroi e i martiri della causa 
comunista». !° 

Il compito di Klugmann e di Davidson fu facilitato dal fatto che il 
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capo dell’Soe del Cairo era il brigadiere-generale C.M. Keble. Il suo 
grado e la sua autorità erano in relazione all'importanza che gli 
inglesi attribuivano alla resistenza jugoslava, però era un ufficiale 
poco abile. Benché fosse un conservatore, sentì la necessità, per 
ragioni non certo ideologiche, di “valorizzare” al massimo l’attività 
dei partigiani, e una volta, racconta Davidson, durante un'ispezione 
nel comando dettata da motivi di sicurezza interna, addirittura nasco- 
se il suo assistente — e comunista — Klugmann nella toilette. 


I servizi di sicurezza occidentali erano talmente poco efficaci e 
così “distratti” da suscitare sorpresa negli stessi partigiani. Il genera- 
le Velebit, quando guidò la prima delegazione inviata da Tito in 
occidente alla fine del 1943, fu sorpreso non meno dei suoi colleghi 
per la calda e inattesa accoglienza ricevuta da persone «reclutate 
nell'ambiente finanziario e nel mondo degli affari». La delegazione 
venne accolta a braccia aperte e Velebit commentò favorevolmente 
l'«interessante» politica degli uomini dell’Soe, e grazie alla quale 
venivano accettati anche coloro «che nori nascondevano le loro ten- 
denze di sinistra e persino la loro affiliazione al partito comunista 
stesso». "! 


Gli infervorati rapporti filo-partigiani che l’Soe del Cairo spediva 
a Londra attirarono l’attenzione di uno dei destinatari, lo scrittore 
Anthony Powell, allora in servizio in una sezione dell'ufficio infor- 
mazioni militare. Powell, nelle sue memorie, ha attribuito l’abbando- 
no di Mihailovié da parte dei britannici a «prove scarsamente atten- 
dibili inviate da elementi della struttura [dell'Soe] che operava sul 
posto». «Ebbi la possibilità — ha scritto — di leggere rapporti che 
elogiavano gli irregolari comunisti jugoslavi in termini più adatti a 
un racconto di avventure a fumetti che a una sobria valutazione di 
quello che stava succedendo». '? 


Anche le carte geografiche di guerra relative alla Jugoslavia, sia al 
Cairo che a Bari gelosamente custodite in uffici operativi riservati, 
“suggerivano” il positivo attivismo dei partigiani indicando ampie 
zone del paese che sarebbero state “liberate” da loro. Ma un giorno, 
un esame più attento rivelò che per lo più la bandiera rossa sventola- 
va su zone di montagne inaccessibili e coperte da foreste impenetra- 
bili, e che comunque il territorio rivendicato come “liberato” dai 
partigiani in realtà era già controllato dai cetnici, secondo la testimo- 
nianza diretta di alcuni ufficiali di collegamento presso Mihailovid, 
sostenitori della causa cetnica. Essi protestarono per tale versione 
dei fatti, e dopo alcune schermaglie verbali con gli uomini dell’Soe 
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(ma una volta vennero persino alle mani), trovarono la stanza delle 
carte geografiche sbarrata. 

Anche l’entità reale delle forze di Tito fu esagerata, e benché la 
stampa ne fosse stata informata da uomini dell’Soe e ne avesse dato 
notizia, lo stesso ministero degli Esteri sembrò condividere lo scettici- 
smo di Powell. Nel settembre 1943, prima della resa italiana, Bozi- 
dar Purié, presidente del governo jugoslavo in esilio a Londra, chiese 
a un alto funzionario del ministero degli Esteri se credeva veramente 
che Tito disponesse di 300.000 uomini. Questi rispose che effettiva- 
mente la cifra era eccessiva; egli riteneva che non ne disponesse più 
di 60.000. «60.000 non sono 300.000», ribattè Purié, ma il suo 
interlocutore troncò sul nascere qualsiasi discussione. '? 

Gli Alleati impiegarono un anno per portare a termine il loro 
voltafaccia e “scaricare” Mihailovié, ma alla fine, i filocomunisti e i 
comunisti dell’Soe del Cairo raggiunsero il loro obiettivo, dopo ave- 
re, dal 1943 al 1944, propagandato i pretesi meriti dei partigiani 
aiutati da amici e da gruppi ausiliari (uno sforzo che si sarebbero 
risparmiati se i partigiani avessero compiuto qualche azione suffi- 
cientemente importante da impressionare il comando supremo al- 
leato). 

Peraltro, già dall’estate del 1942 i comunisti avevano iniziato l’ope- 
razione volta a screditare Mihailovié e proprio mentre questi doveva 
far fronte a qualche difficoltà. Infatti secondo F.H Hinsley, storico 
ufficiale del servizio segreto britannico di informazione, alcuni mes- 
saggi del servizio informazioni tedesco intercettati dai britannici ne- 
gli ultimi mesi del 1942 mettevano in dubbio «il fatto che le forze di 
Mihailovié non stessero combattendo» il nemico. '* Ciononostante, 
nel marzo 1943, il Cairo iniziò la campagna per emarginare Mihailo- 
vit, benché, come afferma Hinsley, nell'agosto di quell’anno anche 

Enigma (il servizio britannico che decifrava i più importanti messag- 
gi tedeschi) dava per certo che «almeno ai livelli più alti i tedeschi 
volevano la distruzione di Mihailovié». Duane “Bill” Hudson, ufficia- 
le di collegamento britannico presso Mihailovié, spiega il fallimento 
di un’operazione di sabotaggio contro le linee di comunicazione 
dell’Asse, programmata dai cetnici per il settembre 1943, proprio 
con la decisione dell’Soe di considerare i comunisti come i soli 
resistenti. Allora, egli chiese al Cairo l’invio di esplosivi, ma gli fu 
risposto che l'operazione doveva essere rimandata finché non avesse- 
ro potuto paracadutare un geniere inglese specialista in materia. 
Hudson rispose che era superfluo, perché già poteva disporre di un 
geniere molto capace proveniente dalla Slovenia. Inutilmente. ' 
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Ancora nella seconda metà del 1943 le forze di Mihailovié furono 
impegnate in una serie di operazioni anti-Asse, ma ugualmente dal 
novembre dello stesso anno gli Alleati tagliarono gli aiuti e agli 
ufficiali di collegamento britannici fu ordinato di unirsi ai partigiani. 
Eppure, quasi tutti gli studiosi di quel periodo sono concordi nello 
scrivere che il comando del Medio Oriente offrì a Mihailovic, prima 
di abbandonarlo, un’ultima possibilità di dimostrare le proprie capaci- 
tà: se entro la fine dell’anno i suoi uomini avessero sabotato due 
ponti sul fiume Morava, gli aiuti sarebbero continuati. Mihailovié 
allora non ebbe difficoltà a persuadere la missione militare inglese 
che per quella azione aveva bisogno di armi pesanti, compresi mor- 
tai e pezzi di artiglieria. Il brigadiere Armstrong “girò” la richiesta al 
Cairo, accompagnandola con le seguenti considerazioni: «Sarei deci- 
samente dell'avviso — comunicò — che se saremo lungimiranti, alla 
fine egli ci ripagherà. Non vi è dubbio che attualmente egli abbia il 
controllo di aree vitali del Comando nord e sud [tedesco]. Non 
‘vorrete che queste nei prossimi mesi siano sotto costante attacco. I 
partigiani non dispongono, ripeto non dispongono, di sufficienti for- 
ze per farlo [sostenere l’attacco], Mihailovic si e lo farà. Attualmente 
è propenso a collaborare. Se cogliete l'occasione e appoggiate le sue 
sortite, ne avrete vantaggi enormi. Se invece esitate a dargli sostegno 
materiale e gli attacchi propagandistici continuano, riaccenderete il 
vecchio spirito di conservazione del sangue serbo. I britannici voglio- 
no tutto ma sono disposti a dare nulla. Come risultato, il lavoro dei 
Bso [gli ufficiali di collegamento britannici] quaggiù sarà inutile e 
sprecato». '° 

E in effetti il lavoro degli ufficiali di collegamento britannici fu 
inutile e sprecato. L’ultimatum a Mihailovié — ha affermato Husley — 
fu solo parte di una manovra che sarebbe fallita se egli avesse 
ricevuto gli aiuti necessari per perseguire gli obiettivi dati da Lon- 
dra. Infatti, la decisione di “mollare” Mihailovié era già stata presa. 
Rimaneva però il problema di come spingere re Pietro a dissociarsi 
dal suo capo di stato maggiore dell’esercito in patria e ministro della 
guerra. Si doveva perciò mettere il giovane re di fronte al fallimento 
di Minailovié nell'eseguire gli ordini degli Alleati. Ed è ciò che fu 
fatto, nonostante che a Londra la prova richiesta a Mihailovié fosse 
considerata «non realistica nè tantomeno responsabile». !” 

Gli ufficiali di collegamento che, rischiando la vita, riuscirono a 
raggiungere i partigiani, con gli abitanti di quelle zone ebbero rap- 
porti diversi da quelli che avevano avuto nei territori tenuti da 
Mihailovi6. Nei territori cetnici potevano muoversi e contattare libe- 
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ramente la gente nei vari villaggi. I partigiani, invece, li controllava- 
no costantemente. Hudson un giorno, dovette impugnare il fucile 
quando un partigiano cercò di costringerlo con la forza a uscire da 
una casa dei resistenti. Quando l’Soe del Cairo seppe dell’incidente, 
difese il partigiano e ordinò a Hudson di cedere la sua radio trasmit- 
tente a un altro ufficiale britannico di pari grado ma più rispettoso 
degli uomini di Tito. Hudson rispose furioso con un messaggio in 
cui rinfacciò all’Soe tutte le promesse di aiuto fatte ai cetnici e non 
mantenute, e concluse così: «Almeno astenetevi dal tradire gli uffi- 
ciali che prestano la loro opera in luogo. Questo comportamento 
non è degno nemmeno di una prostituta e ha isolato un ufficiale 
dell’Soe». '8 Quando nell’aprile 1944 Hudson riuscì a districarsi dal- 
la Jugoslavia dopo più di tre anni di servizio ininterrotto e giunse al 
Cairo, i suoi superiori rifiutarono di riceverlo e scoprì che circolava 
la voce che fosse diventato pazzo a causa delle dure prove af- 
frontate. 

Anche alla Bbc furono molti coloro che dopo essere stati dalla 
parte dei cetnici si allinearono con i partigiani di Tito. All’inizio 
della resistenza in Jugoslavia, alla Bbc era stato ordinato di attribui- 
re tutta l’attività anti-Asse a Mihailovi6, e fino ai primi mesi del 1943 
i partigiani furono definiti col termine generico di «patrioti». Ma da 
quando il voltafaccia britannico fu compiuto, Mihailovié fu nomina- 
to solo per essere tacciato di collaborazionismo, mentre parecchie 
volte ufficiali di collegamento britannici e americani furono testimo- 
ni diretti di azioni cetniche che la Bbc attribuì ai partigiani. In 
Serbia i tedeschi definivano sistematicamente comunista ogni azione 
di resistenza e la Bbc, screditando e sottovalutando totalmente i 
cetnici, sembrò seguire la linea nazista. Agli inizi del 1944, il tenente 
colonnello Jasper Rootham, ufficiale di collegamento in Serbia, di- 
chiarò: «Il servizio Bbc per la Jugoslavia, negli ultimi nove mesi ha 
regolarmente contribuito a minare il prestigio inglese proprio nella 
zona in cui prestavo servizio. Per farla breve e per dire le cose come 
stanno, mi vergogno che gente che mi è stata amica e mi ha aiutato 
sia accusata implicitamente ed esplicitamente di avere tradito la 
causa alleata. I serbi non sono una nazione di collaborazionisti». 

Ma le informazioni distorte dell’Soe non sarebbero tuttavia basta- 
te da sole a spingere la Bbc a tali eccessi. Il fatto è che essa si fece 
coinvolgere nella diffusa euforia filosovietica. Secondo il direttore 
della Bbc, autore anche del notiziario «L'uomo della strada», i punti 
di vista inglese e sovietico sul futuro dell'Europa erano «sostanzial- 
mente identici»: l'Inghilterra — fu detto nel notiziario — avrebbe 
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salutato con gioia «la liquidazione delle forze politiche reazionarie» 
e sarebbe stata felice di vedere le democrazie europee «adottare ciò 
che avevano imparato, rispettato e ammirato del sistema sovieti- 
co». !° Ma per i filopartigiani del Cairo, demolire Mihailovié non era 
sufficiente. Per giustificare il crescente appoggio militare e politico 
fatto dare ai loro amici, dovevano anche convincere gli Alleati che 
l'apporto partigiano era assolutamente indispensabile nel contesto 
bellico e perciò “gonfiarono”, come si è già visto, il loro ruolo e il 
loro contributo alla lotta antitedesca. Però da quando i documenti 
tedeschi e italiani relativi alla seconda guerra mondiale sono diventa- 
ti accessibili, queste esagerazioni sono diventate evidenti, anche se 
pochi studiosi si sono preoccupati di prendere in esame quelle prove 
che intaccano la fama dei comunisti come avanguardia della guerri- 
glia jugoslava. 

Ad esempio, nell’estate 1943, Churchill informò Roosvelt che sul- 
la base dei rapporti ricevuti dal Cairo in Jugoslavia i partigiani di 
Tito stavano «inchiodando» trentatrè divisioni dell’Asse. In realtà, 
quelle divisioni non furono mai più di trenta e solo sette erano 
tedesche e per lo più a ranghi ridotti e composte di reclute. Una di 
esse era addirittura formata di volontari jugoslavi di nazionalità 
tedesca originari dalla Vojvodina, la regione jugoslava di insediamen- 
to germanico. In quanto agli italiani, le loro forze non superarono 
mai le sedici divisioni, qualitativamente piuttosto modeste. Il resto 
era fornito, volontariamente o non, dalle comunità locali. Ad esem- 
pio, i musulmani della Bosnia, piuttosto che confluire nell’esercito di 
Pavelié, si arruolarono in una divisione di volontari SS. Nell’ottobre 
1943, in Jugoslavia le truppe di occupazione potevano contare su 
quindici divisioni tedesche e otto tra croate e bulgare, del tutto 
insufficienti a colmare il vuoto lasciato dalle forze italiane. Nel giu- 
gno 1944 i tedeschi avevano solo diciotto divisioni nei Balcani. 

Ma oltre all’imprecisione dei rapporti, nell'immagine dei partigia- 
ni e della loro forza che venne diffusa vi fu un secondo e più 
importante errore. Infatti, dai documenti dell’Asse appare evidente 
che non furono solo i partigiani a impegnare le forze di invasione 
nei Balcani. «Le divisioni dell’Asse — ha scritto lo storico Stevan 
Pavlovié in War and society — tutte di forza ridotta, alcune anche di 
basso livello militare e molto demoralizzate, furono impegnate non 
solo dai partigiani ma anche dai cetnici di Mihailovi€. Inoltre, tede- 
schi e italiani non si fidavano gli uni degli altri [e questo fu partico- 
larmente vero nell'autunno del 1943, quando la rivalità tra i due 
alleati divenne particolarmente acuta] e temevano fortemente un’in- 
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vasione alleata». ?° Come ha scritto A. Seaton in The russo-german 
war, Hitler era convinto che gli inglesi volessero sbarcare nei Balcani 
per aprire i Dardanelli e le vie marittime del Bosforo verso la Russia 
e per impedire ai tedeschi di attingere alle riserve minerarie dei 
Balcani... Ciononostante le forze tedesche nei Balcani erano appena 
sufficienti per mantenere aperte le principali vie di comunicazione 
della penisola». 2' Il vasto retroterra jugoslavo non fu mai interamen- 
te occupato e le comunità locali dovettero in gran parte pensare 
direttamente alla loro difesa, mentre la guerriglia costituì un proble- 
ma reale. Nel 1943 e nel 1944, il Comando supremo tedesco organiz- 
zò diverse offensive per stanare partigiani e cetnici dai monti e dalle 
foreste di dove questi lanciavano i loro attacchi. Durante alcune di 
queste sporadiche operazioni, che impegnarono diverse divisioni, i 
soldati tedeschi si ritrovarono a combattere in condizioni talmente 
difficili e brutali che alcuni preferirono farsi trasferire sul fronte 
orientale (raramente le due parti facevano prigionieri, e gli uccisi 
venivano anche orribilmente mutilati). 7? 

In rapporto alla totalità delle forze del Reich, quelle impiegate 
contro i partigiani furono trascurabili e comunque insufficienti ri- 
spetto alle necessità reali del settore, tant'è che i comandanti locali 
spesso si lamentarono con Berlino. Il 24 settembre 1943, il coman- 
dante in capo dei Balcani si recò da Hitler per fargli presente che 
doveva controllare un fronte di cinquemila chilometri con sole dieci 
divisioni, per di più scarsamente efficienti, e, con l’aiuto di altri 
ufficiali, cercò di convincerlo a ritirare quelle truppe dai Balcani. Ma 
Hitler fu inflessibile e rifiutò. Forse si fece ingannare dall’abile e 
spettacolare montatura congegnata dalla British A Force per disto- 
gliere la sua attenzione dal progettato sbarco in Normandia. David 
Muir, che prestò servizio col generale Clark sul fronte italiano, nel 
libro Dudley Clark, master of deception, afferma che con lo spettro 
di uno sbarco alleato nei Balcani nella primavera del 1944, e con 
falsi ordini di battaglia, laggiù furono così bloccate tre armate e due 
divisioni Panzer SS tedesche, che se impiegate contro l’operazione 
avrebbero potuto far inclinare l’ago della bilancia militare a sfavore 
degli Alleati. 23 Dopo la defezione degli italiani, una fetta notevole 
del territorio jugoslavo rimase libera, ma, come ha fatto notare Muir, 
per lo più si trattava di montagne e di foreste che non avevano 
alcuna importanza per i tedeschi. Fu in queste zone che si combatte- 
rono le battaglie finali della guerra civile jugoslava, quando gli Allea- 
ti si erano ormai definitivamente schierati a fianco dei partigiani. 

Indubbiamente, i comunisti e i filocomunisti dell’Soe del Cairo 
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svolsero un ruolo importante nel far abbandonare dagli Alleati Mi- 
hailovié e farli schierare a fianco di Tito. Comunque, è dubbio che 
avrebbero avuto uguale successo se non fossero stati indirettamente 
aiutati da due ufficiali britannici, il capitano William Deakin e il 
brigadiere Fitzroy Maclean, rispettivamente ufficiale di collegamento 
e capo della missione alleata presso il quartier generale di Tito. 
Nessuno dei due era comunista, ma entrambi parteggiarono totalmen- 
te per i partigiani. Essi furono coinvolti abbastanza casualmente 
negli affari jugoslavi. Non conoscevano nè il paese nè la lingua, ma 
per una strana coincidenza erano entrambi molto amici di Churchill. 
Per questa ragione del tutto personale, le loro valutazioni politiche e 
militari sulla situazione jugoslava finirono direttamente sul tavolo 
del primo ministro britannico. In particolare, per tutta la guerra le 
decisioni prese dal Gabinetto britannico sulla Jugoslavia dipesero 
direttamente dalle raccomandazioni e dai consigli di Maclean. 

Sembra che nè Deakin nè tantomeno Maclean si siano resi conto 
della «natura sostanzialmente difettosa» del servizio informazioni 
alleato, che si rendeva garante dei partigiani nonostante che un 
ufficiale dell’Oss americano, il maggiore Richard Weil, nutrisse delle 
riserve quantomeno sulle realtà operative dei partigiani e sulla loro 
attendibilità. Riferendo al suo quartier generale, Weil scrisse: «Non 
sappiamo se le relazioni dei partigiani sulle loro operazioni sono 
precise, esagerate o completamente false. Ciò succede perchè abbia- 
mo preso sempre per buona la loro parola, non potendo mai contare 
su un nostro osservatore presso di loro...». 2* Deakin, prima di essere 
paracadutato tra i partigiani in Montenegro (28 maggio 1943), alla 
fine del 1942 arrivò al Cairo e assimilò avidamente il materiale sulla 
Jugoslavia che vi trovò. 

Prima di essere mobilitato, Deakin era segretario letterario di 
Churchill, quando questi era impegnato a scrivere la biografia del 
suo lontano antenato il duca di Malborough, e, secondo Basil David- 
son, fu proprio l'ammirazione per lo spirito battagliero e idealista del 
duca che avrebbe reso disponibile il primo ministro a esaminare una 
relazione sottopostagli dall’Soe del Cairo quando nel gennaio 1943 
transitò per la capitale egiziana diretto in Turchia. L’epica narrazio- 
ne delle gesta partigiane fattagli dall’Soe accese l'immaginazione di 
Churchill, che però, solo un anno dopo lasciò capire di sapere che 
tali prodezze avevano ben altra origine. Infatti, nel maggio 1944, 
Hudson, l’ufficiale britannico di collegamento che era stato sia con 
Tito che con Mihailovié e che era stato trattato tanto freddamente 
dai suoi superiori dell’Soe al Cairo, fu invitato da Churchill per una 
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conversazione privata ai Chequers, la residenza di campagna dei 
primi ministri inglesi. Hudson, con grande sorpresa si rese conto che 
Churchill condivideva pienamente la sua diffidenza e i suoi sospetti 
per i suoi superiori dell’Soe del Cairo. Infatti, gli disse di sapere che 
il Cairo aveva falsificato dei registri, che aveva distrutto molti docu- 
menti, e affermò anche che quella sezione dell’Soe era «un covo di 
intriganti e di imbroglioni». ?° 

Ma a quell’epoca l'opzione militare alleata a favore di Tito e a 
sfavore di Mihailovié era un fatto compiuto e irreversibile. Dopo la 
visita di Churchill al Cairo del gennaio 1943, inglesi e americani 
avevano assunto un atteggiamento decisamente più positivo verso i 
partigiani, e l'Soe aveva cominciato a darsi da fare per stabilire 
contatti più diretti con gli uomini di Tito. Il 24 giugno 1943, Eden 
scrisse a Churchill: «Le nostre informazioni sui partigiani erano 
davvero scarse. Perciò, come prima cosa, abbiamo deciso che l’Soe 
avrebbe inviato agenti tra i vari gruppi di partigiani e di croati allo 
scopo di ottenere informazioni dettagliate sulle varie organizzazioni 
per poter decidere in che misura era auspicabile e consigliabile un 
sostegno militare e per cercare di unificare, se possibile, tutti i movi- 
menti di resistenza». 7° 

Però, a quanto pare, nessuno aveva attirato l’attenzione di Eden 
sulla matrice politica degli agenti dai quali sarebbe dipesa la linea di 
condotta degli Alleati. Infatti, il primo scaglione che fu mandato in 
Jugoslavia era costituito di canadesi di origine croata reclutati dal 
partito comunista canadese. Il già citato agente filocomunista Basil 
Davidson ricorda che quando fu assegnato e giunse all’Soe del Cai- 
ro, chiese notizie dell’attività dell’altro agente comunista, Klugmann. 
Gli fu risposto che «sovraintendeva all’attività dei canadesi». David- 
son non ha specificato chi fossero quei canadesi, mentre lo stesso 
Tito fu sorpreso del loro arrivo. Lo sarebbe stato molto meno se 
avesse saputo che Klugmann ne controllava l’attendibilità politica 
attraverso il Comintern. Tra l’altro, è anche probabile che sia stato 
proprio a causa dei rapporti di matrice comunista provenienti dalla 
Jugoslavia e “girati” a Londra dall’Soe del Cairo che i politici occi- 
dentali cambiarono il loro atteggiamento verso il leader del partito 
contadino croato Vlatko Matek (allora confinato dagli ustascia), con- 
siderato fino ad allora il più autentico e attendibile rappresentante 
dell'opinione pubblica croata (un giudizio condiviso anche dal comu- 
nista Edvard Kardelj). Da quel momento fu emarginato. L’esecutivo 
dell’ufficio di guerra politica del Cairo (il Pwe, l'organismo che gesti- 
va la propaganda di guerra britannica in Europa) lo accusò di essere 
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un «reazionario» e propose ai responsabili politici alleati che i suoi 
seguaci fossero esortati ad aggregarsi ai partigiani di Tito, afferman- 
do: «Ciò andrebbe a nostro vantaggio perchè essi potrebbero eserci- 
tare un’influenza moderatrice e indebolire quella dell’elemento comu- 
nista tra i partigiani». 2” 

Quando nel maggio 1943 Deakin fu paracadutato in Montenegro, 
Tito e i suoi partigiani si trovavano sul monte Durmitor, malconci e 
accerchiati dalle forze dell’Asse, che settimane prima avevano lancia- 
to una potente offensiva e si preparavano a infliggere loro il colpo di 
grazia. Ma i partigiani riuscirono a rompere l’accerchiamento sul 
fiume Sutjeska e a porsi in salvo in Erzegovina. Deakin rimase 
molto colpito dalla loro disciplina, dal loro coraggio, dalla loro resi- 
stenza e dal fatto che fossero pronti a sacrificarsi per Tito. Per 
l’esperienza vissuta sul Durmitor e durante la battaglia della Sutje- 
ska, Deakin sentì come sua la lotta dei partigiani. «A poco a poco — 
ha scritto — mi sentii impegnato e mi identificai con coloro che mi 
circondavano». ?8 Nacque così un impègno e un legame assoluto che 
da parte sua non vennero mai meno. Ma anche se a guerra finita fu 
decorato dal governo jugoslavo, la sua devozione alla causa partigia- 
na in realtà non fu mai corrisposta. Come si può rilevare dalla 
letteratura partigiana, egli fu guardato sempre con sospetto, forse 
perchè, come egli stesso ha scritto, i partigiani «sentivano che stava- 
no combattendo un’altra guerra», una guerra diversa dalla sua. Ma, a 
Deakin non spiegarono mai il perchè. 

Durante quella sua prima missione, che durò tre mesi, tutto ciò 
che Deakin potè vedere dei partigiani fu la loro abilità nello sfuggire 
alle forze dell’Asse. Ciononostante, credette fermamente — e riportò 
ai suoi superiori — a tutti i racconti che i partigiani gli fecero della 
loro bravura nel combattere il nemico e nell’attirare le popolazioni 
dalla loro parte. Ai suoi superiori trasmise anche molte “prove” del 
supposto tradimento di Mihailovié, senza apparentemente rendersi 
conto che gli venivano fornite da coloro che avevano interesse a 
demolirlo. 

Ma Deakin fu affascinato soprattutto da Tito, con il quale superò 
prove terribili, diverse volte insieme a lui sfuggendo alla morte. Per 
lui espresse ammirazione incondizionata, non sapendo che proprio 
quell’anno Tito aveva proposto ai tedeschi di resistere congiuntamen- 
te a un eventuale sbarco alleato nei Balcani. Tutto ciò che Tito 
diceva non poteva non essere vero, e, ad esempio, Deakin elencò 
The economist tra le letture preferite di quell’agente del Comintern 
addestrato nella Mosca di Stalin e che conosceva solo poche parole 


99 





di inglese. Inizialmente, il compito di Deakin fu quello di riferire 
solo sulla situazione militare dei partigiani. Responsabile della parte 
politica era il colonnello Stewart, che parlava correntemente il serbo 
e il croato. Ma dopo che questi fu ucciso nel corso di un attacco 
nemico, Deakin assolse entrambi gli incarichi e così, in seguito, 
divenne il più noto esperto di problemi della Jugoslavia in guerra. 
Tuttavia, ignorando che per il solo fatto di essersi unito ai partigiani 
era stato coinvolto in una guerra civile, allora arrivò ad affermare ai 
suoi superiori: «I dirigenti partigiani per il momento non [sic] han- 
no nè dei piani nè intendono fare una rivoluzione sociale. Il loro 
primo obiettivo è di ricostruire il paese dopo la guerra, e in quella 
fase un’azione rivoluzionaria potrebbe causare conflitti interni che lo 
indebolirebbero». °° 


Lo storico britannico M.M. Stenton, in un pregevole studio sulla 
propaganda britannica a favore della Jugoslavia durante la guerra, 
colloca La Montagna più alta, il libro in cui Deakin narra la sua 
esperienza tra i partigiani, fuori dal contesto reale di ciò che ora 
veramente si sa sulla guerra civile jugoslava. Stenton ha, tra l’altro, 
scritto: «Deakin fu abile nel rilevare le notevoli qualità di combatten- 
ti dei partigiani, ma, inevitabilmente, non lo fu altrettanto nel riferire 
le loro contemporanee operazioni anticetniche, cui i tedeschi attribui- 
rono grande importanza, nè tantomeno di collocarle in quel più 
ampio contesto che permette di dire che i partigiani, più che combat- 
tere i tedeschi, preferirono evitarli per poter dare la caccia ai cetni- 
ci». Insomma, quello fu un aspetto della guerra in Jugoslavia che i 
comunisti di Tito dovevano assolutamente tenere nascosto agli occi- 
dentali. 5° 


Il già ricordato Duane “Bill” Hudson fu testimone dell’involonta- 
rio inganno di Deakin, quando, alla fine del 1943, per ordini superio- 
ri dovette abbandonare Mihailovié e unirsi ai partigiani. Essendo in 
Jugoslavia dal 1941, era molto conosciuto; la gente si fidava di lui, e 
diverse volte i contadini dei luoghi in cui, secondo i comunicati 
partigiani debitamente inviati al Cairo, avrebbero avuto luogo azioni 
eroiche, gli dissero che nulla di simile era mai avvenuto dalle loro 
parti. Un altro testimone della scarsa attendibilità dei comunicati fu 
Ljubo Sirc, ora docente di economia internazionale all’università di 
Glasgow, che nel 1945 partecipò all’avanzata partigiana da Spalato e 
Lubiana. Quando, a un certo punto, i partigiani si trovarono alla 
portata dei cannoni tedeschi, il comandante e lo stato maggiore del- 
l’unità furono i primi a levare le tende. Poche ore dopo, le radio 
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estere davano invece notizia dell’intrepida resistenza opposta dai 
partigiani ai tedeschi in quella zona. 

Nell’estate del 1943, la principale preoccupazione del Cairo fu 
quella di aiutare al massimo possibile i partigiani e al minimo i 
cetnici, tant'è che il brigadiere Armstrong capo della missione ingle- 
se presso i cetnici, ha potuto scrivere: «Povero vecchio MihailoviC, 
per i rifornimenti doveva arrangiarsi con quello che i suoi uomini 
riuscivano ad arraffare. A questo proposito mi vengono in mente 
due perdite rilevanti riscontrate al mio comando: una di stivali di 
gomma, l’altra di materiale di cancelleria...». #! Mihailovié allora si 
considerava ancora ministro della guerra del governo reale rifugiato 
a Londra, ma gli ufficiali dell'Soe mandati presso di lui furono 
esortati a trattarlo come un ostinato subordinato, mentre, nello stes- 
so tempo, da quelli inviati presso Tito ci si aspettò che verso di lui 
mostrassero il rispetto dovuto a un capo alleato combattente. Inoltre, 
mentre le missioni militari che operavano presso le diverse unità 
partigiane erano subordinate al capo ‘missione accreditato presso il 
quartier generale di Tito, quelle presso i cetnici riferivano singolar- 
mente e direttamente al Cairo, sicchè il brigadiere e capo missione 
Armstrong poté lamentarsi di dover lavorare essendo all’oscuro della 
situazione generale. 

All’inizio (subito dopo l’arrivo di Deakin), gli Alleati paracadutaro- 
no i rifornimenti ai partigiani a condizione che quel materiale non 
fosse impiegato contro i cetnici. Ma Tito non esitò neppure un 
istante tanto a fare che a rompere tale promessa, dato che, come 
disse a Maclean subito dopo la resa italiana, il suo primo obiettivo 
era quello «di avere la meglio sui cetnici». Così, già nell’ottobre 
1943 fu noto a tutti che i partigiani si servivano delle armi alleate 
per combattere i loro nemici interni. In due mesi e mezzo ricevettero 
più aiuti che non i cetnici dall’inizio della guerra, e tra il 1943 e il 
1944 furono loro paracadutate circa sei tonnellate di armi e munizio- 
ni al mese, e già all’inizio del 1944, secondo l’Oss (l’equivalente 
americano del Soe britannico) quasi la metà del loro equipaggiamen- 
to era di provenienza alleata. 5 

Ma, dopo pochi mesi, fu Tito stesso a porre le condizioni per 
avere quelle armi che tanto gli necessitavano. Hinsely, lo storico 
ufficiale del servizio informazioni britannico, ricorda che la vera 
ragione della decisione presa dagli Alleati nel febbraio 1944 di non 
inviare più missioni militari presso i cetnici fu che Tito premette 
affinchè la rottura con Mihailovié fosse ufficializzata. Solo a questa 
condizione egli permise agli Alleati di mandare i loro ufficiali presso 


101 








le diverse unità partigiane per facilitare l’arrivo di ulteriori riforni- 
menti di armi a suo stesso favore. * 

Nel momento più cruciale e determinante della guerra (inverno 
1943-44), le missioni militari presso la resistenza jugoslava furono 
soprattutto quelle americane dell’Oss, guidate dal generale Danovan. 
Questi era un accanito anticomunista, e si trovò perciò in una situa- 
zione imbarazzante perchè la sua posizione e l'importanza della orga- 
nizzazione da lui diretta erano in relazione diretta col peso militare 
dei vari movimenti di resistenza europei, tra i quali, quello jugoslavo 
di Tito era di gran lunga il più attivo. Ma, l’attività dell’Oss nel 
teatro di guerra del Mediterraneo era sottoposto alla direzione dei 
britannici, sicchè Soe si trovò nella condizione ideale per informarlo 
a suo modo al fine di giustificare il sostegno militare alle forze di 
Tito. Ed è solo forse con tale informazione “guidata” dell’Soe che si 
può spiegare la lettera che nel settembre 1943, cioè in un periodo in 
cui ogni unità partigiana aveva già il proprio commissario politico 
comunista, Donovan scrisse a Roosevelt e in cui, tra l’altro, diceva: 
«Le accuse di comunismo mosse ai partigiani sono infondate. Tale 
influenza ideologica è riscontrabile solo in alcuni membri della trup- 
pa e tra i capi». ** Fu così che, dopo il crollo italiano, gli ufficiali 
dell’Oss organizzarono un servizio clandestino di traghetti che durò 
diverse settimane e che rifornì i partigiani non solo di armi leggere, 
in particolare di mitragliatrici, ma anche di mezzi corazzati. 

Il cambiamento di campo degli occidentali sul fronte della guerra 
civile jugoslava, cioè l'abbandono di Mihailovié a favore di Tito 
(operazione in cui Roosevelt seguì di buon grado gli inglesi) è spesso 
attribuito dagli jugoslavi non comunisti all’insensibile indifferenza di 
Churchill. In realtà, come si evince dalla sua corrispondenza e consi- 
derate le pressioni che da più parti furono esercitate su di lui affin- 
chè si decidesse, durante il 1943 egli spese un bel po’ del suo tempo 
e molte delle sue energie nel tentativo soprattutto di sistemare gli 
affari di un alleato in definitiva minore e di piccole dimensioni. 

Nel 1941 aveva preso sotto la sua protezione il giovane Pietro di 
Jugoslavia, aveva sistemato il governo jugoslavo rifugiatosi a Londra 
e aveva approvato la scelta di Mihailovié come ministro della guerra. 
Insomma, aveva dato prova di essere ben disposto verso gli jugoslavi 
monarchici e anticomunisti. Ma egli e il suo staff furono presto 
scandalizzati per le dispute sorte tra gli jugoslavi di Londra, che si 
verificarono soprattutto tra serbi e croati, sia civili che militari, e che 
iniziarono subito dopo che erano arrivati nella capitale britannica e 
che degenerarono man mano che giunsero le notizie sui massacri di 
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serbi da parte degli ustascia di Pavelié. Dopo il colpo di stato del 
marzo 1941, essendo stato sciolto il parlamento, in teoria tutto il 
potere era nelle mani del re, ma il giovane monarca fu capace di 
esercitarlo solo per le faccende personali, come, ad esempio, per 
decidere di sposare una principessa greca e licenziare i ministri che 
non approvarono tale scelta. Secondo l'ambasciatore britannico pres- 
so il governo jugoslavo in esilio a Londra, furono proprio le liti tra 
gli esuli (propagatesi anche al Cairo) «che resero possibile all’Inghil- 
terra di abbandonare, quasi senza scrupoli, il governo monarchico e di ‘ 
consentire alla rivoluzione antimonarchica di Tito». 55 

Per queste e le altre ragioni già viste, Mihailovié cadde in disgra- 
zia sin dal marzo 1943, quando a Londra arrivò un rapporto prove- 
niente dal suo quartier generale, che se avesse avuto altro contenuto 
normalmente non sarebbe mai arrivato. Ma l’Soe del Cairo era certo 
che avrebbe attirato l’attenzione di Churchill, perchè si dava notizia 
di una “sparata” antibritannica di Mihailovi6, alla quale era stato 
testimone un ufficiale di collegamento, il colonnello Bailey. Il fatto 
era accaduto durante una cerimonia di battesimo a Lipovo, in Monte- 
negro, nella casa del sindaco del paese. Come fece rilevare Bailey, 
prima che Mihailovic facesse il suo discorso, «una grande quantità 
di slivovica [grappa di prugne] era già stata consumata da tutti i 
presenti, escluso il neonato». Bailey parafrasò i passaggi più rilevanti 
del discorso, e tra l’altro scrisse: «Mihailovié ha accusato gli inglesi 
di trattare il re e il governo come fossero veri e propri prigionieri. 
Secondo lui, la sete di sangue degli Alleati era stata soddisfatta dalle 
attività inopportune, ipocrite e anti-jugoslave in favore dei partigia- 
ni. Ma gli Alleati dovevano sapere che neanche minacciando avreb- 
bero potuto distogliere i serbi dalla loro promessa e dal loro sacro 
dovere di sterminare i partigiani. Finchè gli italiani rimanevano la 
sua unica fonte di assistenza e aiuto, nulla gli Alleati avrebbero 
potuto fare per fargli mutare atteggiamento nei loro confronti. I suoi 
nemici erano, nell’ordine, i partigiani, gli ustascia e i musulmani, e 
dopo avere pensato a loro sarebbe stato il turno di italiani e tede- 
schi». 59 

L’esplosione di collera di Churchill fu comprensibile: quel fatto 
gli chiarì quanto la sua coscienza fosse sensibile nel suggerirgli ciò 
che andava fatto prima ancora di deciderlo. Senza dubbio egli aveva 
in mente lo scandalo di Lipovo e i rapporti estatici di Deakin sui 
partigiani quando, nell'agosto 1943, scrisse al maresciallo Alexander 
della «meravigliosa resistenza fatta dai cosiddetti partigiani seguaci 
di Tito in Bosnia», paragonandola, con una certa ironia, alla «poten- 
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te manovra attuata a sangue freddo da DraZa Mihailovié in Ser- 
bia». !” 

Fu in quel periodo che Churchill decise di promuovere il suo 
amico Fitzroy Maclean, parlamentare conservatore e intrepido avven- 
turiero, a brigadiere e di affidargli il comando della missione britan- 
nica presso il quartier generale di Tito. E per esprimere il suo interes- 
se per i partigiani, scrivendo a Tito esternò tutto il suo rammarico 
per il fatto di essere troppo vecchio e grasso per farsi paracadutare 
pure lui in Jugoslavia, ma ancor meglio lo espresse aderendo alla 
richiesta di Maclean che suo figlio Randolph partecipasse alla missio- 
ne. Fu così che un Churchill fu paracadutato tra i partigiani. 

Maclean si compromise con i partigiani ancora più acriticamente 
di quanto, se possibile, fece Deakin. Mac Millan, che allora quale 
ministro residente in Medio oriente incontrò frequentemente entram- 
bi, ha descritto Maclean come un appassionato ammiratore di Tito e 


ha osservato che sui partigiani Deakin aveva «idee meno precostitui- . 


te di quanto invece mi sembra abbia Fitzroy». Il particolare rapporto 
tra Tito e Maclean durò anche dopo la guerra, e Maclean fu ricom- 
pensato: fu il solo straniero autorizzato da Tito ad acquistare pro- 
prietà in Jugoslavia. Maclean scelse una casa nobiliare del seicento 
nella cittadina di Curzola, nell'isola omonima della Dalmazia. Prece- 
dentemente la casa era abitata dal conte Boschi, di cui non si sa 
quale sorte abbia subito e la cui famiglia era fuggita. 

E fu proprio una relazione di Maclean del 16 novembre 1943 che 
determinò la scelta definitiva dei britannici a favore dei partigiani e 
contro i cetnici. La relazione, che gli addetti ai lavori definirono una 
«bomba», raccomandava di rovesciare Mihailovi6, di appoggiare mas- 
sicciamente i partigiani e di chiedere anche la conseguente ridefini- 
zione della propaganda della Bbc e degli altri organi di informazio- 
ne. 1 

Data l’importanza di quel documento, vale la pena di riesaminarlo 
alla luce di quanto ora si sa stesse accadendo in Jugoslavia quando fu 
scritto. La relazione inizia a Vallando a “scatola chiusa” una delle 
pretese più stravaganti dei partigiani, secondo la quale per ciascun 
partigiano caduto sarebbero stati uccisi cinque tedeschi e dieci cetni- 
ci. Dai documenti d'archivio tedesco risulta invece che il rapporto 
delle perdite tra tedeschi e partigiani fu di meno uno a dieci. I 
partigiani pretendono di avere avuto 305.000 morti e 425.000 feriti. 
I tedeschi, tra il 22 giugno 1941 e il 1° aprile 1945, tra morti e feriti 
nei Balcani subirono una perdita di 20.256 uomini, 394 dei quali 
ufficiali, e questa cifra comprende, oltre ai caduti in Jugoslavia (sia 
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contro gli uomini di Mihailovié sia contro i partigiani), anche quelli 
caduti in Albania, Bulgaria e Grecia. Peraltro, le perdite tedesche 
maggiori non furono causate dai partigiani, ma dai russi e dai bulga- 
ri nel 1944 e 1945, quando i tedeschi si ritirarono dai Balcani. 7° 

Inoltre, Maclean, che non conosceva la lingua del luogo e poteva 
avvicinare solo coloro che erano controllati dai partigiani, si ritenne 
tuttavia autorizzato a riferire che i suoi ospiti potevano contare sul 
«generoso appoggio della popolazione». E per accreditare tale affer- 
mazione descrisse il gruppo dirigente partigiano colorato di rosa 
piuttosto che di rosso. Di quegli uomini scrisse: «Sono solo ansiosi 
di rimanere fedeli al tradizionale amore per la libertà dei popoli 
della Jugoslavia», e dichiarò anche di non aver trovato la «benchè 
minima prova di arresti o di esecuzioni di massa simili a quelle 
perpetrate dagli ustascia e dai cetnici». «I comunisti jugoslavi — 
affermò — hanno imparato dall’esperienza altrui e non hanno ritenu- 
to necessario perseguitare e quindi alienarsi interi settori della popo- 
lazione», così implicitamente sostenendo che i partigiani erano scru- 
polosamente tolleranti. 

Ma una prova dell’esatto contrario fu fornita dallo scrittore Eve- 
lyn Waugh, membro della missione britannica, quando gli fu chiesto 
di stilare una relazione dettagliata sulla condizione della chiesa catto- 
lica in Croazia. Egli enumerò tutti i fatti di cui era a conoscenza, 
compresi le stragi di sacerdoti, la chiusura di molte chiese e l’insegna- 
mento obbligatorio dell’ateismo marxista-leninista nelle grandi città. 
Peraltro, l’incapacità di Maclean di trovare prove su quelli e altri 
simili fatti non deve sorprendere, visto che si mosse sempre e unica- 
mente sotto stretto controllo dei partigiani. In realtà, come si è visto, 
i partigiani uccisero sistematicamente e ampiamente sino alla metà 
del 1945, quando lo stesso Tito intervenne a porre fine al massacro 
perchè, come affermò, «ormai nessuno ha più paura della morte». *° 

In quanto al futuro della monarchia, Maclean affermò che i parti- 
giani erano concordi sul fatto che «il problema doveva essere deciso 
liberamente a tempo debito dai popoli della Jugoslavia». Intanto, «la 
propaganda partigiana si guardava bene dall’attaccare Sua Maestà» 
re Pietro. Evidentemente, Maclean non conosceva una nota canzone 
partigiana che diceva, tra l’altro: Datemi un fucile / lungo tre metri / 
per uccidere Re Pietro, come doveva pure ignorare che due settima- 
ne prima che egli spedisse quel rapporto, Tito aveva inviato un 
messaggio a Stalin in cui lo informava che i partigiani non riconosce- 
vano «nè il governo jugoslavo nè il re», e in cui diceva anche: «Non 
permetteremo loro di ritornare in Jugoslavia perchè ciò significhereb- 
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be la guerra civile». *' Inoltre, meno di due settimane dopo dal 
messaggio di Maclean, il 29 novembre 1943, la monarchia veniva 
ufficialmente ripudiata nel corso della Seconda conferenza del Fron- 
te antifascista jugoslavo di liberazione nazionale tenutasi a Jajce, in 
Bosnia. La delibera allora approvata e sulla quale venne fondato 
l’attuale regime, instaurava un governo provvisorio e affermava: 
«Sin dagli inizi re Pietro è stato il punto di riferimento attorno a cui 
si sono raccolti tutti quei reazionari che hanno portato il paese allo 
sfascio... Alla luce di questo fatto, solo una forma di governo demo- 
cratico e repubblicano può assicurare che simili sventure non si 
abbattano più sui nostri popoli». *? 


Ma l’errore principale di Maclean, di cui i comandanti alleati 
vennero a conoscenza a loro spese, fu quello di sostenere che più 
aiuti venivano forniti a Tito, più volentieri questi avrebbe collabora- 
to con gli Alleati e assecondato i loro piani. «Non ho dubbi — 
affermò Maclean, che non era tipo evidentemente da porsi troppi 
problemi — che la sua disponibilità ad accettare di farsi guidare e di 
adattare la sua strategia ai nostri piani sarà direttamente proporzio- 
nale all’aiuto materiale che riusciremo a fornigli». Accadde invece 
l’esatto contrario. Appena Tito si fu assicurato aiuti sufficientemente 
costanti e sicuri scese in campo soprattutto contro i cetnici, suoi 
principali nemici, ordinò ai suoi comandanti di opporsi a qualsiasi 
azione alleata in territorio jugoslavo e divenne via via sempre più 
riluttante a farsi coinvolgere nella strategia di guerra alleata. 


L’abbandono dei cetnici e il definitivo sostegno ai partigiani da 
parte degli occidentali fu confermato ufficialmente quello stesso me- 
se di novembre 1943 alla conferenza dei Tre grandi a Teheran. 
Durante la fase preparatoria della conferenza, Churchill e Roosevelt 
avevano ricevuto resoconti provenienti solo dal versante partigiano, 
tant'è che alcuni funzionari suggerirono di convocare anche degli 
ufficiali inglesi accreditati presso Mihailovié, che avevano chiesto 
espressamente di poter tornare in patria per riferire, ma l’Soe del 
Cairo rifiutò loro il necessario mezzo di trasporto. Per questo motivo 
alla conferenza di Teheran successero delle cose curiosamente stra- 
ne. Ad esempio, Stalin, che temeva che gli occidentali potessero 
arrivare a una pace separata con l’Asse, rimproverò Tito per la 
posizione antimonarchica assunta alla conferenza di Jajce, quasi fos- 
se stata una “pugnalata alla schiena”.che gli avrebbe potuto procura- 
re seri guai da parte degli occidentali. Dovette rimanere sconvolto 
quando scoprì che Churchill abbandonava Mihailovié e preferiva 
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aiutare militarmente i partigiani più di quanto non facesse egli 
stesso. 

Maclean si difese sempre dall’accusa di avere ingannato Churchill 
puntualizzando di averlo avvertito sin dall'inizio che Tito era un 
comunista e che perciò avrebbe instaurato un sistema di tipo sovieti- 
co. Ma alla prima occasione, prima ancora che Maclean parlasse di 
Tito, Churchill gli fece notare che il suo compito era solo quello di 
«scoprire chi uccideva più tedeschi e di suggerire i modi per aiutare 
chiunque ne uccidesse ancora di più». ‘* Tuttavia, Maclean, incon- 
trando Churchill pochi giorni prima della conferenza di Teheran, gli 
disse che poichè nessuno dei due aveva intenzione di stabilirsi in 
Jugoslavia, non era il caso di preoccuparsi della futura forma di 
governo che sarebbe stata instaurata nel paese. Eppure, nonostanté il 
calcolo di Maclean, al documento finale della conferenza Churchill 
aggiunse una importante nota condizionale relativa alla Jugoslavia, 
che suonava pressappoco così: «La futura forma di governo dovrà 
essere decisa dal popolo jugoslavo»: Visto come sono andate le cose, 
si può affermare che in Jugoslavia, come negli altri paesi dell'Europa 
dell’est, il popolo nulla ha potuto decidere a questo proposito. 

Dai documenti ufficiali relativi al dibattito tra Londra a Washin- 
gton sul futuro della Jugoslavia emerge che sia Churchill sia Roose- 
velt furono decisamente male informati e che quindi n'on percepiro- 
no la instrinseca contraddittorietà della loro politica: armi ed equi- 
paggiamenti dovevano essere forniti a una delle parti in causa nella 
guerra civile, ovvero ai partigiani, ma si voleva anche rispettare il 
diritto dei popoli della Jugoslavia di poter decidere il proprio futuro 
politico. Peraltro, anche la possibilità di ripristinare la monarchia 
non fu considerata da entrambi come un impegno definitivo, benchè 
Churchill personalmente sarebbe stato felice se quello che egli chia- 
mava «il piccolo re» fosse tornato sul trono di Jugoslavia. Ma a 
causa di un coktail di disinformazione e di informazioni sbagliate, 
entrambi si convinsero che Tito desiderava lasciare agli jugoslavi 
libertà di scelta. E sulla base di questa supposizione gli Alleati tradi- 
rono Mihailovié. 

Ecco cosa scrisse Churchill a Eden il 3 gennaio 1944: «Persone 
che conosco mi hanno convinto che Mihailovié è una pietra al collo 
del giovane re, il quale non avrà alcuna possibilità finchè non se ne 
sarà sbarazzato». (Allora Churchill aveva già ricevuto un appunto 
dal figlio Randolph, aggregato alla missione di Maclean, in cui gli 
veniva detto che Mihailovié doveva essere abbandonato senza chiede- 
re contropartita a Tito perchè ciò comunque avrebbe creato un cli- 
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ma favorevole al futuro re. In margine al messaggio Churchill anno- 
tò: «Mi sembra giudizioso»). Immediatamente dopo, il primo mini- 
stro britannico inviò a Eden la seguente nota: «Il mio obiettivo 
immutato è quello di spingere Tito a permettere al re di venire allo 
scoperto con lui e così di unire la Jugoslavia coinvolgendo anche il 
nucleo serbo. Mi sembra che la destituzione di Mihailovié sia un 
preliminare indispensabile». 4 

Churchill allora doveva far fronte a problemi politici ben più 
urgenti di quelli posti dalla Jugoslavia, ma è curioso che gli uomini 
di cui si fidava non gli abbiano fatto notare che dopo la conferenza 
di Jajce il suo obiettivo era assurdo e senza senso. Come ora si sa, 
Londra fu preservata da un duro impatto con le conclusioni di Jajce 
facendole arrivare una prima versione della risoluzione il cui signifi- 
cato era l’esatto contrario di quanto deciso dall'assemblea. Elisabeth 
Barker, esperta di problemi balcanici e allora funzionaria nella sezio- 
ne relativa al Foreign Office, e come molti suoi colleghi totalmente 
schierata con i partigiani, ricevette un testo estremamente confuso 
trasmesso da radio Jajce. Partendo dal presupposto che i partigiani, 
come sostenevano e proclamavano, fossero impegnati a fondo nella 
lotta per la libertà, lei lo “passò” agli uffici competenti. Il testo 
diceva: «A quanto pare sarebbe stato deciso che il nostro popolo 
desidera, per quanto concerne il re e la monarchia, che dei passi 
siano fatti per permettere al re di unirsi alla lotta di liberazione 
nazionale». * 

Il testo integrale del documento fu spedito dall’ambasciata britan- 
nica al Cairo e arrivò a Londra solo il 28 dicembre 1943, un mese 
dopo la conferenza di Jajce. In questo frattempo, sembra che la 
traduzione equivoca fatta a Londra sia circolata abbastanza a lungo 
da far presa sui responsabili politici. Ci fu solo una “cassandra” 
ovvero sir Alexander Cadogan del Foreign Office, che espresse il suo 
parere e fece osservare che gli sembrava «un po’ azzardato fare 
pressioni sul re affinchè abbandoni Draza Mihailovié finchè non 
sapremo se i partigiani vorranno aver a che fare con lui. Se non lo 
volessero [il che avvenne] cosa faremo: acclameremo Tito come 
Fiihrer della Jugoslavia?» #9 Ma Anthony Eden non fece caso a 
quella osservazione e il 3 gennaio 1944 scrisse a Churchill di un non 
meglio definito e ancora sconosciuto rapporto segreto, «che ci suona 
come vero anche perchè sia George Stephenson [ambasciatore al 
Cairo] e Maclean lo ritengono tale». Nel rapporto si affermava che 
«molti seguaci di Tito sono realisti che ritengono che la causa del- 
l’unità jugoslava potrà essere servita meglio se il re romperà con 
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Draza Mihailovié». Accettando l’identificazione che i comunisti face- 
vano di Mihailovié con il nazionalismo grande-serbo (un punto di 
vista che coloro che conoscevano Mihailovié escludono decisamen- 
te), Eden concluse che se il re si fosse unito ai partigiani «dimostran- 
do di non partire dall'idea di una egemonia politica serba ma da 
quella di Jugoslavia», allora tale posizione «sarebbe stata accettata 
di buon grado da molti seguaci di Tito che possono nutrire naturali 
sentimenti lealisti per il re». 


Churchill, non ancora impegnato completamente a favore di Tito, 
fece le sue rimostranze a Eden contro qualsiasi politica che potesse 
creare divisioni tra i partigiani. Eden gli rispose rassicurandolo. «Se 
il nostro tentativo — gli scrisse — di unire Tito e il re avesse successo, 
ne sarebbe accresciuta l’efficacia dell'intero movimento di resistenza 
[un «movimento» esistente solo negli schedari del Foreign Office], 
che attualmente disperde invece parte delle sue forze in molteplici 
lotte intestine». *” 


Però, sei giorni dopo, il 9 gennaio 1944, Churchill si mise sulla 
scia di Eden inviando, sul problema, a Tito una lettera a carattere 
interlocutorio in cui diceva: «Lei mi può assicurare che dopo che re 
Pietro si sarà liberato di Mihailovié e degli altri consiglieri, sarà 


invitato a unirsi ai suoi compatriotti sul campo di battaglia e che 
sarà sempre consentito alla nazione jugoslava di scegliere liberamen- 
te la propria costituzione dopo la guerra? Se non mi sbaglio, egli 
desidera ardentemente di schierarsi con voi contro il nemico comu- 
ne». ‘8 Tito ritenne di non dover rispondere, essendo stato informato 
dalla sua missione al Cairo, comandata da Velebit, che l’occidente 
aveva già deciso di abbandonare Mihailovié. Churchill commentò, 
imperterrito, tale silenzio: «Indubbiamente Tito è orientale quel tan- 
to che basta per essere un abile mercante». 


Comunque, Maclean rimase il principale disinformatore di Chur- 
chill. Ancora il 6 febbraio 1944 egli gli spedì un messaggio urgente 
in cui affermava che la principale preoccupazione di Tito era di 
«mettere in grado il suo paese di diventare, forte, unito, democratico 
e indipendente». Quindi continuò logicamente sostenendo che «la 
disponibilità del re a sconfessare Mihailovié è la sola, ripeto la sola 
possibilità per la monarchia.» ‘° I consiglieri del re jugoslavo dissero 
a Churchill che quelle erano assurdità, ma il Primo ministro britanni- 
co il 21 febbraio 1944 annunciò alla Camera dei comuni, senza 
attendere il consenso di re Pietro, che gli aiuti a Mihailovié sarebbe- 
ro stati sospesi e che i partigiani erano fortunati perchè avevano 
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trovato in Tito «un leader di rilievo e uno splendido combattente 
per la libertà». 


Churchill così ritenne chiuso quel capitolo, e potè quindi rivolgere 
la propria attenzione al progettato sbarco alleato in Normandia, men- 
tre Tito potè abilmente impiegare i suoi seguaci in una vittoriosa 
guerra civile. Infatti, nei mesi successivi, gli scontri dei partigiani 
con i tedeschi ebbero carattere eminentemente difensivo (ma furono 
comunque sufficienti per giustificare il continuo aiuto alleato), men- 
tre i loro bersagli principali rimasero le formazioni cetniche, soprat- 
tutto quelle in Bosnia-Erzegovina e nel Montenegro, dato che in 
Serbia non riuscirono a penetrare. Mihailovié, da parte sua, aveva 
continuato a credere che inglesi e americani non si sarebbero mai 
schierati con i partigiani e aveva continuato a comportarsi come 
facesse parte dell’alleanza occidentale. Nella seconda metà del 1943 
aveva intensificato, come si è visto, le azioni di sabotaggio contro i 
tedeschi, e nel gennaio del 1944 aveva anche tentato di darsi delle 
credenziali democratiche convocando un’assemblea di notabili serbi 
monarchici e repubblicani per concordare con loro i fini della 
guerra. 


In occidente, l'assemblea promossa da Mihailovié fu recepita co- 
me un tentativo tardivo di replicare a quella tenuta da Tito a Jajce. 
Già resa difficile dalle enormi difficoltà di appianare le divergenze 
esistenti tra i delegati, essa venne ulteriormente sminuita dal fatto 
che prendendo il nome dalla località in cui si svolse, fu chiamata «il 
congresso di Ba». Anche per questo la contestazione che Mihailovié 
fece delle accuse occidentali di «egemonismo serbo» passò quasi 
inosservata, e scarsa attenzione fu pure data all'appello per una 
Jugoslavia federale, per un parlamento eletto liberamente e per nego- 
ziati con tutti i gruppi anti-Asse, partigiani compresi. A Ba ci fu un 
solo osservatore occidentale, l'americano George Musulin dell’Oss. I 
soli che la presero sul serio furono i tedeschi, che più tardi uccisero 
o deportarono gran parte dei politici che vi presero parte. 


In quegli anni, le armi che dal 1941 Tito chiedeva a Stalin non 
erano arrivate, ma il 23 febbraio 1944, a Drvar (in Bosnia, dove i 
partigiani avevano fissato il quartier generale dopo una sanguinosa 
ritirata dal Montenegro), arrivò la prima missione militare sovietica, 
guidata dal generale Korneev. Inoltre, in compenso, sul piano milita- 
re ora potevano anche disporre di un sostegno aereo costituito da 
unità di base a Bari e destinate espressamente a operare sui Balcani. 
Ancora oggi si discute se senza l’intervento di quelle unità Tito se la 
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sarebbe cavata nel maggio 1944, quando corse il rischio maggiore in 
tutta la guerra di essere catturato dai tedeschi. 


Infatti, il 25 maggio 1944 (giorno del suo compleanno), i tedeschi 
sferrarono un violento attacco contro Drvar, impiegando truppe para- 
cadutate, caso unico nella guerra antipartigiana balcanica. L’obietti- 
vo era catturare Tito. Egli e i principali membri del suo stato maggio- 
re se la cavarono per il rotto della cuffia. Tito sfuggì alla cattura 
calandosi dalla baracca del suo comando per una botola in un ruscel- 
lo sottostante e risalendolo fino a raggiungere un bosco ove si nasco- 
se. La notte che seguì l’attacco tedesco e nei giorni successivi, mentre 
Tito e i suoi compagni si spostavano continuamente per sfuggire a 
un’ampia manovra di accerchiamento dell’intera zona; la forza aerea 
balcanica intervenne massicciamente in loro appoggio contro i tede- 
schi con 200 cacciabombardieri e 300 bombardieri medi. Infine, 
nella notte tra il 3 e il 4 giugno 1944, egli e i suoi compagni furono 
portati via aerea in salvo a Bari. Tito e i suoi collaboratori più stretti, 
il suo cane, un ufficiale inglese e la ‘missione sovietica, furono tra- 
sportati a Bari da un aereo russo. Gli altri, da aerei britannici. 30 


Tuttavia, Tito, preferendo per ragioni politiche dirigere il suo 
movimento dal territorio nazionale, tre giorni più tardi attraversò 
l'Adriatico a bordo di un cacciatorpediniere britannico e sbarcò nel- 
l'isola di Lissa, che per i quattro mesi successivi fu sede del suo 
quartier generale. Quindi, fu grazie alla protezione delle forze arma- 
te britanniche che Tito potè continuare a guidare la “sua” guerra 
civile. 

Ora che Tito, a Lissa, e re Pietro, a Londra, erano sotto il loro 
stretto controllo, gli inglesi ritennero che fosse giunto il momento 
che si accordassero. Ma, questo, era un progetto che non teneva 
conto della realtà jugoslava. Quanto gli inglesi fossero estranei a 
quella realtà e quanto poco la conoscessero emerge chiaramente da 
un fatto: durante un’udienza privata col papa Pio XII, il figlio di 
Churchill, Randolph, si disse convinto che in Jugoslavia i comunisti 
fossero in regresso. 5' Delle trattative furono comunque avviate a 
Lissa — garanti gli inglesi — tra i comunisti e il governo reale jugosla- 
vo di Londra nel corso delle quali Tito si disse disposto a far parte 
di un governo di coalizione a carattere monarchico e a collaborare 
con il rappresentante di re Pietro, Ivan Subai6, ex governatore di 
Croazia e da poco primo ministro del governo jugoslavo in esilio. 
Ma per chi conosceva i comunisti, era chiaro che quelle trattative 
erano solo una perdita di tempo. Tito, come poi disse ai suoi, trattò 
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perché costretto dalle circostanze, ma non avendo alcuna intenzione 
di mantenere gli impegni assunti. 

In quanto a Suba$ié, questi era un avvocato croato ambizioso e 
ottuso che, mandato in “missione” negli Stati Uniti dal governo in 
esilio, aveva convinto alcune personalità statunitensi che solo lui 
avrebbe potuto riconciliare Tito e re Pietro, i serbi e i croati, i 
cattolici e gli ortodossi e in generale tutti gli jugoslavi che continua- 
vano a litigare tra di loro. Spinto dagli inglesi e dagli americani, re 
Pietro si era visto costretto a licenziare i propri sostenitori e collabo- 
ratori serbi e a nominare Suba$ié capo di un nuovo governo al quale 
nessun altro jugoslavo desiderò partecipare. Perciò egli era diventato 
primo ministro ed era stato mandato a Lissa per cercare un accordo 
con Tito. Ma inglesi e americani non si rendevano conto di avere 
incaricato delle trattative un uomo che si trovava in una posizione 
particolarmente precaria dato che i comunisti gli ricordavano conti- 
nuamente di ritenerlo responsabile della morte di molti dei loro 
attivisti in prigione in Croazia quando l’Asse aveva invaso il paese 
ed egli non li aveva rilasciati prima di darsi alla fuga. Perciò, a Tito 
non fu difficile spingerlo a riconoscere i comitati di liberazione 
nazionale insediati dai comunisti come sola autorità politica legitti- 
mata a operare in Jugoslavia, e l’esercito partigiano come sola forza 
militare. A Lissa, Tito, durante gli incontri con i diplomatici e i 
giornalisti occidentali, assicurò che non avrebbe mai fatto uso della 
forza per imporre il comunismo in Jugoslavia e dichiarò persino di 
sentirsi insultato e addolorato dalle continue richieste che gli veniva- 
no fatte affinché rinnovasse tale promessa. 

A Lissa Tito ottenne il massimo, così come lo ottenne da Chur- 
chill. I due principali protagonisti di questa vicenda, Tito e Chur- 
chill, finalmente si incontrarono a Caserta il 12 e il 13 agosto 1944. 
Furono giorni di caldo soffocante. Churchill portava abiti informali 
e leggeri, e notò, con stupore, che Tito invece indossava un’uniforme 
blu con alamari d’oro da maresciallo, grado cui era stato “promosso” 
dall'assemblea di Jajce (quando Djilas, nel marzo 1944, andò in 
missione a Mosca, si portò le misure di Tito, e i sovietici ebbero così 
l'occasione di rendersi conto di ciò che un maresciallo poteva indos- 
sare). Ma sarebbe stato quel guerrigliero vestito a festa che avrebbe 
riso per ultimo. Infatti, pochi sono i documenti che evidenziano 
l'incapacità dell’occidente di capire per che cosa stessero combatten- 
do i comunisti meglio degli appunti scritti da Churchill tra i due 
incontri con Tito, e che chiariscono la posizione inglese. 

Il governo britannico, scrisse Churchill, «pensa che il maresciallo 


112 


Tito darà un contributo positivo all’unificazione della Jugoslavia 
includendo nella dichiarazione già concordata con il primo ministro 
jugoslavo [Subasié] non solo un’affermazione sulla sua intenzione di 
non imporre il comunismo al paese, ma anche l’assicurazione che 
non ricorrerà alle armi per influenzare la libera espressione della 
volontà popolare sul regime futuro del paese... Il maresciallo potreb- 
be contribuire anche alla causa comune [che non era affatto comune, 
ovviamente] acconsentendo a incontrarsi con re Pietro, preferibil- 
mente in Jugoslavia [un incontro che Tito evitò accuratamente]. Se 
si viene a sapere [come pur accadde] che la maggior parte del mate- 
riale alleato è impiegato in una guerra fratricida e comunque per 
scopi ben diversi da quelli dell’autodifesa, l’intera questione degli 
aiuti alleati verrebbe rimessa in discussione, poiché non vogliamo 
essere coinvolti nei problemi interni della Jugoslavia [ma, ormai, 
inglesi e americani erano profondamente coinvolti nella guerra civile 
jugoslava]». °° 

Churchill ricordò che Tito ebbe da ridire sulla sua asserzione 
secondo la quale i partigiani «avevano divorziato dal popolo serbo». 
Era un’opinione che concordava completamente con le relazioni de- 
gli ufficiali britannici di collegamento presso Mihailovié, ma che non 
era del tutto esatta. Ad esempio, i serbi della minoranza in Croazia 
che erano fortunosamente sfuggiti alle stragi ustascia, erano stati i 
primi a unirsi ai partigiani. Ma Churchill preferì non rilevare questo 
fatto. Ciò che gli interessava era che «in particolare, Tito, come già 
aveva detto, era pronto a dichiarare pubblicamente che dopo la 
guerra in Jugoslavia non sarà instaurato il comunismo». 5 Churchill 
fu abbastanza soddisfatto di quell’incontro, tanto da dire a Roose- 
velt: «Ho incontrato Tito e il primo ministro jugoslavo [Subasid] e 
ho consigliato loro di unire i mezzi di cui dispongono affinché i 
popoli della Jugoslavia possano partecipare compattamente alla lotta 
contro i tedeschi»; e commentò: «Un tale accordo tra il primo mini- 
stro jugoslavo e Tito ci metterà in grado di incrementare i nostri 
aiuti in materiale bellico agli jugoslavi». Un termine, quest’ultimo, 
che così usato era un sinonimo riferito alla leadership partigiana. 

Il successo di Tito fu solo in parte suo merito personale. Infatti, 
MacMillan scrisse nel suo diario, dopo averlo incontrato a Caserta il 
9 agosto 1944: «È calmo, educato, interessante e, a quanto mi è 
parso, anche ragionevole. Penso che stia cercando di comportarsi il 
meglio possibile... È difficile enumerare le sue qualità. Ovviamente, 
ha il carattere e la forza necessarie per comandare. È più basso, più 
tarchiato e anche più grasso di quanto immaginassi, ma possiede una 
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dignità che colpisce». MacMillan ricordò anche che i rappresentanti 
americani ne furono completamente conquistati. «Gli americani — 
scrisse — non sanno resistere a un personaggio pubblico, e nonostan- 
te la propensione per il generale MihailoviC, si sono presi a cuore 
Tito. È stato dato un gran pranzo, con bande che suonavano e fiumi 
di vino. Il maresciallo sembrava veramente impressionato dall’abbon- 
danza e dalla munificenza messe in mostra dagli americani». 

In quel periodo Tito colse al volo tutte le occasioni per informare, 
ovvero disinformare gli Alleati. Roberth Murphy, consigliere politico 
americano al comando alleato del Mediterraneo a Caserta, il 31 
agosto 1944 passò un intero pomeriggio con Tito a Lissa. Lo trovò 
«in ottime condizioni di spirito». A Washington riferì: «Colsi l’occa- 
sione per porgli alcune domande. Tra l’altro, gli chiesi se riteneva 
che l'Unione Sovietica avrebbe invaso la Serbia e attaccato le forze 
di Mihailovié. Su questo punto ha parlato con molta sicurezza e mi 
ha risposto di essere convinto che i russi non entreranno in Serbia, 
ma che il loro raggio di azione non avrebbe superato l'Ungheria e il 
Danubio, lasciando al maresciallo Tito di affrontare le questioni 
relative alla Serbia...». 9 

Il soggiorno di Tito a Lissa, iniziato in condizioni tanto difficili, 
finì in un trionfo. Senza concedere nulla, egli raggiunse due obietti- 
vi. In primo luogo, dopo Caserta Churchill costrinse il giovane re 
jugoslavo a invitare i popoli dalla Jugoslavia a schierarsi con i parti- 
giani, a denunciare esplicitamente come traditori tutti gli oppositori 
di Tito, cetnici compresi. E questa volta fu lo stesso re Pietro a 
leggere il proclama radiofonico, diversamente da ciò che era avvenu- 
to nel 1941. Secondo i rapporti degli ufficiali dell'Oss americano 
ancora in missione tra i cetnici, quella dichiarazione danneggiò più il 
prestigio del re che quello di Mihailovié, ma intaccò ugualmente il 
morale dei cetnici e divise o accelerò l’adesione ai partigiani di interi 
villaggi non ancora schierati. 5° 

Il secondo trionfo di Tito fu di indurre il comando militare alleato 
a riconoscere le istituzioni politiche e militari comuniste jugoslave, e 
conseguentemente l'impossibilità per gli alleati di intraprendere ope- 
razioni militari in territorio jugoslavo senza il suo consenso. Secon- 
do Djilas, il riconoscimento politico per i partigiani era più importan- 
te dell’aiuto materiale. Tuttavia, nonostante tante abbondanti conces- 
sioni, Tito non pensava affatto che i partigiani potessero affrontare 
da soli il problema rappresentato dalla Serbia. Infatti, come risulta 
da documenti resi noti a Mosca ma non a Belgrado, il 5 luglio 1944, 
due mesi prima della conversazione con Murphy, da Lissa aveva 
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scritto una lettera in cui implorava Stalin di aiutarlo. Dopo averlo 
ringraziato per l’appoggio diplomatico e l’aiuto materiale, espresse la 
speranza che l’assistenza continuasse, dato che «in questi giorni ab- 
biamo più che mai bisogno dell’aiuto sovietico». Dopo avere esposto 
le difficoltà cui i partigiani andavano ancora incontro, terminò con il 
seguente suggerimento: «Per noi il migliore aiuto sarebbe che l’Ar- 
mata Rossa varcasse i Carpazi, avanzasse attraverso la Romania e si 


dirigesse a sud». ?° . 


Quella era esattamente la via scelta da Stalin. Nel settembre 1944, 
alla vigilia di recarsi a Mosca per concordare con Stalin l’ingresso 
delle truppe sovietiche in Serbia, Tito ribadì a Maclean che i russi 
non avevano la minima intenzione di venire in Jugoslavia. Murphy 
ne fu informato, ed egli, a sua volta, informò Washington. Comun- 
que, è certo che non sapremo mai se i partigiani avrebbero raggiunto 
Belgrado senza l’aiuto sovietico. Dei serbi che ricordano quel perio- 
do sostengono che gli anticomunisti serbi sarebbero stati in grado di 
fermare l'avanzata partigiana. Però, parecchi storici sono concordi 
nell’affermare che i partigiani erano abbastanza forti da aprirsi la 
strada per Belgrado anche senza aiuti esterni. Ù 

Quando il 18 settembre 1944 Tito lasciò Lissa per recarsi da 
Stalin, fece del suo meglio per nascondere le sue intenzioni agli 
Alleati. Si imbarcò su un bimotore sovietico venuto da Bari, mentre 
il suo comando annunciava che era partito per destinazione ignota. 
Inoltre, per sviare inglesi e americani il più a lungo possibile facen- 
do credere che era ancora a Lissa, ordinò alle guardie di fazione alla 
sua residenza di continuare il servizio ancora per alcune ore dopo la 
sua partenza. 

Maclean, quanto mai ansioso di difendere Tito da critiche, disse 
agli americani di non essere affatto preoccupato per la subitanea 
partenza di Tito nè tantomeno per il modo in cui era avvenuta. Era 
del tutto normale, affermò, che Tito volesse incontrarsi con i russi 
per discutere problemi militari e comunque avrebbe sicuramente 
dato sue notizie tra non molto. Egli riteneva che «Tito avrebbe 
cercato di persuadere i sovietici che i partigiani erano in grado di 
completare la liberazione del paese se avessero potuto contare su 
armamento pesante russo». Se i russi avessero insistito per partecipa- 
re alla liberazione della Jugoslavia, Tito, secondo Maclean, li avreb- 
be esortati a non farlo almeno fino a quando i partigiani non avesse- 
ro conquistato Belgrado. Se erano così furbi come sembrava, avreb- 
bero seguito il consiglio di Tito, concluse Maclean. Ma Maclean si 
sbagliò in entrambi i casi. 7” 
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Tuttavia, la fedeltà di Maclean a Tito non per questo venne meno. 
Quando il 25 settembre 1944 si recò al quartier generale alleato del 
Mediterraneo a Caserta, MacMillan lo trovò «di ottimo umore» e 
convinto che la forza di Tito sarebbe aumentata ora che «l'Armata 
Rossa è al suo fianco e grazie allo splendido materiale bellico che gli 
diamo». Egli concluse affermando che se i britannici esitavano a 
riconoscere Tito, «rischiavano di perdere tutti i favori che si erano 
faticosamente guadagnati con fn lungo lavoro e lo spingeranno nelle 
braccia dell’Unione Sovietica». Quel 25 settembre 1944 le truppe 
sovietiche erano entrate, contrariamente alle previsioni di Maclean, 
in Jugoslavia. 

MacMillan così commentò le affermazioni di Maclean: «Devo 
dire che trovo le sue tesi convincenti». Ma due mesi dopo il colonnel- 
lo Robert MacDowell gli fece un rapporto sulla situazione in Serbia 
che lo colpì molto. L'ufficiale americano dell’Oss conosceva la Jugo- 
slavia da prima della guerra ed era appena rientrato dalla Serbia. 
Disse a un MacMillan propenso a credergli che i contadini serbi non 
amavano nè il re nè i politici di Belgrado, ma erano decisamente 
anticomunisti e desideravano avere il controllo diretto delle loro 
cooperative agricole. Maclean e «tutti i sostenitori di Tito» considera- 
rono, come ricorda MacMillan, i risultati della missione.di MacDo- 
well come parte di una sinistra congiuria antititoista. MacDowell era 
praticamente l’unico ufficiale alleato rimasto presso Mihailovié dopo 
che questi era stato “scaricato” dagli occidentali, ed era rientrato un 
mese dopo che Roosevelt, nell’agosto 1944, aveva promesso a Chur- 
chill di non mandare altre missioni militari presso il colonnello 
serbo. MacMillan non credeva a una congiura, quanto al fatto che 
MacDowell aveva prolungato la sua missione presso Mihailovié in 
parte perché gli Alleati non erano riusciti a trovarlo quando si trattò 
di farlo rientrare, e in parte per il desiderio dell’ufficiale americano 
di rimanere in Serbia per sentire anche l’altra campana della guerra 
civile. 

Tito si servì di Maclean per convincere gli Alleati che aveva già 
vinto la guerra civile, ma egli e i suoi non ne erano affatto convinti, 
nè tantomeno egli fu rassicurato a questo proposito da Stalin. A 
Mosca, Tito ricevette il benvenuto usuale, ma dovette rilevare che in 
quel momento la principale preoccupazione di Stalin era la Polonia, 
che poneva qualche problema nei rapporti con gli Alleati. Durante 
l'insurrezione di Varsavia, inglesi e americani erano stati a guardare 
impotenti Stalin che tratteneva le sue forze avanzanti e dare tempo 
ai tedeschi in ritirata di reprimere la rivolta e distruggere la città. 
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Forse Stalin considerò che una massiccia partecipazione sovietica 
alle operazioni in Jugoslavia avrebbe certamente esteso il comuni- 
smo a quel paese, ma avrebbe potuto spingere gli Alleati a una pace 
separata con la Germania. Questa sembra la ragione più verosimile 
che lo spinse a consigliare Tito a far rientrare in Jugoslavia re Pietro 
e ad attendere il momento più opportuno per “pugnalarlo alla schie- 
na”. Ma Tito non volle correre rischi, non sapendo se in futuro 
sarebbe stato in posizione migliore per sbarazzarsi del re. Sicché 
disse a Stalin — secondo lo storico jugoslavo Vojmir Kljakovié — che 
un accordo provvisorio col re non era «in armonia con le attuali 
circostanze». Sospettava degli Alleati e lo informò che essi sapevano 
che l’esercito di liberazione nazionale era pronto a contrastare qual- 
siasi tentativo di imporre una soluzione monarchica (ma non c'è 
alcun documento che dimostri che questo sia stato detto dagli Allea- 
ti). E aggiunse che se tale fatto si fosse verificato, «il popolo jugosla- 
vo [Stalin avrebbe poi saputo che intendeva dire] avrebbe avuto la 
sensazione che la sua lotta triennale-fosse tradita. Il ritorno del re 
avrebbe comportato il ritorno al potere della borghesia, indipendente- 
mente dall'azione partigiana, e avrebbe potuto portare alla guerra 
civile». 5 


Stalin diede ragione a Tito, e così le forze sovietiche dalla Roma- 
nia entrarono in Jugoslavia avendo l’ordine di aiutare i partigiani, 
che poterono dividere con i sovietici la gloria della liberazione di 
Belgrado, resa peraltro più ardua del previsto dalla strenua resisten- 
za tedesca. I sovietici restarono in Jugoslavia solo poche settimane. 
Una volta ben insediato a Belgrado, Tito non ebbe più bisogno del 
loro aiuto, e una loro troppo prolungata permanenza avrebbe potuto 
giustificare e autorizzare l’arrivo del temuto contingente alleato. 


Dopo la partenza di Tito, il 9 ottobre 1944 giunse a Mosca Chur- 
chill per discutere con Stalin sul futuro dei territori liberati. Egli 
propose, alla buona, una spartizione provvisoria di influenza politica 
nei paesi dell’est europeo. Per quanto riguardava la Jugoslavia, il 
rapporto tra oriente e occidente doveva essere del cinquanta per 
cento. Stalin accettò, ma di fatto la proposta di Churchill era vanifi- 
cata prima ancora di essere attuata, visto che Stalin si era trovato 
d’accordo con Tito sul fatto che in Jugoslavia non fosse ripristinata 
nè la monarchia nè un regime borghese. Ma la voce di una spartizio- 
ne politica dei paesi dell’est e della Jugoslavia prese a circolare e 
coloro che volevano sapere quale sarebbe stata la loro sorte si rivol- 
sero a Londra. Tra questi, c'erano anche i croati, i meno disposti a 
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farsi rinchiudere nè in un regime jugoslavo nè tantomeno in uno 
jugoslavo-comunista. 

Prima di partire da Mosca Churchill scrisse una nota per i suoi 
colleghi che puntualizzava l’affare appena concluso e che poteva 
chiarire i dubbi dei croati e di chiunque altro in Jugoslavia. «Venen- 
do al caso della Jugoslavia — scrisse — la cifra simbolica di 50:50 è 
intesa come base di un’azione congiunta e di una politica comuni 
concordate da due potenze che ora sono strettamente coinvolte a 
favorire la creazione di una Jugoslavia unita, dopo aver unito tutte le 
componenti politiche e le loro forze per cacciare fuori dal paese gli 
invasori nazisti. Ad esempio, si vuole impedire la lotta armata tra 
sloveni e croati da una parte e i serbi potenti e numerosi dall’altra, e 
si desidera anche condurre insieme una politica di amicizia verso 
Tito, nello stesso tempo assicurandosi anche che le armi che gli 
vengono fornite siano usate contro il comune nemico nazista e non 
per fini interni. Questa politica, proposta in comune da britannici e 
russi, senza che ne venga loro alcun utile, sarebbe realmente vantag- 
giosa». 5° 

Inutile dire che tale beneficio non si concretizzò mai. Per moltissi- 
mi jugoslavi l'accordo del cinquanta per cento va ancora oggi di pari 
passo con l’idea che Churchill fosse un uomo cinico e disumano. In 
quanto a Tito, era escluso che lo prendesse in considerazione, e per 
eluderlo non solo doveva tenersi buoni i sovietici (cosa che aveva già 
fatto) ma anche tenere fuori dal paese e dalle sue vicende gli alleati 
occidentali. Egli sapeva bene che molti jugoslavi attendevano l’arri- 
vo delle truppe occidentali per essere liberati e anche perché in esse 
vedevano una garanzia contro il rischio di una egemonia comunista. 
Queste speranze, viste retrospettivamente, sembrano del tutto assur- 
de. Ma chi le nutrì fu probabilmente incoraggiato dal discorso che il 
28 dicembre 1944 Churchill tenne alla Camera dei comuni. «La 
democrazia — disse — non può essere vista come una semplice occa- 
sione per arraffare il potere ed eliminare coloro che non sono d’ac- 
cordo con voi. Essa è basata non sulla violenza e sul terrore, ma 
sulla ragione, sulla giustizia, sulla libertà e sul rispetto dei diritti di 
tutti». Egli incitò apertamente a resistere contro i tentativi di «intro- 
durre un regime totalitario che lancia le sue invettive contro chi 
considera politicamente inopportuno, come momento di un’ epurazio- 
ne di coloro dei quali si dice che hanno collaborato con i tedeschi 
durante l'occupazione». 

Lo scopo degli Alleati, disse Churchill, era quello «di dare ai paesi 
liberati il diritto di decidere col suffragio universale la forma di 
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governo per il loro paese, di destra o di sinistra che sia...». Il discor- 
so si riferiva alla Grecia in particolare, e non alla Jugoslavia, ma la 
situazione dei due comunismi era identica, e l’incompatibilità dichia- 
rata da Churchill tra gli scopi della guerra e la prassi partigiana fu 
talmente ovvia da essere chiara sia a Tito che ai suoi nemici. Tito, 
per questa ragione, quando fu certo della vittoria alleata, ignorò e 
provocò gli occidentali impegnandosi a sconfiggere soprattutto i suoi 
nemici principali e a portare a termine la sua rivoluzione. Il 5 
settembre 1944, ben quattro mesi prima del discorso di Churchill, da 
Lissa, aveva ordinato segretamente ai suoi comandanti di fare ogni 
sforzo per trasferirsi con le proprie forze in Serbia, spiegando loro: 
«Dovete tenere presente che il fine principale di questa operazione è 
la liquidazione delle forze cetniche di Mihailovié e di quelle di 
Nedié, dei loro seguaci e del loro apparato amministrativo. Non 
dovete permettere a Mihailovié di portare a termine la mobilitazione 
e di riunire i suoi». (Tito si riferiva a un ordine di mobilitazione 
emesso in nome del re da Mihailovié agli inizi del settembre 
1944), 90 

Entrando in Serbia dalla Bulgaria, in un primo momento i sovieti- 
ci pensarono che i cetnici, quei guerriglieri dai capelli e dalle lunghe 
barbe (i cetnici avevano giurato di non radersi e non tagliarsi i 
capelli finché il re non fosse tornato in patria) fossero loro alleati. 
Ma degli ufficiali di collegamento partigiani furono prontamente 
inviati in zona e così i cetnici furono consegnati ai loro carnefici. 
Mihailovié riuscì a fuggire con alcune migliaia dei suoi e a rifugiarsi 
sui monti della Bosnia. 

Gli storici che hanno studiato quel periodo hanno sottovalutato, 
secondo lo storico Lucien Karchmar, l’impatto e l’influenza che ebbe 
la pur breve occupazione sovietica della Jugoslavia del sud. Ha 
scritto Karchmar: «La penetrazione sovietica in Jugoslavia, benché 
di breve durata, fu decisiva per la sorte di Mihailovié perché lo 
costrinse ad abbandonare senza ulteriori combattimenti la sua base 
principale, dove aveva il sostegno del popolo e dove, se le cose 
fossero andate altrimenti, avrebbe potuto battersi a lungo contro i 
partigiani che avanzavano. La ritirata in Bosnia mise fine ai suoi 
movimenti e fu uno dei fattori principali determinanti della vicenda 
jugoslava». °' 

Quando Tito nel 1941 si era rifugiato in Bosnia, la regione era 
occupata solo dagli italiani, le cui guarnigioni erano molto disperse 
sul territorio. I cetnici, invece, dovettero agire in condizioni ben 
diverse: le vie di comunicazione erano rigidamente controllate dal 
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nemico. L'ultimo contributo da loro dato alla causa alleata fu il 
salvataggio di un migliaio di aviatori americani paracadutatisi in 
Jugoslavia dopo che i loro aerei erano stati colpiti durante le incur- 
sioni contro i campi petroliferi della Romania. °° Un numeroso grup- 
po di agenti dell’Oss fu inviato per collaborare al loro trasferimento 
in patria. Quegli agenti inviarono messaggi di protesta perché le 
unità cetniche venivano bombardate dalla forza aerea “balcanica”, 
mentre nello stesso tempo erano impegnate a salvare la vita a molti 
americani. Molti di loro furono poi chiamati a descrivere le loro 
esperienze sotto giuramento davanti alla commissione inquirente di 
un “Comitato per un processo giusto a DraZa Mihailovié” costituito 
a Washington per iniziativa di privati dopo la guerra. Il solo ricono- 
scimento ufficiale concesso postumo a Mihailovié dal presidente Tru- 
man fu la medaglia della Legione al merito del grado di comandante 
supremo. Per evitare complicazioni politiche, la decisione fu tenuta 
segreta per oltre vent’anni. 

Il governo jugoslavo in esilio a Londra ricevette l’ultimo disperato 
messaggio di Mihailovié alla fine del 1944. Diceva: «I partigiani 
hanno instaurato un regime di terrore. I migliori esponenti della 
comunità e delle famiglie di vecchio insediamento vengono uccisi 
indiscriminatamente. Si stanno creando campi di concentramento 
che vengono riempiti col fior fiore del popolo serbo. La gente, spe- 
rando solo di sopravvivere, fugge in montagna come animali, è espo- 
sta al freddo e alla fame. Vi supplichiamo di mandare una delegazio- 
ne nel paese per informare gli Alleati della tragica situazione. È un 
appello urgente; domani potrebbe essere troppo tardi. Aiutateci a 
uscire da questo inferno». ? 

La storia completa della fase finale della guerra civile jugoslava 
non è mai stata documentata, e non è mai stato neppure reso noto 
l'elenco delle vittime. Per i partigiani era prassi, come si può appren- 
dere dalle disposizioni dei capi partigiani e dalle testimonianze di 
chi è sopravvissuto, uccidere non solo i singoli ma anche intere 
comunità che erano apertamente ostili a una forma di governo comu- 
nista. Tito non fece mai distinzioni tra chi aveva combattuto con i 
tedeschi e chi aveva combattuto con gli Alleati. Il 13 maggio 1945, 
egli inviò alla sua armata questo messaggio: «La Terza armata ci 
comunica che un contingente di ustascia e di cetnici, per un totale di 
circa 50.000 uomini, è in marcia nella zona Konjice-Sotanj in direzio- 
ne di Dravograd. Esso comprende Pavelié, Matek, il governo croato 
e numerosi criminali. Essi tenteranno di attraversare Dravograd per 
consegnarsi agli inglesi. Dovete muovervi al più presto con le vostre 
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forze in direzione Sotanj-Slovenjgradec e concentrarvi per attaccare 
e annientare questo contingente». °* (Era tipico della propaganda 
partigiana collegare Matek, leader del partito contadino croato, al 
criminale di guerra PaveliC). : . 

Il poeta sloveno Edvard Kocbek, leader del partito cristiano-socia- 
le e membro fondatore del Fronte di liberazione sloveno egemonizza- 
to dai comunisti, fu molto colpito quando scoprì che gli anticomuni- 
sti venivano sterminati. Egli era stato assegnato al quartier generale 
partigiano, e non gli fu mai permesso di ritornare in Slovenia per 
vedere cosa stava succedendo. 

Milovan Djilas ha descritto così il comportamento dei comunisti 
nei suoi confronti: «Edvard Kocbek, figura rappresentativa dei cri- 
stiano-sociali, scrittore di talento e noto come uomo giusto, imbevuto 
di ascetismo e molto stimato per le sue idee e per le sue azioni, 
durante la guerra fu uno dei leader “alleati” nel Fronte di liberazio- 
ne nazionale. Si era schierato con noi sin dall'inizio, convinto che 
anche in un sistema comunista ci fosse comunque spazio per la 
spiritualità cattolica. Un giorno gli giunse voce che stavamo fucilan- 
do migliaia di Guardie bianche (termine da noi usato per la milizia 
territoriale slovena). Kocbek si preoccupò e come leader del partito 
cristiano-sociale si precipitò al comitato centrale comunista sloveno 
per chiedere se quelle voci erano vere. i 

«I compagni del governo centrale sorrisero dell’idea e lo rassicura- 
rono; “No, no, signor Kocbek, è falso — dissero. — Le Guardie bian- 
che sono in campo di internamento e sono ben sorvegliate. Ciascun 
caso sarà esaminato attentamente e singolarmente ed eventualmente 
sottoposto al giudizio del tribunale”. i 

«Kocbek ritornò visibilmente sollevato e ci disse di essere soddi- 
sfatto e di sentirsi in pace con la propria coscienza. Noi sapevamo, 
ovviamente, che gli erano state raccontate un mucchio di bugie, 
perché le Guardie bianche erano state tutte già fucilate fino all’ulti- 
mo uomo. Kocbek volle credere che sarebbero stati rimpatriati e 
sottoposti a un processo equo». °° Kocbek poi scoprì ciò che realmen- 
te era accaduto e le sue ricerche sulle uccisioni compiute dai partigia- 
ni di Tito durante e dopo la guerra lo misero in conflitto con le 
autorità comuniste. 

Un computo macabro dei massacri perpetrati in Slovenia giunse al 
Foreign Office nel 1944 tramite la delegazione inglese in Vaticano. I 
partiti politici d’anteguerra avevano presentato quattro documenti în 

‘ cui si esprimeva la speranza in una vittoria alleata e si protestava per 
le atrocità partigiane. Il rapporto parlava di migliaia di persone 
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uccise, tra cui 27 sacerdoti cattolici, e di 70 chiese sconsacrate. Lo 
sterminio era stato indiscriminato. Certamente, molti membri del 
clero sloveno e croato avevano collaborato con i tedeschi e diversi 
francescani croati si erano uniti agli ustascia per imporre ai serbi 
della Croazia la conversione al cattolicesimo, ma i comunisti non 
fecero alcuno sforzo per sapere se le loro vittime erano realmente 
colpevoli. 

Uno dei quattro documenti giunti al Foreign Office era del partito 
socialista sloveno. Era datato 17 dicembre 1943 ed era destinato al 
partito laburista britannico. Vi si diceva che il movimento di Tito 
non era «nè democratico nè socialista, ma solo comunista», e si 
metteva in guardia il partito laburista da una persona inviata in 
Gran Bretagna dai partigiani. Questi sosteneva di rappresentare i 
socialisti sloveni, ma in realtà era stato espulso dal partito sin dal 
1939 perché aveva approvato il patto tra Hitler e Stalin e l’aggressio- 
ne sovietica alla Finlandia. Inoltre, in quel documento i socialisti 
sloveni difendevano i contadini che avevano accettato di farsi arma- 
re dagli italiani per difendersi e proteggere dai comunisti le loro 
famiglie. «Se un ladro ti assale — scrissero — non chiedi chi è il 
padrone del bastone che usi per difenderti». °° 

Fu a causa di questo terrore che alla fine della guerra numerosi 
jugoslavi — serbi, sloveni, croati — chiesero asilo agli Alleati. Però, il 
flusso di profughi dalla Jugoslavia era iniziato già nel 1944, quando 
l'Adriatico era stato nuovamente aperto al traffico. Migliaia di antico- 
munisti, compresi molti cetnici, avevano preso la strada dell’Italia e 
quella del quartiere generale alleato per il Mediterraneo di Caserta. 
Alexander Glen ricorda che un britannico, persona di sinistra (di cui 
non ha voluto fare il nome), che nel dopoguerra svolse un ruolo 
preminente nei rapporti jugo-britannici, suggerì che un gruppo di 
cetnici fosse consegnato ai partigiani. «Dovrete passare sui nostri 
cadaveri», dissero Glen e i suoi amici, e almeno in quell’occasione 
nessuno fu rimpatriato. 9” 

Agli inizi del 1945, un contingente di cetnici decise — con il 
consenso di Mihailovié — di andare a congiungersi agli Alleati in 
Austria. Furono in gran parte uccisi dai partigiani, dagli ustascia e 
dai tedeschi incontrati durante la loro marcia. Però, dodicimila riusci- 
rono a raggiungere la Venezia Giulia e a consegnarsi agli Alleati. Si 
salvarono solo per l’azione tempestiva e risoluta di alcuni ufficiali 
britannici che agirono di propria iniziativa. La vicenda è narrata in 
una lettera scritta a un amico da Anthony Crosland, futuro ministro 
degli esteri britannico, allora agente di un servizio informazioni mili- 
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tare nelle unità britanniche che avanzavano verso l’Isonzo. «Un 
esercito di non meno di 12.000 cetnici marciava lentamente diretto 
ad ovest — scrisse Crosland —. Dopo avere smontato le tende, la 
carovana avanzava penosamente, come poteva. Era uno spettacolo 
medioevale, irreale, persino hollywoodiano, da non credere ai propri 
occhi. C'erano uomini giganteschi e con barbe fluenti; altri avevano 
capelli così lunghi, alla maniera elisabettiana, che dal di dietro non 
si capiva se fossero uomini o donne... C'erano sessantenni ma anche 
quindicenni... trainavano carri sui quali c'erano donne anziane o 
ammalate. I carri erano seguiti da molte donne di aspetto robusto e 
resistente. Tranne coloro che portavano l’uniforme marrone dell’eser- 
cito serbo, gli altri indossavano per lo più uniformi tedesche. A 
prima vista mi sembrarono fascisti; invece erano per lo più contadi- 
ni e operai. Erano gentili e sorridenti, persino troppo, ma costituiva- 
no un’accozzaglia di thugs mercenari». 

Crosland visitò una località vicino a Gorizia dove i cetnici si 
accamparono. «Ammettevano apertamente — scrisse — e con un certo 
orgoglio di avere combattuto, dal 1942, solo Tito. Quando uno di 
noi fece notare che eravamo propensi a considerarli nemici, sembra- 
rono non capire. Erano sinceramente filoinglesi e sembravano con- 
vinti che li avremmo aiutati a fare la guerra a Tito». (Crosland non 
sapeva che a loro volta molti partigiani avevano combattuto solo 
contro i cetnici, come alcuni cetnici raccontarono agli ufficiali ameri- 
cani dell’Oss che li interrogarono). 

«Che fare di questo esercito? — scrisse Crosland. — L’unica alterna- 
tiva era di trattarli come prigionieri di guerra e di internarli. Domani 
saranno concentrati a sud di Udine e disarmati. Si provvederà agli 
ammalati e ai feriti ed eventualmente saranno tutti trasferiti al sud 
con i nostri mezzi. Inoltre, chi sa che l’esercito britannico qui non 
debba combattere e dimostrare il suo abituale talento per l’improvvi- 
sazione e — cosa ancora più importante — per l’azione umanitaria». 
Un battaglione di Tito in quei giorni marciò sulla località con l’ordi- 
ne di impadronirsene mentre c’erano ancora i cetnici. «Il comandan- 
te britannico del luogo — scrisse Crosland — radiotelegrafò frenetica- 
mente al comando per chiedere disposizioni e gli fu risposto di 
tenere le forze di Tito fuori dalla città finché i cetnici non fossero al 
sicuro, e quindi di dar loro via libera. Così fu fatto, e fu evitato un 
massacro». °8 

Tito e i suoi fecero di tutto per nascondere agli occidentali le loro 
stragi immani. Nel settembre 1944, una settimana prima che le trup- 
pe sovietiche entrassero in Jugoslavia, il generale Arso Jovanovié, 
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capo di stato maggiore dell’esercito di Tito, ordinò che al personale 
dell’Soe e dell’Oss fosse proibito di allontanarsi dai comandi partigia- 
ni presso cui era accreditato; avrebbero potuto farlo solo sotto rigido 
controllo: infatti, si potevano prevedere risse. Il generale Lloyd- 
Owen, ufficiale di collegamento presso il quartier generale di Tito, 
giudicò «incredibile» che dopo tutti gli aiuti dati dai britannici, 
«pattuglie inglesi fossero arrestate, talvolta gettate in squallide prigio- 
ni e impossibilitate a comunicare con le loro basi». Evelyn Waugh 
sembrò meno sorpreso, riferendo da Spalato nel dicembre 1944, «I 
partigiani — scrisse — in Dalmazia si sentono a disagio; gli intellettua- 
li delle città li odiano di tutto cuore. I partigiani reagiscono con un 
regime di sospetti, di arresti da parte della polizia segreta e di scorte- 
sie verso gli ufficiali di collegamento britannici. Un incrociatore 
britannico è ormeggiato in porto e viene continuamente disturbato». 
Waugh rimproverò i politici e la stampa britannica per non essere 
stati capaci di vedere che i partigiani erano un esercito rivoluziona- 
rio omogeneo. «Invece — scrisse — li abbiamo chiamati patrioti e 
gruppi di resistenza o eserciti di liberazione, mettendo sempre la 
parola comunista, quando l’abbiamo usata, tra virgolette, come se 
fosse una menzogna della propaganda tedesca». °° 

I partigiani erano così decisi a tenere a ogni costo gli occidentali 
alla larga dalla Jugoslavia che alla fine del 1944 rifiutarono persino 
gli aiuti Unrra. In Dalmazia la gente pativa la fame, ma Tito proibì 
che fossero distribuiti i viveri offerti dagli Alleati, a meno che non lo 
facessero i partigiani. Il carico fu mandato allora in India. ”° 

Operazioni congiunte tra Alleati e partigiani furono virtualmente 
impossibili. Nel novembre 1944 gli Alleati avviarono un’operazione, 
comandata da Henry Floyd, per disturbare la ritirata tedesca nei 
Balcani. Dovette essere interrotta perché Tito obiettò che le forze 
alleate operanti sul suolo jugoslavo dovevano essere sottoposte al 
suo comando. Churchill se ne lamentò mandando, attraverso Ma- 
clean, un messaggio a Tito: «Lei vede — scrisse — con sospetto e 
avversa qualsiasi operazione militare che noi intraprendiamo sulla 
sua costa contro i tedeschi». Tito, evidentemente, aveva buone ragio- 
ni per farlo. 

Nell’autunno 1944, il generale Wilson, comandante in capo del 
settore del Mediterraneo, tentò invano di far rientrare i partigiani nei 
suoi piani di guerra. Allora Maclean fu incaricato di comunicare a 
Tito che «era giunto il momento di battersi, visto che le truppe 
tedesche si stavano ritirando dall’Albania e dalla Macedonia attraver- 
so le montagne». Egli doveva insistere «sull'importanza di chiudere 
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il collo di bottiglia sulle strade in partenza da Sarajevo e di far 
capire a Tito che una battaglia vittoriosa avrebbe impedito ai tede- 
schi di stabilizzare il loro fronte a nord-ovest» (ed è ciò che invece i 
tedeschi fecero). Per questa operazione a Tito fu offerto pieno appog- 
gio aereo. Ma, allora, egli era impegnato a far congiungere le sue 
truppe con quelle sovietiche per conquistare Belgrado. Il risultato fu 
che «mentre cercammo — scrisse il maresciallo Wilson — di realizza- 
re una cooperazione e una pianificazione comuni per conseguire un 
pieno successo sulle montagne della Bosnia, questo ci sfuggì per 
mancanze altrui». 7! In quanto alla conquista di Belgrado, «dal pun- 
to di vista militare — scrisse ancora il maresciallo Wilson — era 
superflua, perché i sovietici l'avrebbero presa comunque». Gli stessi 
tedeschi furono molto sorpresi di constatare che le loro truppe pote- 
vano ritirarsi senza danni attraverso quei valichi angusti ed espo- 
sti. 7? 

Lo scopo primo di Tito non era di affrettare l’ormai inevitabile 
sgombero tedesco dalla Jugoslavia, quanto piuttosto di consolidare il 
proprio potere. Quindi rifiutò sempre le offerte degli Alleati di invia- 
re truppe a combattere a fianco delle sue. Il 19 novembre 1944 
rifiutò persino una offerta proveniente personalmente dal marescial- 
lo Wilson, che, sapendo i partigiani in difficoltà nei dintorni di Zara, 
propose l’aiuto di un reggimento corazzato e di artiglieria campale. 
Tito rifiutò, ma arrivò a chiedere che il materiale destinato allo 
sbarco britannico fosse consegnato alle sue truppe. Wilson rifiutò a 
sua volta e annullò l’operazione. 

Come Wilson aveva previsto, i tedeschi poterono costituire forti 
linee difensive anche attorno a Belgrado, non essendo stati attaccati 
dai partigiani durante la loro ritirata dalla Macedonia e dall’Albania. 
Per conquistare la capitale jugoslava, tutti gli uomini superiori ai 
sedici anni, anche ragazzini inesperti, furono schierati contro le pos- 
senti fortificazioni tedesche. La guerra di trincea, lontana remine- 
scenza della prima guerra mondiale, riapparve in quell'occasione e 
fece 25.000 vittime. Tra l’altro, alcuni serbi sospettano che i partigia- 
ni abbiano compiuto rappresaglie su chi non si unì a loro e avrebbe 
potuto costituire un’opposizione anticomunista. . 

Dopo che i sovietici gli ebbero assicurato il possesso della Serbia, 
Tito seppe di avere ormai la Jugoslavia in mano e poté volgersi a 
consolidare e ad ampliare il proprio dominio. Tra l’altro, la Jugosla- 
via rivendicava all’Italia Zara, l’Istria, Trieste, Gorizia, e parte della 
Venezia Giulia. Molti jugoslavi ritenevano che quelle terre, dove 
c’erano consistenti minoranze croate e slovene, fossero state assegna- 
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te ingiustamente all’Italia alla fine della prima guerra mondiale. La 
città di Trieste era il simbolo di tutte queste rivendicazioni. Nell’apri- 
le 1945 Tito ordinò alle sue forze di dirigersi velocemente sulla 
penisola istriana e sulla Venezia Giulia e di occupare Trieste, prima 
che vi arrivasse l’8° armata britannica. I partigiani vinsero allo 
sprint. Arrivarono il 1° maggio 1945, mentre i tedeschi, in alcuni 
capisaldi, resistevano ancora agli insorti del Comitato di liberazione 
nazionale italiano. Le prime unità neozelandesi entrarono in città 
solo il giorno dopo. ”* 

Informando Churchill che i partigiani di Tito avevano occupato il 
capoluogo giuliano, Alexander scrisse che sarebbe stato molto diffici- 
le farli evacuare perchè le sue truppe avevano «una profonda ammi- 
razione per i partigiani di Tito». MacMillan condivideva quell’opi- 
nione e il 14 maggio 1945 annotava sul suo diario che sarebbe stato 
difficile convincere l’opinione pubblica inglese ad accettare l’idea 
che fosse necessario combattere contro i partigiani e che non si 
dovevano ripetere le divisioni già accadute a proposito della Grecia. 
Però riteneva, giustamente, che Alexander avesse il tempo dalla sua. 
«Le truppe che sono in luogo — scrisse — impareranno a conoscere e 
a detestare gli jugoslavi. Vedranno che la cosiddetta amministrazio- 
ne jugoslava ruba, saccheggia, uccide, e questo non piacerà loro». 

Infatti, già il 19 maggio 1945 il maresciallo Alexander riferì a 
Churchill che i partigiani non godevano più del favore delle sue 
truppe. I soldati alleati avevano constatato personalmente quale fos- 
se il loro atteggiamento nei confronti della popolazione e avevano 
potuto vedere (o sentito raccontare) esecuzioni arbitrarie e deporta- 
zioni. «L'odio per i partigiani cresce sempre di più», scrisse Alexan- 
der. E concluse che un’amministrazione congiunta di alleati e parti- 
giani della città era impossibile. ”* Quindi, con l’autorizzazione di 
Londra, annunciò che il futuro di Trieste sarebbe stato deciso alla 
conferenza della pace. E disse: «... la manifesta intenzione di Tito è 
di far valere le sue rivendicazioni con la forza delle armi e con 
l'occupazione militare. Azioni di questo genere ci ricorderebbero fin 
troppo bene Hitler, Mussolini, il Giappone. È stato per impedire 
queste azioni che abbiamo combattuto questa guerra». 

L’indignazione autogiustificatoria di Tito era prevedibile. «Non si 
può lanciare una tale accusa — rispose — a un alleato che ha tanto 
sofferto, che è stato tanto colpito e che è stato riconosciuto come un 
esempio di patriottismo e di abnegazione in questa grande guerra di 
liberazione da tutti i popoli che amano la libertà». Pochi in occiden- 
te sapevano che nel maggio 1945 i soli che soffrirono in Jugoslavia e 
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nei territori italiani occupati furono le vittime dei partigiani. Solo a 
Trieste furono arrestate 6.000 persone e ci furono 1.000 esecuzioni. 
Nei territori occupati e in Jugoslavia i comunisti svilupparono 
un'azione ad ampio raggio di liquidazione degli avversari, anche se 
essa fu evidente solo a Trieste.” Dopo un’esibizione di forza da 
parte degli Alleati, il 12 giugno 1945 i partigiani si ritirarono da 
Trieste. Stalin non volle intervenire in appoggio a Tito. Trieste così 
rimase una città italiana, dove in un prossimo futuro gli jugoslavi si 
sarebbero riversati per acquistare tutto ciò che il loro regime non 
riusciva a produrre e a fornire. 

Tito inviò le sue truppe anche in Austria, in Carinzia, che rivendi- 
cava alla Jugoslavia perchè vi viveva una minoranza slovena. Si 
dovette ritirare anche da quel territorio, ma, questa volta, diversa- 
mente da quello che successe a Trieste, non in seguito a una dimo- 
strazione di forza degli Alleati ma per un baratto che causò migliaia 
di vittime. Infatti, i partigiani decisero di andarsene perchè vennero 
loro consegnati dagli Alleati migliaia di profughi militari e civili 
anticomunisti croati, sloveni e serbi. 

Nel maggio 1945, decine di migliaia di profughi anticomunisti 
provenienti dalla Slovenia, dalla Croazia, dalla Serbia e da altri 
territori della Jugoslavia, si erano rifugiati in Carinzia, principalmen- 
te a Bleiburg, nella zona di occupazione alleata. Il loro numero era 
tale da superare quello delle truppe britanniche e dei partigiani in 
zona, anche se vi sono delle versioni contraddittorie sul numero dei 
profughi coinvolti in quella vicenda, e che in gran maggioranza 
erano croati. Nel libro La guerra che terminò sette giorni dopo, il 
generale partigiano e commissario politico delle forze partigiane en- 
trate in Carinzia all’inseguimento dei profughi, Milan Basta, ricorda 
che i partigiani dapprima credettero che gli ustascia avessero esagera- 
to il numero dei fuggitivi. Poi, però, i partigiani dovettero constatare 
che almeno 100.000 «soldati croati, parecchi cetnici e anche civili» 
avevano raggiunto la Carinzia. Secondo Basta, il comandante britan- 
nico in zona desiderò talmente che i partigiani se ne andassero da 
permettere loro «di portarsi dietro anche i resti dell’esercito di Pave- 
lié». 79 

Anche la provenienza dei rifugiati jugoslavi è stata oggetto di 
dispute, ma ora sembra abbastanza certo che per lo più erano soldati 
croati. Molti storici occidentali sono stati inclini a ritenere tutti costo- 
ro dei collaborazionisti. In realtà, il governo ustascia in Croazia era 
stato imposto dagli invasori e se un contadino croato si fosse rifiuta- 
to di prestare servizio militare sarebbe stato fucilato. Ma va anche 
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detto che il contadino croato non avrebbe comunque considerato di 
tradire il suo popolo per il fatto di portare un’uniforme croata, e che 
peraltro avrebbe continuato a identificarsi con la Croazia piuttosto 
che con il nuovo stato jugoslavo che stava nascendo. 

Quando i croati raggiunsero la Carinzia, la guerra con la Germa- 
nia era già terminata, ma i britannici fecero sforzi frenetici non solo 
per sbarazzarsene, ma anche per impedire a una parte di loro di 
entrarvi. Il 15 maggio 1945, il colonnello Denys Worrel, comandan- 
te del battaglione di fanteria leggera Durham, ricevette l’ordine di 
portarsi sul fiume Drava, che segnava il confine tra Austria e Jugosla- 
via vicino a Bleiburg. «Disposi subito — ha scritto Worrel — dei posti 
di blocco composti da plotoni e in alcuni casi da compagnie lungo la 
riva della Drava nei punti in cui avrebbero dovuto attraversare... 
Ricordo che in jeep andai a verificare che tutto fosse a posto. A sera, 
una enorme marea di individui scese dalla strada, alcuni erano a 
cavallo. Non sapevo cosa fare. Raggiunsi uno di quegli uomini e 
riuscii a persuaderlo a far sedere i propri compagni. Erano migliaia. 
Non sembravano ostili, ma erano armati. Tutto ciò che volevano era 
consegnarsi a noi, ma noi avevamo ricevuto istruzioni di non accetta- 
re la loro richiesta. Naturalmente, se avessero reagito, non avrei 
affatto potuto fermarli. Comunque, acconsentirono a fare ritorno in 
Jugoslavia». 7? 

Altri croati, invece, cercarono di resistere e di entrare comunque 
in Austria. Crosland narra che la sua divisione venne fatta muovere 
dalla Venezia Giulia verso la Carinzia. «Un contingente armato agì 
così: dalla riva sud della Drava si portò su quella nord asportando la 
sezione centrale del tavolato del ponte. Quando ce ne andammo ci 
fu una sparatoria, alcuni croati attraversarono il fiume a nuoto men- 
tre molti di loro cercavano di riparare il ponte; noi allora cominciam- 
mo a erigere altri ostacoli per impedire loro di attraversare e di 
mettersi al sicuro». 

L’ufficiale incaricato di trattare con i croati che erano riusciti a 
giungere in Carinzia fu T.D. Scott, che per prima cosa dovette far 
cessare i combattimenti che erano iniziati tra croati e partigiani. 
Scott, applicando la politica alleata, riconobbe i partigiani come allea- 
ti e avvisò i croati che se non si fossero arresi ai partigiani gli inglesi 
avrebbero, se necessario, sostenuto anche militarmente questi ultimi. 
Offrì un accordo che riteneva ingenuamente vantaggioso per loro: 
dovevano ritornare in Jugoslavia, ma sarebbero stati trattati come 
prigionieri di guerra, esclusi i criminali politici, che sarebbero stati 
giudicati da un tribunale alleato. 7* 
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Ciò che accadde a coloro che presero la via del ritorno è stato 
descritto in termini sinistri da qualche superstite. La maggior parte 
morì fucilata, o per le percosse, le torture, di fame o per sfinimento 
durante marce forzate verso destinazioni mai rese note. Ma il briga- 
diere Scott fu soddisfatto, dato che non doveva assolutamente per- 
mettere ai croati di consegnarsi agli inglesi, e fu molto orgoglioso di 
come si comportarono le sue truppe. «Il soldato inglese — scrisse nel 
suo diario — sembra saper fare sempre la cosa giusta al momento 
giusto. I singoli hanno la massima fiducia in se stessi e non accade 
mai che si facciano coinvolgere da qualcuno di quei briganti, che 
usano sgozzarsi tra di loro senza un attimo di esitazione». Scott 
concluse il suo diario di guerra con un allegro post scriptum. Il 
generale Alexander, in quel periodo in visita al quartier generale 
della brigata, «fu ricevuto con tamburi e cornamuse e gli fu offerta 
una cena alla vecchia maniera, con dolci appiccicosi, fragole e 
crema». 

Un contingente di 18.500 rifugiati comprendente croati, sloveni e 
serbi, fu rimpatriato con un’azione che il colonnello Robin Price, 
delle guardie gallesi, in una lettera definì «il massimo di sinistra 
duplicità». ”? Per evitare ogni resistenza, i rifugiati vennero messi sui 
treni dicendo loro che la destinazione era l’Italia. Robin Price raccon- 
ta che quando i convogli partirono alcuni partigiani già si trovavano 
nello scompartimento del capotreno. «Tra gli ufficiali presenti — 
scrisse Robin — c'è molta rabbia e molto risentimento per l'inganno e 
la disonestà insiti in tale comportamento». La lettera di Robin, evi- 
dentemente scritta subito dopo il fatto, tradisce la sua frustrazione. I 
prigionieri disarmati «si accalcavano sui treni nelle migliori condizio- 
ni di spirito, e venivano accompagnati e fatti scendere, sotto il con- 
trollo degli inglesi, all’entrata di una galleria vicino alla frontiera; 
qui, le guardie [britanniche] li abbandonavano e il treno ripartiva 
per la Jugoslavia». 5° 

L’operazione, che disgustò gli ufficiali britannici costretti ad ese- 
guirla, fu diretta da Klagenfurt dal generale Keightley e dal suo 
ufficiale di stato maggiore brigadiere Toby Low (futuro Lord Aldin- 
gton). Il 13 maggio, poco prima di ordinare il rimpatrio dei rifugiati, 
Keinghtley ricevette una visita del ministro britannico residente pres- 
so il comando supremo del Mediterraneo a Caserta, Harold MacMil- 
lan, il cui diario rivela che si sapeva che molti dei profughi non 
erano colpevoli nè di crimini di guerra nè di collaborazionismo. Tra 
quei profughi vi erano «sia delle forze di guerriglia reclutate, armate 
e sostentate dai tedeschi tra gli sloveni, i croati e i serbi per combatte- 
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re Tito, sia dei civili i quali, o perchè di religione romano-cattolica 
oppure perchè politicamente conservatori, o per altra causa, sono 
contrari al comunismo rivoluzionario e quindi sono etichettati come 
fascisti o nazisti». MacMillan annotò tra parentesi che tale equazio- 
ne «si sta applicando anche nella politica inglese». *' 

Per Tito e suoi seguaci, il clima intellettuale in cui si tendeva a 
identificare anticomunismo e fascismo si rivelò molto vantaggioso. 
Ci sarebbero voluti circa quarant'anni prima che gli inglesi venissero 
a conoscenza, nell’ottobre 1984, tramite il programma televisivo Ti- 
me Watch del secondo canale Bbc, dei crimini commessi dagli uffi- 
ciali britannici in Carinzia. Secondo gli archivi britannici, gli jugosla- 
vi rimandati in Jugoslavia per tradimento furono 18.500, e, come ha 
scritto Milovan Djilas, «non avevano ucciso con le loro mani. Il loro 
solo crimine fu di temere il comunismo e la reputazione dei comuni- 
sti». £2 Il capitano F. Waddams, ufficiale di collegamento con i parti- 
giani, rimasto a Lubiana quale console britannico, concordò con 
Djilas nel considerare i domobranci dei «semplici contadini», pur 
ammettendo che costoro «verso la fine della guerra avevano agito 
sotto controllo tedesco». Secondo Waddams, «la loro idea di giusto e 
di sbagliato non andava al di là del desiderio di proteggere le loro 
vite e le loro proprietà». Ma Waddams andò oltre, dichiarando che 
essi erano fondamentalmente «antitedeschi e favorevoli agli Alleati, 
e alcuni di loro avevano aiutato a salvare aviatori alleati». 

Lord Aldington, (ex brigadiere Toby Low), commentando nel cor- 
so della trasmissione televisiva Time Watch l'ordine di rimpatriare 
quella massa di rifugiati, disse che nè lui nè il generale Keightley 
potevano immaginarsi che quegli uomini venivano mandati a morte. 
La destinazione dei treni fu tenuta nascosta, disse Lord Aldington, 
solo perchè il comandante britannico suppose che essi temessero di 
essere trattati come prigionieri di guerra dato che indossavano uni- 
formi tedesche. «Noi pensammo che i soldati jugoslavi dovevano 
tornare in Jugoslavia, così come i soldati britannici dovevano tornare 
in Gran Bretagna». 8* 

Quando quegli uomini furono rimandati in Jugoslavia, la guerra 
era già terminata e il comandante britannico non poteva sapere 
quello che in realtà avveniva al di fuori del suo raggio d'azione. 
Però, ciò che sembra strano è che la missione diplomatica britannica 
a Belgrado non lo abbia avvertito che trattare con i rappresentanti di 
Tito era inutile. Colui che si trovava nella posizione migliore per 
sapere ciò cra William Deakin, allora chargé d’affaire, il quale sape- 
va bene che i partigiani erano propensi a uccidere quegli jugoslavi il 
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cui anticomunismo fosse noto, fossero patrioti o no. Vane Jvanovié, 
uno jugoslavo amico di Deakin che aveva lavorato a Londra e che 
allora prestava servizio nell’esercito britannico, confessò che la cono- 
scenza che Deakin aveva delle abitudini partigiane gli salvò la vita. 
Infatti, Jvanovié era rimasto tanto colpito dai racconti fattigli da 
Deakin sull’eroismo dei partigiani da dirgli che essendo un ufficiale 
di grande esperienza e di notevole forza fisica (era stato olimpionico 
jugoslavo) era disposto a farsi paracadutare in Jugoslavia per combat- 
tere con Tito. «Non dureresti a lungo», lo ammonì Deakin. #5 Tutta- 
via, conoscendo l’operato di Deakin, pare che la sua «impegnativa e 
assoluta identificazione» con la causa partigiana gli abbia impedito 
di avvertire il comando militare britannico che il rimpatrio degli 
jugoslavi rifugiatisi in Carinzia avrebbe avuto delle tragiche conse- 
guenze, per cui egli condivide la responsabilità di quella che lo 
storico Nikolai Tolstoj ha definito «la congiura di Klagenfurt». 

Date le circostanze in cui i massacri avvennero, è esclusa la possi- 
bilità che essi siano stati perpetrati-in uno spontaneo e frenetico 
clima di guerra civile. Secondo i superstiti, centri di raccolta e di 
smistamento e fosse comuni furono predisposti prima ancora che i 
convogli arrivassero in Jugoslavia. I prigionieri vennero legati con fil 
di ferro a due a due e fatti così marciare verso il luogo dell’esecuzio- 
ne. Nel massacro dei rifugiati jugoslavi rimpatriati dalla Carinzia, la 
responsabilità di Tito è evidente, e non è minore di quella che Stalin 
ebbe nel massacro dei cosacchi riconsegnati anche loro dai britanni- 
ci a Stalin. Poichè in entrambi i casi non vi sono prove documentate, 
se ne deduce che in entrambi i casi gli ordini furono dati a voce. Ma 
quando avvennero, Tito, non diversamente da Stalin, aveva il control- 
lo pieno del partito, e nessuno dei suoi fedeli seguaci avrebbe osato 
una simile azione senza la sua approvazione. (Con ciò non si intende 
dire che egli fosse necessariamente al corrente e abbia incoraggiato il 
sadismo di quegli uomini e di quelle donne che si offrirono volonta- 
riamente come carnefici). 

Benchè gli esponenti jugoslavi non abbiano mai ammesso che i 
massacrati siano stati decine di migliaia, in Novi prilozi za biografiju 
Josipa Broza Tita (Nuove note per la biografia di Josip Broz Tito), 
Dedijer ci conferma che questa cifra non è esagerata. *° Egli ricorda 
che quando avvennero quei fatti si trovava a San Francisco, e che al 
ritorno chiese a Djilas perchè tutti quegli uomini erano stati uccisi. 
Djilas gli rispose che la leadership comunista temeva che potessero 
essere usati per fini antirivoluzionari dagli Alleati occidentali. Djilas, 
che nel maggio 1945, quando avvennero quei massacri, si trovava in 
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Montenegro, non ricorda di avere dato una tale spiegazione, però ha 
ammesso che «essa si accordava perfettamente con la mentalità parti- 
giana del tempo». 

In Jugoslavia, la guerra durò più a lungo che altrove in Europa, in 
parte a causa anche, come abbiamo visto, del disprezzo manifestato 
da Tito per gli strateghi occidentali. Ma quando terminò, Tito aveva 
raggiunto pienamente i suoi fini. Ogni resistenza fisica contro l’ege- 
monia e un regime comunisti era stata annientata. 
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CAPITOLO IV 


Rottura e riconciliazione 
con Mosca 


Quando il 28 giugno 1948 l’occidente seppe che la Jugoslavia era 
stata espulsa dal blocco comunista, Tito (l’uomo che aveva guidato il 
movimento di resistenza più efficace di tutta l'Europa) cominciò a 
essere visto come un Davide che osava sfidare il Golia sovietico. 
Però, a uno sguardo più attento, le cose appaiono un po’ diverse. 
Tito si spaventò — come un vero credente — quando fu scomunicato 
da Stalin e in seguito paragonò quell’esperienza a quella di chi è 
colpito da un fulmine. Alcuni suoi amici erano convinti che quel 
trauma sia stata la causa del primo di numerosi attacchi alla cistifel- 
lea di cui da allora patì. 

Stalin, in realtà, non aveva motivo di dubitare della fedeltà di Tito 
alla causa comunista. Ma come era già apparso evidente nel caso 
della questione monarchica jugoslava e in quello di Trieste, non 
sempre approvò gli appassionati slanci antioccidentali del suo disce- 
polo. Nel 1948 fu, molto verosimilmente, la preoccupazione per i 
rischi di un conflitto con l’occidente che lo indusse a tentare di 
sostituire Tito con uno satrapo jugoslavo più obbediente e docile. 

Nel mondo menzognero della diplomazia, il futuro della Jugosla- 
via era già stato deciso nel febbraio 1945 a Jalta, dove i tre Grandi 
avevano stabilito che nel paese fosse varato un governo di coalizione 
e che si tenessero libere elezioni. Stalin certamente appoggiò il tenta- 
tivo di Tito di evitare entrambe le cose. Ovunque, nell’est europeo, 
egli perseguiva un’opera di convincimento nei confronti dei capi 
comunisti affinché procedessero all’eliminazione dei loro potenziali 
nemici. Quando rimproverò i polacchi per la loro lentezza nel farlo, 
disse loro che dovevano prendere esempio dalla Jugoslavia, afferman- 
do: «Tito è una potenza. Li ha annientati tutti». ' 

Alla fine della guerra, mentre Tito si preoccupava soprattutto di 
elimifiare gli ultimi resti dell’opposizione interna, il suo amico Ma- 
clean ne perorava la causa presso gli americani e gli inglesi. Il 
rappresentante politico americano al quartier generale alleato di Ca- 
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serta, Alexander Kirk, scrisse al suo segretario di stato: «Secondo 
Maclean è assolutamente necessario raggiungere un accordo prelimi- 
nare con i russi e gli americani e fornire a Tito l'addestramento e gli 
equipaggiamenti necessari il più presto possibile. Altrimenti i russi 
arriveranno a un patto [con Tito], con tutto ciò che esso implichereb- 
be...». 2 


Churchill, basandosi su questi consigli, fece del suo meglio per 
dare alla conquista del potere da parte di Tito una degna copertura 
sul piano internazionale. Dopo Teheran (dove i tre Grandi approva- 
rono gli accordi di Lissa relativi a un governo di coalizione con i 
realisti), re Pietro accettò la proposta che di quel governo facessero 
parte dodici uomini di Tito e sei dei suoi. Ma prima che il prospetta- 
to governo fosse formato legalmente a Belgrado, era necessario che il 
re rinunciasse ai propri diritti e trasferisse le proprie prerogative a 
reggenti graditi a Tito. Ovviamente, re Pietro sollevò delle obiezioni 
e Churchill, in altre faccende affaccendato, incaricò Eden di venire a 
capo delle giustificate riluttanze del giovane re. Il primo ministro 
disse a re Pietro che poteva fidarsi dell’accordo tra Tito e Subasiè, 
visto che era stato approvato da Stalin. Eden aggiunse: «Churchill 
mi ha confidato di avere sempre considerato Stalin uomo di parola». 
AI giovane re rimanevano due possibilità: o fare atto di sottomissio- 
ne, «conservando così la propria posizione», o rifiutare ed «essere 
emarginato, isolato e lasciato in una condizione di totale impoten- 
za». Quando il re affermò che preferiva tornare in Jugoslavia, Chur- 
chill lo ammonì dicendogli: «Maestà, se tornaste in Jugoslavia sare- 
ste costretto a sottoscrivere molte condanne a morte su richiesta di 
Tito, e se rifiutaste, nel giro di ventiquattro ore vedreste il vostro 
nome in lista d’attesa per l’esecuzione».* Eden, da parte sua, lo 
confortò: «Se Tito sarà intelligente. non cercherà di introdurre il 
comunismo nel paese». 


1 ministri del previsto governo di coalizione jugoslavo, perciò, 
subito dopo Jalta prestarono giuramento nelle mani degli uomini di 
paglia del re. Tito (che deteneva il potere reale), in quell'occasione 
non fu presente; i ministri non furono mai riuniti e quel governo 
fantasma non entrò mai in funzione. Tutto ciò però non impedì ai 
governi britannico e americano di accreditare prontamente i loro 
diplomatici a Belgrado. Precedentemente, il governo americano ave- 
va con insistenza affermato che si sarebbe fatto rappresentare solo 
«nella presunzione che gli accordi comportassero l’instaurazione di 
un’amministrazione veramente rappresentativa e di libere elezioni, 
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secondo quanto stabilito nel punto quattro dell’accordo, ritenuto 
fondamentale per l’intero accordo». * 


Ma i comunisti jugoslavi, per impadronirsi e monopolizzare il 
potere, non facevano affidamento sulle elezioni, bensì su due carte 
già sperimentate: l’euforia degli jugoslavi per essersi liberati dell’As- 
se, e il terrore instaurato dalla polizia segreta comunista, l’Ozna. 
Visti dal di fuori, dei due fatti, quello della liberazione era il più 
evidente. La figura di Tito risplendeva di luce piena, mentre i suoi 
oppositori erano tacciati di essere dei collaborazionisti e dei reaziona- 
ri (due epiteti che allora erano praticamente dei sinonimi). Le forze 
partigiane di Tito costituivano un vero e proprio esercito popolare. 
Pochi dei vecchi quadri comunisti erano sopravvissuti alla dura pro- 
va, ed esso era composto in maggioranza di contadini poverissimi, 
reclutati prevalentemente nelle zone più arretrate del paese. Dopo 
lotte spaventose e privazioni difficilmente immaginabili, la truppa 
desiderava solo celebrare adeguatamente il nuovo potere. I giovani 
gridavano slogans, sventolavano bandiere in onore di Tito e di Sta- 
lin, ed erano pronti a mettersi al lavoro per costruire la loro nuova 
Jugoslavia sulle macerie della vecchia. 


Finita la guerra, giovani occidentali entusiasti arrivarono in Jugo- 
slavia per aiutarli. Furono inquadrati nelle infaticabili brigate di 
lavoro e tenuti a debita distanza dalle colonne di lavoratori forzati, 
composte di “nemici di classe” e di prigionieri di guerra costretti a 
svolgere i lavori più massacranti. I giovani stranieri ritornarono in 
patria ricordando con orgoglio di avere accettato volontariamente 
lunghe ore di fatica e di disciplina, e molti di loro divennero divulga- 
tori del mito di Tito. 


Ma nelle grandi città, dove solo una piccola parte della popolazio- 
ne si era identificata con la lotta di liberazione, il terrore contò più 
dell’euforia per la vittoria sull’Asse. Quando, nell’ottobre 1944, i 
partigiani entrarono in Belgrado insieme ai russi, non trovarono — ha 
raccontato Djilas — nemmeno un membro del partito che fosse so- 
pravvissuto alla lotta. Ciò causò loro delle difficoltà, perché doveva- 
no distruggere le vestigia del passato, ma avevano anche bisogno di 
esperti che li aiutassero a instaurare la nuova amministrazione. A un 
ex ufficiale monarchico fu offerto un incarico importante nella Ban- 
ca nazionale jugoslava, ma questi con una lettera affermò che non 
poteva accettare se prima non gli veniva detto che cosa era successo 
a 103 persone che conosceva personalmente e che erano scomparse 
senza lasciare traccia. Non ricevette risposta, non ebbe il lavoro, e 
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ancora quarant’anni dopo un suo figlio non riusciva a capacitarsi di 
come il padre fosse sopravvissuto. 

Alexander Kirk, consigliere americano al quartiere generale del 
Mediterraneo a Caserta, inviò al segretario di stato americano a 
Washington dei rapporti sul terrore imperante in Jugoslavia. In essi 
si affermava che non era quella la liberazione che il popolo jugosla- 
vo si aspettava, e si diceva, tra l’altro: «La propaganda e le dimostra- 
zioni “spontanee” organizzate, i lavori forzati e le requisizioni som- 
marie e arbitrarie, gli arresti e le punizioni e il clima generale di 
intimidazione ricordano troppo da vicino l'occupazione, insieme al 
timore e all’avversione per il comunismo e per i comunisti, alle 
intemperanze dei croati e dei montenegrini dell’esercito e della poli- 
zia, alla presenza di truppe bulgare in qualità di alleate, alle interfe- 
renze nell’educazione religiosa dei giovani». 5 

Quando Milan Grol, un uomo del re diventato vice-primo mini- 
stro nel governo di coalizione (carica che non contava nulla, come 
scoprì ben presto), arrivò a Belgrado, rimase sconvolto. Scrisse ai 
suoi amici a Londra: «Questo non è uno stato, è un mattatoio». ° 
L’ambasciatore americano a Belgrado, Patterson, riferì a Washington 
quanto gli raccontò Grol: i comunisti stavano eliminando spietata- 
mente tutti gli oppositori, i seguaci di Mihailovié venivano uccisi e le 
loro proprietà confiscate. L'ambasciatore americano si fidava del- 
l’onestà di Grol, pur sapendo che questi considerava solo un aspetto 
del problema essendo sottoposto alle pressioni dei familiari delle 
vittime. La preoccupazione degli americani per il terrore che imper- 
versava in Jugoslavia e di cui si era avuta notizia fu espressa così da 
un inviato del dipartimento di stato americano a Belgrado: «Edvard 
Kardelj ci ha invitato a renderci conto che Belgrado non è tutta la 
Jugoslavia, ma solo una città di funzionari insoddisfatti e di interessi 
finanziari decisi a riconquistare le posizioni perdute e a sfruttare le 
masse». 7 

I partigiani arrivarono a Zagabria e a Lubiana sette mesi più tardi, 
mentre la grande maggioranza della popolazione aveva sperato che 
gli Alleati arrivassero prima di loro. A Zagabria la “liberazione” 
cominciò, secondo alcuni testimoni degni di fede, con l’arrivo di 
piccoli gruppi isolati di partigiani molto scarmigliati, il cui compito 
era di scovare i membri dell’esercito jugoslavo monarchico e di 
passarli per le armi. Un ufficiale monarchico (un eminente avvocato 
di fama internazionale) ha narrato la sua esperienza e ha attribuito 
la sua salvezza a un gioviale portinaio che era in buoni rapporti con 
i comunisti e che fece finta di non sapere chi egli fosse. Dopo alcuni 
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giorni di uccisioni a ruota libera, fu instaurata l’amministrazione 
ufficiale, e da quel momento la repressione fu coordinata e divenne 
sistematica. 

A Lubiana gli anticomunisti fecero un ultimo sforzo disperato per 
organizzarsi in un consiglio di resistenza nazionale e chiedere il 
sostegno degli Alleati, ma nessuno prestò loro attenzione. Prima che 
le unità partigiane entrassero in città, gli attivisti comunisti diedero 
la caccia agli ultimi oppositori, inquadrarono la popolazione, distri- 
buirono bandiere e fiori e organizzarono rinfreschi per dare loro un 
trionfale benvenuto. Terminata la guerra, fu proposto che la polizia 
segreta comunista fosse sciolta, ma il 19 giugno 1945, Tito, nel corso 
di un discorso, così rispose a quella proposta: «L’Ozna è un organo 
di sicurezza nato per volontà del popolo. Se essa crea timori negli 
uomini di paglia delle forze fuori del paese, non è colpa nostra. Ma 
sono anche veramente convinto che è un vantaggio per tutti se l’Oz- 
na fa paura a coloro cui non piace la nuova Jugoslavia». * 

Il mese seguente, l'ambasciata britannica a Belgrado espresse l’opi- 
nione che Tito non era colpevole del terrore. «Secondo le valutazio- 
ni britanniche», comunicò, «Tito è un uomo relativamente moderato, 
ragionevole, ansioso di mantenere dei legami con l’occidente, ma 
rischia di essere scavalcato da alcuni dei seguaci più accesi, che 
potrebbero finire con il manipolarlo. Secondo noi, Tito mette al 
primo posto la Jugoslavia, mentre i suoi seguaci mettono al primo 
posto il comunismo». ® 

Nell’agosto 1945, Patterson, l'ambasciatore americano a Belgrado, 
si era già fatto incantare dal famoso fascino di Tito e aveva dimenti- 
cato tutto ciò che gli aveva raccontato Grol sul terrore comunista. 
Durante una visita a Washington, egli affermò di aver potuto dire a 
Truman che lui e Tito erano «buoni amici»; si incontravano spesso 
e poiché il leader jugoslavo lo aveva invitato ad andare a caccia con 
lui, sarebbe tornato a Belgrado con 5.000 cartucce. Patterson ricordò 
anche di avere detto a Truman: «Signor presidente, Tito è un uomo 
pittoresco, dinamico, ospitale, è un genio militare, ma è un comuni- 
sta integrale, e la sua filosofia politica ed economica non è la nostra. 
Tuttavia, poiché è intelligente, suggerirei che mi fosse permesso di 
invitarlo in America al fine di indottrinarlo, sempre che le elezioni 
[per l'assemblea costituente, previste per il novembre 1945] vadano 
ragionevolmente bene». !° 

Ma Frank Waddams, un funzionario della rappresentanza britan- 
nica a Belgrado, che non si fece coinvolgere dalla tipica confusione 
cosmopolitica della capitale jugoslava, poté fare un resoconto di 
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prima mano di ciò che vide o che riuscì a raccogliere sul clima di 
terrore prevalente nel dopoguerra nel paese, cui il suo racconto 
costituì una piccolissima risposta. 

Infatti, Waddams, quando nel 1946 ritornò in Gran Bretagna, 
pubblicò a sue spese un rapporto anonimo in cui descrisse ciò che 
aveva visto. «Attualmente, l’aspetto più spiacevole della vita in Jugo- 
slavia — scrisse — è costituito dall'esistenza della onnipotente polizia 
politica, l’Ozna. Essa è responsabile dell’assassinio di migliaia di 
jugoslavi, del maltrattamento di altre migliaia nei campi di concentra- 
mento e del terrore permanente in cui vive la grande maggioranza 
della popolazione. Questa polizia ha i suoi agenti in ogni villaggio, 
in ogni quartiere, in ogni strada e in ogni baracca. Essi riferiscono 
sul comportamento degli abitanti del villaggio, del quartiere, della 
strada o della baracca alla sezione dell’Ozna del comitato politico o 
dell’unità militare locali. Sulla base di quei rapporti vengono defini- 
te le caratteristiche e il comportamento di ciascuno cittadino dal 
punto di vista comunista. L’Ozna controlla totalmente la vita, la 
libertà e le proprietà di ogni cittadino, e se decide di imprigionare 
senza processo, di deportare o di eliminare qualcuno, nessuno può 
protestare o chiedere ragione di tali provvedimenti. Ecco perché gli 
jugoslavi vivono in uno stato di terrore. 

«L'unico modo che il cittadino comune ha per sperare di rimanere 
libero è di far finta di non vedere, di non sentire, di non dire nulla 
che possa eventualmente essere considerato una critica all'attuale 
stato di cose... Ma anche così egli non è del tutto al riparo dagli 
informatori, che possono sempre inventarsi frottole per fargli pagare 
qualche rancore personale. Egli deve partecipare regolarmente agli 
incontri politici di quartiere perché gli “agenti di strada” ne annota- 
no scrupolosamente le sue presenze e se qualcuno manca una o due 
volte in una settimana vogliono sapere il perché. 

«Nel corso di questi incontri si illustrano ai cittadini le meraviglie 
della Russia sovietica e dell’Armata Rossa, le malvagità del degenera- 
to mondo capitalista britannico e americano, e si precisa che chiun- 
que dimostri di nutrire delle simpatie per le potenze occidentali è un 
traditore della patria. Si insegna anche che la Russia comunista ha 
per missione di fondare “democrazie popolari” in tutto il mondo. 
Può capitare di tutto a chi osi mettere in dubbio questi principi od 
osi affermare che America e Gran Bretagna hanno contribuito alla 
vittoria e che ora stanno generosamente cercando di aiutare, con i 
doni dell’Unrra, della Croce Rossa, delle società jugoslave negli Stati 
Uniti eccetera, quei paesi che, come la Jugoslavia, sono stati devasta- 
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ti dalla guerra. Ciò verrà annotato nella sua scheda personale, e 
quando qualcuno viene classificato come non fidato non può trovare 
lavoro, lo si lascia morire di fame con la sua famiglia o a vivere negli 
stenti, e deve allora fare affidamento solo sull’aiuto degli amici o 
sulla vendita delle sue poche cose. Se è schedato come pericoloso, è 
candidato a essere arrestato di notte, alla deportazione, al campo di 
concentramento o a essere eliminato». !' 


(Milovan Djilas, commentando questo racconto, si è chiesto se il 
termine «campo di concentramento», che suggeriva l’idea di postazio- 
ni ordinate dietro a reticolati, fosse quello esatto per descrivere ba- 
racche, stalle, granai, cantine e ogni altro luogo possibile dove i 
comunisti stipavano i prigionieri e li organizzavano in squadre di 
lavoro). 


Waddams affermò di sapere personalmente dell’esistenza di una 
decina di quei campi e di avere parlato con persone che vi erano 
state «ospitate». Egli scrisse: «La storia è sempre la stessa: inedia, 
sovraffollamento, brutalità e condizioni di vita disumane, che li face- 
vano paragonare a Dachau e a Buchenwald. Molti sloveni, liberati a 
Dachau alla fine della guerra, tornarono in patria solo per finire nel 
giro di pochi giorni in un campo sloveno. Furono loro a diffondere 
la voce che i campi di concentramento jugoslavi erano peggiori di 
Dachau. Waddams si disse convinto che sul totale di 1.200.000 
abitanti che contava allora la Slovenia, 200.000-300.000 si trovava- 
no in prigione. 

L’esatto numero delle vittime del terrore comunista in Jugoslavia 
non è mai stato accertato. Il Borba, quotidiano del partito comunista 
jugoslavo, in quel periodo diede notizia di processi a «criminali», la 
maggioranza dei quali verosimilmente dovettero avere carattere poli- 
tico. Nel 1947 vi furono 260.000 processi; nel 1948, 220.000; nel 
1949, 160.000. Ljubo Sirc, che fu prigioniero politico a Lubiana, in 
una autobiografia inedita ha stimato che nel dopoguerra per le pri- 
gioni dell’Ozna sarebbero passati circa un milione di jugoslavi, an- 
che se in alcuni casi, come per sua madre e la sua fidanzata, solo per 
ventiquattro ore. 


Waddams aveva partecipato personalmente alla consegna degli 
aiuti occidentali alle unità partigiane, e perciò si infuriò quando i 
comunisti attribuirono ai russi il merito per il cibo e le armi ricevu- 
te. Egli descrisse anche il modo in cui le autorità jugoslave si attribui- 
rono indebitamente a fini politici degli aiuti dell’Unrra. Allora non 
sapeva che il comunista britannico James Klugmann, ex membro 
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dell’Soe, era diventato vice-direttore della sezione jugoslava del- 
l’Unrra. 

Molti testimoni hanno avvallato il racconto di Waddams sulle 
persecuzioni religiose avvenute in Croazia e in Slovenia, anche se, 
pure in questo caso, il numero dei sacerdoti uccisi o imprigionati 
non è stato ancora reso noto. Waddams raccontò questo episodio, 
accaduto a Lubiana nel 1945: «L’anno scorso, prima di Natale, un 
gruppo di circa 200 bambini fece una dimostrazione “spontanea” 
della “volontà popolare” davanti a un asilo gestito da suore. Gridava- 
no: “Queste puttane devono andarsene entro ventiquattro ore o sa- 
ranno impiccate”. Simili dimostrazioni “spontanee” di bambini si 
svolsero la stessa sera davanti ad altre scuole rette da religiose. Le 
madri erano state convinte a portare i loro figli a quelle infelici 
manifestazioni con la concessione di permessi per acquistare calze, 
dono probabilmente di qualche società jugoslava d'America. Quel 
dicembre 1945, tutte le suore della Misericordia, che prestavano la 
loro opera negli ospedali, furono espulse da Lubiana e furono rim- 
piazzate da ragazze partigiane smobilitate, prive delle necessarie 
esperienza e conoscenze mediche». 

Tito conosceva il potere che la chiesa cattolica aveva nella sua 
natia Croazia, e perciò fece il possibile per convertire alla sua causa 
quanti più preti possibile. In tale azione approfittò del fatto che, 
diversamente da ciò che era successo in Polonia, la chiesa cattolica 
croata non si era identificata apertamente con la resistenza patriotti- 
ca anti-Asse e molti sacerdoti avevano accolto con soddisfazione la 
creazione di uno stato indipendente croato sostenuto dai tedeschi, 
mentre dei frati francescani avevano officiato le conversioni forzate 
di serbi-ortodossi, costretti dagli ustascia a scegliere tra la vita e la 
religione cattolica. '? 

Alojzije Stepinac, arcivescovo di Zagabria e primate della chiesa 
cattolica croata, era fautore del rispetto reciproco e da sempre con- 
vinto assertore di una chiesa estranea alla politica. Nel marzo 1941 
aveva celebrato un Te Deum dopo il colpo di stato col quale i 
nazionalisti serbi avevano deposto il principe reggente Paolo, e po- 
che settimane più tardi ne celebrò un altro, quando i tedeschi instau- 
rarono Ante Pavelic alla testa di un governo fantoccio affinché reg- 
gesse il neonato stato croato nominalmente indipendente. Durante la 
repressione ustascia, Stepinac aveva stigmatizzato in privato i massa- 
cri di ebrei, di serbi e di zingari e aveva negato la validità delle 
conversioni forzate al cattolicesimo, però non aveva mai denunciato 
pubblicamente — dal pulpito — le atrocità ustascia. 
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Tito cercò di domarlo: poteva continuare nel suo ministero a 
condizione che rompesse i rapporti col Vaticano e guidasse una 
chiesa croata indipendente da Roma. Stepinac rifiutò decisamente e 
nel settembre 1945 fu arrestato e quindi processato insieme a un 
gruppo di criminali di guerra facilmente identificabili. Prima di esse- 
re arrestato, Stepinac aveva informato in via privata l'ambasciatore 
britannico a Belgrado che la chiesa cattolica croata aveva dei docu- 
menti dai quali risultava che 150.000 croati erano scomparsi duran- 
te il periodo del terrorismo comunista. L’ambasciatore britannico 
aveva riferito l'informazione a Tito, e al processo quel fatto fu usato 
come prova del complotto che la chiesa cattolica croata ordiva con 
lo straniero contro lo stato jugoslavo. 

Ritenuto colpevole di atrocità per le quali dei semplici sacerdoti 
sarebbero stati impiccati, Stepinac fu condannato a sette anni di 
reclusione. Il verdetto fu, verosimilmente, deciso prima del processo; 
in aula il pubblico era composto unicamente dalla claque di attivisti 
comunisti, ma una certa preoccupazione dell'opinione pubblica inter- 
nazionale trattenne i comunisti dall’applicare la loro prassi abituale 
e dal costringere la difesa al silenzio. Peraltro, l'avvocato difensore 
di Stepinac aveva già difeso molti prigionieri politici, e tra i suoi 
clienti c’era stato anche, prima della guerra, il maresciallo Tito. 
Dopo aver scontato la pena, Stepinac trascorse il resto della sua vita 
agli arresti domiciliari nel suo paese natale. Oggi il suo prestigio è, 
forse, ancora più grande di allora, mentre il partito comunista jugo- 
slavo ha indebolito la propria causa confiscandogli i diari. Per giova- 
re alle proprie intenzioni, ne ha fatto trapelare degli stralci, ma il 
fatto che il resto rimanga segreto fa pensare che se pubblicati i diari 
potrebbero demolire le argomentazioni allora addotte dall’accusa 
contro Stepinac. 

Il modo in cui Tito eliminò l’opposizione politica è stato narrato 
molto bene da due giovani jugoslavi, Vojislav Kostunica e Kosta 
Cavov&ki, in Pluralismo partitico e monismo, un libro uscito nell’esta- 
te del 1983 con il patrocinio del Centro di filosofia e di teoria sociale 
di Belgrado. Allora i funzionari di partito e di governo erano in 
vacanza, perciò mille copie sfuggirono alla censura. Gli storici di 
partito poi lo stroncarono, ma i fatti narrati nel libro non sono mai 
stati contestati. 

L'era stalinista jugoslava durò dal 1945 al 1952 (cioé fino a ben 
dopo la rottura di Tito con Stalin), ma di essa non si fa menzione nei 
libri di scuola jugoslavi ed è anche ampiamente sconosciuta in occi- 
dente, dato che allora gli jugoslavi potevano essere perseguitati (e 
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alcuni lo furono) per i loro contatti con le “potenze imperialistiche”. 
Kostunica e Cavovki non hanno trattato gli aspetti fisici di quel 
periodo terroristico, ma ne hanno raccontato con notevole chiarezza 
la storia, che va dall’estate del 1944 fino al 1947, cioé da quando a 
Lissa Tito acconsentì a un governo di coalizione con i realisti e a 
una società pluralistica, fino a quando la dittatura comunista nel 
paese divenne totale. 

Tito una volta confidò a Deakin di temere uno solo degli uomini 
politici d’anteguerra, cioé Vlatko Maéek, il leader del partito contadi- 
no croato, che godeva di grande prestigio e popolarità perché duran- 
te la guerra era stato internato dagli ustascia. Ma la sua preoccupa- 
zione era ben presto svanita perché alla fine del conflitto Ante Pave- 
lic, il leader degli ustascia, ansioso di salvarsi la pelle, aveva propo- 
sto a Maéek un accordo che avrebbe permesso a entrambi di ottene- 
re la protezione degli Alleati. Il solo fatto che i due si fossero 
incontrati offrì ai comunisti l'opportunità di accusare Madek di colla- 
borazionismo con gli ustascia; Mafek, avvisato dagli amici che se 
fosse rimasto in Croazia sarebbe stato ucciso, fuggì, e così quella 
fuga decapitò il principale partito politico della Jugoslavia d’ante- 
guerra. 

Peraltro, ben pochi furono i leader politici jugoslavi d’anteguerra 
che sopravvissero alla fine del conflitto. Inoltre, molti avevano trova- 
to rifugio a Londra, e i loro seguaci rimasti in patria si erano rivolti 
a tedeschi e italiani (soprattutto a questi ultimi) per essere protetti 
dagli ustascia e dai comunisti; spesso da entrambi. I loro leader 
furono accusati di avere perdonato questo tradimento, e perciò solo 
pochi rischiarono di ritornare in patria. Coloro che avevano accetta- 
to delle cariche nel fantomatico governo di coalizione deciso a Lissa, 
non poterono divulgare le loro opinioni e raccogliere consensi. 

Milan Grol, nominalmente vice-primo ministro di quel governo di 
coalizione, combatté una disperata battaglia con Demokratija, il solo 
quotidiano di opposizione che sopravvisse per un certo periodo. 
Coloro che lo diffondevano subirono spesso gli assalti dei criminali 
del partito e le copie del giornale furono bruciate nelle strade. Grol 
definì tali azioni come «un onore accordato a tutti i documenti di 
verità, dalla Santa Inquisizione a Josef Goebbels». Un’audace studen- 
tessa diciottenne tentò di distribuire Demokratija nell'università di 
Belgrado col permesso delle autorità accademiche, ma fu trascinata 
davanti a un’assemblea studentesca stupita per il gesto, sottoposta a 
un processo di massa ed espulsa dall’università «per acclamazione 
unanime». 
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Giustificando la soppressione di Demokratija, ultimo giornale ju- 
goslavo non comunista, Tito disse ai giornalisti stranieri che il sinda- 
cato dei tipografi si rifiutava di stamparlo e che in Jugoslavia esiste- 
va «la libertà di sciopero». Il partito comunista replicò alle argomen- 
tazioni di Grol diffamandolo. Scrisse Djilas: «Dalla mente di Milan 
Grol fanno capolino Draza Mihailovié e gli ideologi Ljotié e Nedic, i 
quali aspettano di essere salvati dalla democrazia dei Grol. La gente 
non può assistere passivamente e rimanere indifferente». 

Senza possibilità di svolgere propaganda e con i loro sostenitori 
sistematicamente intimiditi, i partiti di opposizione decisero di boi- 
cottare quelle elezioni costituenti, nelle quali Churchill e Roosevelt 
avevano riposto le loro speranze. Scrisse Grol: «Affinché le elezioni 
siano libere, i votanti dovrebbero poter scegliere tra diversi punti di 
vista. Ma non lo possono fare se se ne presenta loro uno solo». E 
così dalle urne uscì un solo punto di vista. 

Josef Korbel, allora ambasciatore cecoslovacco a Belgrado, in se- 
guito descrisse le violenze della campagna elettorale e le irregolarità 
nelle procedure di voto. '* Egli raccontò che le autorità comuniste, 
per conservare una parvenza di libertà di scelta, installarono un’urna 
alternativa, soprannominata “l’urna nera”, ma i votanti compresero 
che era meglio non usarla. (In alcune zone, mi è stato detto, l’urna 
dell’opposizione era in metallo e la polizia così poteva sentire quan- 
do qualcuno votava in modo “sbagliato”). Korbel osservò anche che 
il giorno delle elezioni i soldati furono particolarmente attivi: ciascu- 
no di loro votò in più collegi elettorali. Korbel commentò così quella 
situazione: «I leader comunisti sapevano che era tutto un gigantesco 
imbroglio, ma nessuno lo disse mai. Manifestazioni sfrenate di entu- 
siasmo furono organizzate per ogni apparizione di Tito». 

Concluse le elezioni, e dopo avere perseguitato e imprigionato i 
rappresentanti dell'opposizione, Tito rivolse la sua attenzione ai de- 
boli associati politici che avevano cercato di sottrarsi all’ira del parti- 
to partecipando attivamente al Fronte popolare jugoslavo fondato 
all’inizio del 1945 e al quale, aveva detto Kardelj, aderivano «tutti 
gli elementi del popolo amanti della libertà». Il leader sloveno aveva 
anche liquidato come «maliziosi» quei rapporti che indicavano il 
“fronte” come un’organizzazione controllata dai comunisti. 

Tra gli eletti all'assemblea costituente ci fu anche Imre Filakovié 
un sopravyissuto dell’ormai simbolico partito contadino croato. Fila- 
kovié propose, audacemente, che il suo partito mantenesse la propria 
identità nazionale croata, ma alcuni amici lo consigliarono di non 
parlare, per non rimetterci «stupidamente la testa senza vantaggio 
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alcuno». Ciononostante, all'assemblea costituente Filakovié propose, 
nonostante il suo discorso fosse continuamente disturbato e interrot- 
to, che i verbali delle sedute venissero pubblicati, visto che i giornali 
dell'opposizione erano stati banditi. I suoi compagni, che godevano 
di alcuni vantaggi minori del potere, decisero unanimamente di espel- 
lerlo dal gruppo. 

Ma il classico aneddoto ammonitore per i “compagni di strada” 
dei comunisti è costituito dalla vicenda del professore serbo Drago- 
lyub JovanoviC, dalla sua ascesa e dalla sua caduta politica. Jovano- 
vié, prima della guerra era il leader dell’ala sinistra del partito agra- 
rio serbo. Quando tutti i gruppi politici democratici jugoslavi si 
allearono contro la dittatura reale, egli fece parte di quella minoran- 
za che propugnò l’unità con i comunisti in un fronte unico. Nel 1941 
firmò un accordo con i comunisti, che da Tito fu interpretato come 
un’accettazione dell’egemonia comunista, e Jovanovié fu considerato 
come associato in un'alleanza in cui i comunisti dovevano rappresen- 
tare la città e il gruppo di Jovanovié il molto più numeroso mondo 
contadino. 

Subito dopo la fine della guerra, Jovanovié si congratulò pubblica- 
mente con il maresciallo Tito perché aveva saggiamente riconosciuto 
che il popolo jugoslavo, quello serbo in particolare, non avrebbe mai 
potuto accettare il regime di un solo, onnipotente partito. Nel 1945 
egli fece confluire la sua formazione politica nel Fronte popolare e 
denunciò Grol e gli altri oppositori come «emigrati politici interni». 
Ma in realtà, JovanoviC, era politicamente tanto insignificante, che 
quando Tito decise di sbarazzarsi di lui, Aleksandar Rankovié, il capo 
della polizia, osservò che sarebbe stato difficile trovare un capo 
d’accusa. Tito rispose: «Se non esiste un’accusa possibile, non abbia- 
mo che da inventarne una!». !* 

La rovina di Jovanovié cominciò quando obiettò che gli articoli 
della nuova costituzione che si stava discutendo sembravano colloca- 
re i comunisti al di sopra della legge. Milo$ Minié, pubblico ministe- 
ro al processo contro Mihailovié (e poi ministro degli Esteri di Tito) 
gli ricordò che il fine dell’ordinamento giudiziario non era quello di 
risolvere le controversie, ma di liquidare i nemici di classe. Quando 
Jovanovié lamentò il fatto che i comunisti sembravano rimangiarsi le 
promesse di una società pluralistica, fu rimproverato di fare eco alle 
parole della «reazione internazionale». Quindi, i leader politici co- 
munisti infierirono contro di lui: Kardelj affermò che i suoi discorsi 
avrebbero deliziato le Guardie bianche e gli ustascia; Minié sottoli- 
neò la somiglianza delle opinioni di Jovanovic con quelle degli oppo- 
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sitori politici già in prigione. Il 27 aprile 1946, il colpo di grazia lo 
diede Djilas. Egli disse: «Le masse marciano in avanti, stanno crean- 
do una nuova vita, superano ogni ostacolo; sono come un grande 
fiume, come una piena che getta la melma oltre agli argini, e in 
questo stesso modo esse travolgeranno Jovanovié e i suoi amici». 
Tre settimane più tardi, Jovanovié e i suoi amici furono arrestati e 
condannati a lunghe pene detentive. (Cavovèki ha sottolineato che 
in Unione Sovietica sarebbero stati fucilati). 

Quando l’occidente dopo la fine della guerra abbandonò gli jugo- 
slavi non comunisti, gli osservatori occidentali spesso affermarono 
che, visti i massacri tra i diversi gruppi etnici avvenuti durante il 
conflitto, i comunisti erano il solo gruppo politico che lottava per 
una Jugoslavia unita. Vale, a questo proposito, ricordare ancora l’ 
esperienza fatta da Ljubo Sirc, alla vigilia della guerra studente in 
legge all’università di Lubiana. Scoppiato il conflitto, egli fuggì dalla 
Jugoslavia per tentare di avvisare l’occidente della lotta intestina in 
corso nel suo paese. Quindi decise di ritornare in patria per parteci- 
pare alla guerra di liberazione. I britannici glielo permisero a condi- 
zione che si unisse ai partigiani di Tito. Egli perciò si unì ai partigia- 
ni comunisti, ma durante la resistenza capì anche che essi non avreb- 
bero mai diviso il potere con altre forze politiche, e si convinse pure 
fortemente che i britannici non avrebbero mai dovuto sottoscrivere 
il compromesso di Lissa relativo al governo di coalizione se non 
erano intenzionati a inviare truppe nel paese per farlo rispettare. 
Sirc, essendo uno dei pochi soldati istruiti della sua unità, si accatti- 
vò le simpatie del suo commissario politico, il quale gli mostrò un 
documento in cui erano fissati gli obiettivi di guerra del partito 
comunista. Essi comprendevano una dittatura comunista, l’uso del 
Fronte popolare jugoslavo per perseguire le finalità dei comunisti e 
la distruzione totale di tutte le istituzioni esistenti nel paese. Alla 
fine del conflitto, ritornato a Lubiana, Sirc riprese i contatti con uno 
dei suoi più vecchi amici, il dottor Nagoda, un ingegnere civile con 
cui aveva condiviso la prima fase della resistenza. Insieme decisero 
di prendere contatto con amici di Zagabria e di Belgrado, affini per 
idee politiche e come loro desiderosi di formare un gruppo politico 
jugoslavo sovrannazionale per cercare di sfidare il monolitismo poli- 
tico comunista. 

Ma l’Ozna vigilava, e Sirc e i suoi amici furono arrestati. Nel 
1947, nel corso di un processo-farsa, furono condannati ufficialmen- 
te come spie straniere, ma in realtà per avere cercato di realizzare 
quel diritto a una democrazia di tipo occidentale che gli accordi di 
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Jalta apparentemente loro conferivano. Nagoda fu impiccato. Sirc 
avrebbe dovuto subire la stessa sorte, ma la pena gli fu commutata e 
trascorse sette anni in carcere, rifiutando le offerte di libertà condi- 
zionata non volendo diventare informatore della polizia. Anche suo 
padre venne arrestato come ostaggio, e quando Sirc rifiutò per l’enne- 
sima volta di “confessare”, il pover uomo fu condannato a dieci anni 
di reclusione e morì in carcere. 

Lo sloveno Edvard Kardelj, considerato dagli intellettuali occiden- 
tali come un moderato, era il più stalinista dei leader comunisti 
sloveni. Egli accomunò i prigionieri politici sloveni a una «confrater- 
nita priva di scrupoli» in cui includeva «le guardie bianche, le guar- 
die blu, i cetnici, gli atei, la schiuma capitalistica e gli oscurantisti 
dei supremi vertici legulei della chiesa cattolica». Terminò il suo 
attacco ai prigionieri politici sloveni con una nota di sfida, afferman- 
do: «Alla fine, sono stati tutti smascherati e si sono rivelati semplici 
spie al servizio degli imperialisti stranieri. Facciamola finita con 
questa gente!... La conclusione che da tutto ciò dobbiamo trarre è 
che dobbiamo rafforzare e intensificare la vigilanza, che non dobbia- 
mo credere alle bugie e alle storie diffuse dai nemici del nostro 
popolo e che dobbiamo reagire duramente a ogni azione con la quale 
i nostri nemici intendono ostacolare il nostro progresso». '# Quando 
Nagoda fu impiccato come spia britannica, Fitzroy Maclean si trova- 
va in Slovenia, per godersi una vacanza in compagnia di Tito, che 
egli giudicò un uomo «straordinariamente affabile, considerate le 
tensioni esistenti tra i nostri due paesi». !9 

Nel 1947, nell’anno dei processi farsa agli oppositori politici, Ma- 
clean fece due visite ufficiali in Jugoslavia a nome della commissio- 
ne per i profughi. La prima volta, si lasciò strapazzare dai ministri 
jugoslavi per il modo in cui i britannici stavano tramando con gli 
«scellerati collaborazionisti» l’uccisione di Tito. Fu perciò ben felice 
di lasciarli per unirsi al suo vecchio amico Tito in una battuta di 
caccia a Bled, in Slovenia, e benché, informando il suo ministero 
degli Esteri, ammettesse che le cose andavano male, discolpò Tito. 
Egli scrisse, in modo molto caratteristico: «Il fatto di vivere attual- 
mente in palazzi e castelli magnifici non gli permette di essere a 
stretto contatto con il popolo e con i problemi quotidiani del suo 
paese come quando, da partigiano, ne divideva i pericoli e gli stenti. 
É stato anche costretto a delegare l’autorità a persone indegne di lui. 
Io credo che per questo egli non è consapevole di quanto accade nel 
paese e che si senta la mancanza di qualcuno che gli racconti le 
verità spiacevoli». !” 
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In occasione della seconda visita, dopo che la stampa britannica 
ebbe pubblicato dei resoconti sui processi agli oppositori politici in 
corso in Slovenia, Maclean disse a Tito che «l'opinione pubblica 
britannica per lui provava avversione e diffidenza», ma, una volta 
ancora, informando Londra prese le sue difese. Scrisse: «Era del 
tutto evidente la sincera convinzione di Tito che noi e gli americani 
si sia usato dei profughi per fini nefandi». Ma Maclean lo aveva 
rassicurato e l’amicizia fu salva: «Il nostro colloquio, cominciato in 
modo burrascoso, è finito in tono molto cordiale e il resto della mia 
visita a Zagabria l’ho dedicato a divertirmi con il maresciallo e 
alcuni suoi intimi — tutti miei vecchi amici — nella sua residenza in 
periferia, una atroce villa già abitata dal famigerato Pavelid». 

Ma Tito non fece concessioni: i prigionieri politici filo-britannici 
rimasero in carcere, altri oppositori ancora furono arrestati, e la 
magistratura e la stampa di Tito continuarono ad aiutare la polizia 
segreta nel «seminare il terrore nel cuore del nemico». 

Nel 1947, la Jugoslavia, legata e imbavagliata, a Tito dovette sem- 
brare un bocconcino prelibato da offrire a Stalin. Il fatto è che lo 
zelo da lui dimostrato subito dopo la guerra nell’attaccare l’occidente 
e nel liquidare i filo-occidentali del suo paese sembrava promuoverlo 
a seguace preferito dal suo padrone sovietico. Già nell’aprile 1945, 
quando era stato invitato a Mosca per firmare un trattato di amicizia 
con l’Unione Sovietica, Stalin aveva permesso che fosse ricevuto 
come un’eroe e gli aveva concesso l’onore di un giro trionfale per 
l’Unione Sovietica. Stalin aveva mostrato particolare riguardo verso 
di lui anche nel maggio 1946, in occasione dei funerali di Kalinin, 
presidente dell’Unione Sovietica. Stalin, Beria, Zdanov e Molotov 
portavano la bara. Mentre il corteo sfilava davanti al palco dei 
diplomatici, Stalin alzò un braccio e fece cenno a Tito di unirsi a lui. 
Tito, tronfio nella sua montura di maresciallo, scese dal palco e 
camminò accanto a lui fino al Kremlino, dove Kalinin fu inumato. 
Tito «stette lì mentre la bara veniva calata nella fossa, quindi cammi- 
nò con Stalin fino al mausoleo di Lenin, dove i due ricevettero il 
saluto delle truppe che sfilarono in parata. Allora, Tito, era evidente- 
mente, persona graditissima a Mosca». !* 

La rottura tra Stalin e il suo fervente discepolo, che avvenne due 
anni dopo, è incomprensibile, a meno che non la si veda in un 
contesto di politica internazionale. Avendo ormai imposto il suo 
dominio alla Jugoslavia, Tito in quel periodo proiettò le sue ambizio- 
ni sul resto dei Balcani, credendo di avere l’appoggio di Stalin. 
Infatti, già nel 1943, trattando della situazione in Grecia, aveva 


147 














scritto a uno dei suoi ufficiali superiori: «É nostra opinione ed è 
anche quella del Grande vecchio [pseudonimo adoperato dai comuni- 
sti in tempo di guerra per indicare il Comintern, ovvero Stalin] che 
noi dovremmo essere il centro dei paesi balcanici, sia militarmente 
che politicamente». '° 

Ma l’evidente intenzione di Tito di estendere il suo potere oltre i 
confini della Jugoslavia non indicava assolutamente una sua rinun- 
cia alla fedeltà a Mosca. Non v'era allora alcuna ragione per credere 
che egli non sarebbe stato soddisfatto di rimanere nel blocco sovieti- 
co se Stalin gli avesse permesso di espandere il suo feudo e di 
incorporare il resto dei Balcani. Un’ambizione che nel 1947 stava 
per soddisfare. 

Dopo avere mancato la conquista di Trieste, Tito si interessò 
all’Albania. Se si deve credere a Enver Hoxha, il trattamento riserva- 
to dal maresciallo al piccolo stato confinante fu una copia esatta di 
quello che Stalin avrebbe riservato alla Jugoslavia: sfruttamento at- 
traverso la manipolazione dei prezzi, società commerciali miste con- 
trollate totalmente dagli jugoslavi, e, soprattutto, un’infiltrazione ju- 
goslava nell’apparato militare e politico. La rottura con Stalin giunse 
in tempo per salvare Hoxha; avvenne mentre Tito era deciso a 
inviare in Albania due divisioni, apparentemente per proteggerla 
dalla Grecia, ma in realtà — Hoxha ne era sicuro — per assoggettarla. 

Djilas poi ricordò di avere chiesto a Kardelj perché fosse necessa- 
rio mandare quelle due divisioni in Albania, e questi gli espose una 
delle ragioni sufficienti per farlo: «Il fatto è che il Grande vecchio 
preme per averla». ?° 

L’aggressività di Tito a Stalin creò dei problemi, ma talvolta ebbe 
anche un risvolto positivo. Quando nel 1946, due aerei americani 
che sorvolarono senza autorizzazione la Jugoslavia furono abbattuti 
per ordine di Tito, Stalin rifiutò di appoggiarlo e Tito fu costretto a 
scusarsi con Washington e a risarcire le famiglie dei piloti uccisi. 
Non diversamente, Stalin diede un appoggio solo relativo al progetto 
di Tito per una federazione tra Jugoslavia e Bulgaria. I comunisti 
bulgari erano favorevoli a un’unione con la Jugoslavia su un piede 
di parità. Tito, invece, voleva smembrare la Bulgaria, annettere la 
Macedonia bulgara alla repubblica macedone jugoslava e fare del 
resto della Bulgaria una settima repubblica federale jugoslava. An- 
che i bulgari furono salvati appena in tempo da Tito dalla rottura tra 
Belgrado e Mosca. 

Quando, nel 1946, Tito andò in aiuto dei comunisti greci e ne 
sostenne la rivolta contro la monarchia, Stalin lo appoggiò (i comuni- 
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sti macedoni amano ricordare che in Grecia le ostilità furono condot- 
te principalmente dai macedoni della Jugoslavia). Ma dopo che, nel 
marzo 1947, Truman ebbe formulato la sua dottrina di contenimento 
dell'espansione comunista nel mondo, che impegnava, tra l’altro, gli 
Stati Uniti a difendere, con l'indipendenza della Turchia, anche quel- 
la della Grecia, Stalin capì che i due paesi erano ormai fuori della 
portata dei comunisti; Tito, invece, non afferrò subito la situazione, 
e la guerra in Grecia continuò ancora per un bel po’. 

Ancora per tutto il 1947 Stalin sperò di poter soddisfare le ambi- 
zioni di potere del suo protetto all’interno dell’orbita sovietica. Quel- 
l’anno egli ripristinò il vecchio Comintern (sciolto nel 1943) col 
nome meno sinistro di Cominform (Ufficio informazioni comunista) 
e incoraggiò gli jugoslavi a sostenervi un ruolo di primo piano. 
Belgrado fu scelta come sede della segreteria, e alla riunione inaugu- 
rale a Kardelj e a Djilas furono assegnati dei posti chiave. 

Per Stalin, particolarmente pericoloso fu il 1948, l’anno del colpo 
di stato comunista in Cecoslovacchia -e del blocco di Berlino. Stalin, 
che stava consolidando il potere sovietico sull'Europa orientale, capì 
che per evitare uno scontro con l’occidente e la catastrofe totale (gli 
Stati Uniti allora avevano il monopolio nucleare) doveva poter eserci- 
tare un controllo totale e incontrastato sui suoi subordinati. E tra 
questi, su Tito in particolare. Egli disse a Kruscev che era sicuro di 
potersi liberare di Tito muovendo semplicemente il suo dito migno- 
lo. Tuttavia, in pratica preferì operare con strumenti più concreti; 
con le sue forze armate e con la polizia segreta, reclutando e infiltran- 
do spie nell’esercito e nel partito comunista jugoslavi. Quando Tito 
fu informato delle manovre sovietiche, ordinò che qualsiasi richiesta 
di notizie fatta dai russi passasse prima dal suo ufficio. Stalin allora 
lo convocò a Mosca, ma Tito non andò e al suo posto mandò Kardelj 
e Djilas, con i quali Stalin si lamentò per l’atteggiamento jugoslavo. 
Alla vigilia della loro partenza, Molotov convocò su due piedi Kar- 
delj e gli fece firmare un accordo in forza del quale Belgrado avreb- 
be dovuto consultare Mosca prima di intraprendere una qualsiasi 
iniziativa di carattere internazionale. (Kardelj, in seguito, affermò 
che era troppo terrorizzato per rifiutare di firmare). 

Tuttavia, gli jugoslavi non volevano credere a una possibile rottu- 
ra di Mosca con Belgrado. Di ritorno da Mosca, Djilas era stato 
rassicurante. Egli affermò: «Non dobbiamo dubitare nemmeno per 
un istante del grande amore del compagno Stalin per il nostro parti- 
to e in particolare per il compagno Tito». 

Secondo Alex Bebler (futuro rappresentante jugoslavo all’Onu) fu 
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l’ infiltrazione sovietica nelle forze armate jugoslave che avviò la 
rottura definitiva. Ha scritto Bebler: «Gli ufficiali russi, per ordine 
di Stalin si infiltrarono sempre di più nell’organizzazione del nostro 
esercito, e fu così che cominciarono i guai. C'erano centinaia di 
ufficiali russi che operavano come istruttori, distribuiti in tutto il 
paese. Cominciarono a comportarsi come fossero i padroni e voleva- 
no comandare le nostre unità. Ai nostri ufficiali ciò non piacque e 
protestarono. Erano tutti ex partigiani che avevano combattuto in 
guerra e naturalmente si opposero decisamente a essere privati del 
comando». Lo storico Adam Ulam, nella sua acuta analisi della 
rottura tra Mosca a Belgrado, ha scritto: «Il tentativo sovietico di 
penetrare nell’esercito, di infiltrarsi nel corpo ufficiali e di convince- 
re i principali ufficiali superiori a disobbedire a Tito furono tra i 
fattori più importanti nel convincere il regime jugoslavo che per 
sopravvivere doveva tenere testa alla Russia sovietica». ?' 

Quando Stalin fu informato della resistenza opposta da Tito alle 
manovre sovietiche, per ritorsione il 18 e il 19 marzo 1948 informò 
ufficialmente il governo jugoslavo che i consiglieri economici e mili- 
tari sovietici sarebbero stati richiamati in patria. Il 20 marzo Tito 
scrisse a Stalin pregandolo di comprendere le ragioni del suo malcon- 
tento. Una settimana dopo, Stalin e Molotov indirizzarono a Tito 
una lunga e rabbiosa lettera, in cui i capi comunisti jugoslavi veniva- 
no associati, in una improbabile combinazione, a Trotskij e ai men- 
scevichi. Gli jugoslavi impiegarono tre settimane per valutare lo 
stato del partito, quindi il 23 aprile, Tito e Kardelj, con una lettera 
ancora più remissiva della precedente, assicurarono Stalin che dove- 
va essere stato male informato. Essi scrissero, tra l’altro: «É mai 
possibile che uomini che hanno trascorso sei, otto, dieci anni in 
carcere per avere, tra l’altro, lavorato per rendere popolare la Russia, 
possano essere come voi suggerite... Noi saremo comunque sempre 
riconoscenti verso il partito comunista sovietico per i suoi insegna- 
menti marxisti-leninisti che ci hanno guidato sino ad ora e che ci 
guideranno altrettanto bene in futuro...». 

Ma fu tutto inutile. In maggio Stalin disse agli jugoslavi che le 
divergenze dovevano essere risolte in una riunione straordinaria del 
Cominform. Tito, sapendo che la sua situazione era senza speranza, 
rifiutò di prendervi parte e il 28 giugno 1945 un breve comunicato 
del Cominform annunciava che la Jugoslavia era stata espulsa dalla 
famiglia cominformista. La stragrande maggioranza dei comunisti 
più vicini a Tito si schierò con lui. Chi durante la guerra aveva 
combattutto e sofferto al suo fianco, nei suoi confronti aveva svilup- 
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pato un lealismo personale, che ora fu rafforzato dalla convinzione 
che se fosse stato impiccato, sarebbero finiti appesi con lui. 

Nel panico che seguì alla sconfessione di Tito da parte di Mosca, 
in Jugoslavia furono arrestati i nemici potenziali di ogni colore. Il 
trattamento peggiore lo subirono, come nella Russia di Stalin, i vec- 
chi rivoluzionari che non riuscirono a rimanere nelle grazie del 
dittatore. La vittima più famosa fu Andrija Hebrang, il leader comu- 
nista croato, di cui si diceva che fosse stato designato da Stalin a 
succedere a Tito. Hebrang fu arrestato, imprigionato, isolato dal 
mondo esterno e accusato di ogni possibile crimine, persino di essere 
stato un agente degli ustascia. Morì in prigione. All’opinione pubbli- 
ca jugoslava fu detto che si era suicidato, dopo aver confessato. La 
sua famiglia e i croati politicamente più coscienti rimangono convin- 
ti che egli non fosse affatto uno stalinista ma che, non essendosi 
piegato nemmeno alla tortura, sia stato assassinato. °? 

Goli Otok, un’isola desolata dell’Adriatico, fu scelta come luogo 
dove internare oltre 50.000 presunti cominformisti, uomini e donne 
che furono umiliati, torturati e lasciati morire di fame. 

Dovette passare molto tempo prima che i sopravvissuti osassero 
rivelare anche solo ai propri figli le punizioni disumane che vennero 
loro inflitte, compresa quella di essere costretti a immergere la testa 
nei secchi di escrementi, e di dover fare a gara nel picchiare i nuovi 
arrivati. Uno di quei prigionieri rifugiatosi poi a Leningrado, anni 
dopo mostrò a degli amici le lacerazioni alla schiena che, disse, gli 
erano state fatte a Goli Otok. 

Molti di quei prigionieri non erano stalinisti né a parole né a fatti. 
Trent'anni dopo quegli avvenimenti, una coppia montenegrina rac- 
contò alla figlia di una lettera della direzione comunista jugoslava 
che sfidava apertamente l’infallibilità di Stalin, e che fu improvvisa- 
mente presentata a una riunione della locale sezione del partito 
comunista. Ai presenti fu chiesto di esprimere il loro punto di vista. 
I due montenegrini rimasero stupefatti, dato che fino a quel momen- 
to l'Unione Sovietica era stata oggetto solo di lodi sperticate. Ma la 
loro semplice espressione di stupore fu sufficiente per farli deportare 
a Goli Otok. Molti caddero in disgrazia e furono internati per motivi 
che non avevano nulla a che fare con il Cominform. Tra questi ci fu 
Rodoljub Colakovié, che nel 1938 era stato a Mosca, nello stesso 
periodo in cùi c’era Tito. Essendo più istruito di lui, aveva attirato 
l’attenzione del Comintern sulle imprecisioni contenute nella tradu- 
zione che Tito aveva fatto del libro di Stalin Storia del partito comu- 
nista sovietico. Gli errori facevano emergere solo i limiti intellettuali 
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di Tito, ma i suoi avversari li presentarono come un caso di sabotag- 
gio. Tito fu fortunato e riuscì a cavarsela, ma, come poi raccontò, i 
capelli grigi che gli spuntarono prematuramente risalgono a quel 
soggiorno a Mosca. In quanto a Colakovic, egli giustamente pronosti- 
cò che non sarebbe uscito vivo da Goli Otok. 

Nel partito la rottura con Stalin provocò costernazione e scompi- 
glio, ma tra l’uomo della strada jugoslavo rilanciò fortemente e am- 
piamente la popolarità di Tito, che dopo essere stato visto come un 
agente sovietico, divenne invece un eroe nazionale. Solo qualche 
anziano militante ricordò come egli avesse rispettosamente servito 
Stalin proprio al tempo in cui la politica del partito comunista sovie- 
tico contemplava la distruzione dello stato jugoslavo. Ora, Tito pote- 
va invece annunciare, con un autentico senso di orgoglio patriottico, 
che «indipendentemente da quanto ciascuno di noi ami il paese del 
socialismo, l'Unione Sovietica, non può certo amarla di meno del suo 
proprio paese». 

La reazione di Tito e del gruppo dirigente comunista jugoslavo 
alla scomunica di Stalin si sviluppò in tre fasi distinte. Nel corso 
della prima (durata fino ai primi anni Cinquanta) essi cercarono di 
dimostrare la loro fedeltà al campo bolscevico. Durante la seconda 
(che andò fino al 1955), accusarono lo stesso Stalin di avere tradito 
la rivoluzione. Infine l’ultima, fu quella della riconciliazione, basata 
sulla possibilità che i due paesi procedessero verso la stessa meta 
comunista anche se «lungo sentieri separati». 

La prima fase produsse una anomalia apparente, dovuta al fatto 
che mentre negli altri paesi dell'Europa orientale da poco sovietizza- 
ti la repressione giunse all’apice quando il controllo sovietico era 
strettissimo, in Jugoslavia il terrorismo toccò il culmine solo dopo la 
rottura con Stalin. 

La realizzazione del troppo ambizioso primo piano quinquennale, 
che dipendeva principalmente dal lavoro forzato di prigionieri mezzi 
morti di fame, divenne parte essenziale della politica dei dirigenti 
comunisti jugoslavi e doveva dimostrare che nel fissare e perseguire 
gli obiettivi nazionali il loro impegno non era minore a quello dei 
russi. I comunisti jugoslavi risposero alla «provocazione» del Comin- 
form, il quale affermò che essi viziavano i loro kulaki, diventando il 
primo partito comunista, dopo quello sovietico, che collettivizzò la 
terra. Verso il 1952, le terre collettivizzate erano maggiori di quelle 
a conduzione privata, che erano le più fertili. I contadini risposero 
alla collettivizzazione con rivolte ancora più devastanti e, ancor peg- 
gio, affamando le città. Secondo una stima americana, nel 1952 il 30 
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per cento delle terre coltivabili fu lasciato incolto. ?* Ogni opposizio- 
ne a tale programma fu proibita. Tito dichiarò: «Se qualcuno deside- 
ra attuare un programma al di fuori di quello del Fronte popolare, è 
perchè non si tratta di un programma socialista ma di uno ostile al 
socialismo, e naturalmente non permetteremo che un tale program- 
ma sia ammesso alle elezioni. Compagni, nel nostro paese non vi 
possono essere due programmi, ma uno solo: quello del Fronte popo- 
lare, il programma del socialismo». °* 

Ma il programma del Fronte popolare rischiò di trasformare la 
Jugoslavia in una zona sinistrata. Tito rinunciò agli sforzi fatti per 
essere uno Stalin jugoslavo solo quando il paese fu sul punto di 
morire di fame. Allora pensò bene di rivolgersi all’occidente, avendo 
realizzato di non avere altre alternative. 

Fu l’intransigenza di Stalin, come Kruscev poi riconobbe, a spinge- 
re Tito oltre ogni limite. Avendo scoperto di non poter distruggere 
Tito semplicemente muovendo il suo dito mignolo, Stalin allora 
«scosse tutto ciò che poteva essere-scosso». Nel 1949 e nel 1950, 
truppe sovietiche e dei paesi satelliti di Mosca furono dispiegate alle 
frontiere della Jugoslavia nella prospettiva di un'invasione. Nelle 
zone di frontiera settentrionali, quella slovena e quella croata, comin- 
ciarono a verificarsi una serie di scaramucce. Nel novembre 1952 
Tito fece un bilancio di quegli incidenti. Nel 1950 ce ne furono 936; 
nel 1951, 1.517, e nei primi dieci mesi del 1952, 1.530. I russi 
affermarono di avere ucciso 40 persone, tra guardie di frontiera e 
civili, e di non aver avuto nemmeno un ferito. ?5 

Bela Kiraly, un generale ungherese che in seguito disertò, ha rive- 
lato quanto poco mancò che Stalin ordinasse una massiccia invasio- 
ne della Jugoslavia. «Io fui nominato comandante dell’esercito che 
avrebbe dovuto invadere la Jugoslavia. — ha detto Kiraly — L'esercito 
ungherese avrebbe dovuto sfondare tra i fiumi Danubio e Tisa, crea- 
re una testa di ponte e attestarsi lì. Il privilegio di invadere Belgrado, 
la capitale eretica, fu riservato all'Unione Sovietica. In altre parole, 
tutto era pronto per l’invasione. Fu la guerra di Corea che salvò 
Tito. L'America reagì, e perciò i russi ritennero che gli americani 
avrebbero reagito anche nel caso in cui essi avessero invaso la Jugo- 
slavia. Le nostre non furono delle manovre, ne sono assolutamente 
convinto: ci preparammo e ci concentrammo sistematicamente in 
vista di una-guerra, che avrebbe dovuto cominciare più o meno 
verso il 1951». ?9 

Mentre si preparava l’invasione, gli stati satelliti dell’Unione Sovie- 
tica gareggiarono in virulenza retorica antititoista, e le loro campa- 
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gne propagandistiche culminarono nei diversi paesi in una serie di 
processi farsa contro i “deviazionisti” interni, che si conclusero con 
delle impiccagioni, e nel corso dei quali tra le accuse principali ci fu 
quella di “titoismo”. 

Tra gli impiccati per “titoismo”, ci furono Rajk, in Ungheria, Ko- 
stov, in Bulgaria e Slansky in Cecoslovacchia. Gli eccessi degli atti di 
accusa e la brutalità dei procedimenti giudiziari furono altrettanto 
lontani dal concetto occidentale di giustizia di quanto lo furono i 
processi subiti nella Jugoslavia di Tito dai politici liberali nell’imme- 
diato dopoguerra. Nello stesso tempo, i comunisti jugoslavi furono 
esortati a scacciare i loro capi, definiti da Molotov «un mucchio di 
criminali», e dal Cominform, nel novembre 1949, «assassini e spie». 

Vi era però una questione sulla quale Tito si sentiva vulnerabile. 
Come aveva detto Stalin, da quando era al potere governava la 
Jugoslavia come un despota di altri tempi, circondandosi solo di 
fedeli e usando, se necessario, gruppi creati apposta, incurante della 
loro posizione interna al partito. Allora non esisteva, ricordò in 
seguito Djilas, un ufficio politico effettivo e nemmeno un comitato 
centrale realmente operante. ?” La vita di partito venne perciò istitu- 
zionalizzata in quel periodo, e i relativi organi politici ricostituiti. 
Cominciò subito il lavoro per la convocazione del primo congresso 
postbellico del partito, che si tenne nel luglio 1948, ovvero un mese 
dopo l’annuncio della rottura tra Stalin e Tito. 

Nelle capitali occidentali la rottura tra Stalin e Tito fu accolta con 
un entusiasmo che rasentò l’estasi. L’incaricato d’affari americano a 
Belgrado riferì che «nessun avvenimento potrebbe essere più impor- 
tante per il raggiungimento dei nostri obiettivi di politica estera 
quanto il distacco permanente di questa regione chiave dall'Unione 
Sovietica». Subito dopo, il sottosegretario di stato Marshall condivi- 
se l'opinione espressa dal suo comitato per la programmazione politi- 
ca, sul divorzio tra Mosca e Belgrado. Secondo il comitato quell’atto 
aveva «infranto l’alone di mistica onnipotenza e di infallibilità che 
circondava il Cremlino». 28 

Il boicottaggio economico sovietico, col quale Stalin intendeva 
punire la Jugoslavia, dopo una breve parentesi cominciò a dare i 
suoi frutti, ma non nel senso sperato da Mosca. Gli affari della 
Jugoslavia con l’Unione Sovietica erano stati caratterizzati dallo 
sfruttamento — come rivelarono gli jugoslavi — ed erano inaffidabili. 
I rapporti con gli Stati Uniti furono ben diversi. Una volta che 
Washington aprì il rubinetto degli aiuti, fu incondizionatamente pro- 
diga di stanziamenti. Anche la politica americana nei confronti della 


154 





Jugoslavia cambiò con una fretta quasi imbarazzante. Appena due 
settimane dopo la rottura tra Stalin e Tito, gli americani annunciaro- 
no lo sblocco dei 30 milioni di dollari-oro depositati dal governo 
monarchico jugoslavo negli Stati Uniti e congelati dal governo di 
Washington sin dall’inizio della guerra. Qualche mese dopo comin- 
ciarono anche i negoziati con Belgrado per un piano di aiuti finan- 
ziari e materiali che nel corso degli anni Cinquanta ammontò a oltre 
due miliardi di dollari, una cifra molto superiore a quella ricevuta da 
qualsiasi altro paese. 


In quel periodo, mentre i russi schieravano truppe alle frontiere 
con la Jugoslavia, Tito ricevette la prima delegazione militare ameri- 
cana. Ciò fu sufficiente affinché nei dieci anni successivi otto delle 
27 divisioni di fanteria fossero riequipaggiate e gran parte del mate- 
riale della marina e dell’aeronautica jugoslavo, logorato dalla guerra, 
fosse sostituito. °° Gli Stati Uniti finanziarono anche la prima di una 
lunga serie di prestiti della Banca mondiale e del Fondo monetario 
internazionale, dai quali la Jugoslavia non ha mai cessato di di- 
pendere. 


Senza questa massiccia operazione di soccorso il regime di Tito 
forse non sarebbe sopravvissuto — almeno su questo fatto Stalin e i 
leader occidentali furono d’accordo —. L’industria e l’agricoltura era- 
no in rovina. Le industrie erano prive di materie prime per il boicot- 
taggio dei paesi comunisti e mancavano dei necessari quadri tecnici 
competenti grazie alla politica di Tito. I pochi dirigenti sopravvissuti 
alla guerra e alle purghe erano stati sostituiti con uomini privi di 
esperienza provenienti dalle file partigiane o dal partito. In agricoltu- 
ra, una serie di cattivi raccolti aveva reso ancora più difficile una 
situazione già disperata. 

Inoltre, il primo piano quinquennale, modellato sulla politica stali- 
niana di industrializzazione forzata, rappresentava una stravagante e 
distorta interpretazione delle possibilità delle risorse nazionali jugo- 
slave. Questa fu non solo l’opinione dei russi (che potevano essere 
accusati di opporsi alla modernizzazione del paese) ma anche di 
molti economisti jugoslavi. Tra questi c’era anche Andrija Hebrang, 
allora capo del comitato per la pianificazione, e forse questa sua 
critica fu una delle ragioni per cui Stalin lo avrebbe scelto come 
successore di-Tito. Anche i rappresentanti del governo americano e 
quelli della Banca mondiale criticarono il piano quinquennale quan- 
do visitarono la Jugoslavia, ma per ragioni politiche l’amministrazio- 
ne americana fu indotta a chiudere un occhio e a garantire ugualmen- 
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te a Tito il sostegno materiale che egli diceva gli fosse necessario per 
realizzare i suoi obiettivi. 

Il predominante anticomunismo degli americani rese arduo all’am- 
ministrazione Truman il compito di far approvare al congresso gli 
aiuti per la Jugoslavia, come poi ricordò anche il segretario di stato 
Dean Acheson. Ma alla fine il voto fu strappato, e per il 1952, 
ricordò ancora Acheson felice, «riuscimmo a risolvere i problemi di 
Tito». ’° Fu un’operazione di soccorso certamente difficile, poiché si 
dovette chiarire e giustificare al congresso come mai il governo jugo- 
slavo conducesse, non diversamente dagli altri governi comunisti, i 
suoi affari con una segretezza da cospiratore e facesse dipendere gli 
americani dalle dichiarazioni incontrollabili del partito interessato a 
ricevere gli aiuti. 

Gli stessi jugoslavi si stupirono dell’ingenuità degli americani. 
Svetozar Vukmanovié “Tempo”, amico e confidente di Tito, e mem- 
bro della delegazione che si recò in America per trattare gli aiuti, 
ricordò più tardi: «Non rifuggimmo dal pubblicare sui documenti 
ufficiali dati falsi per ottenere aiuti maggiori e così potemmo storna- 
re le nostre proprie risorse per finanziare l’industrializzazione. L’ope- 
razione ebbe notevole successo». *' Vukmanovié “Tempo” a Kruscev 
diede poi anche una versione melodrammatica dei suoi rapporti con 
Washington. «Gli americani cercarono di approfittare dei nostri pro- 
blemi, cercarono di imporre ogni sorta di condizione unilaterale, di 
carattere decisamente politico che ci ostacolavano e che erano intese 
ad allontanare la Jugoslavia dal suo corso sociale per forzarla al 
capitalismo. Me ne andai sbattendo la porta. Gli americani allora 
cedettero...». 3 In realtà, come appare dai documenti, in questa fase 
della guerra fredda gli americani erano così ansiosi di salvare la 
Jugoslavia da aiutarla non solo incondizionatamente, ma anche di 
goncedere tali aiuti per progetti che gli economisti americani disap- 
provavano apertamente. Quando Truman chiese gli aiuti di emergen- 
za per la Jugoslavia, si guardò bene dal dire che il primo responsabi- 
le del disastro economico era proprio il regime comunista. AI contra- 
rio, egli attribuì la miseria e la carestia alle conseguenze combinate 
del blocco sovietico e della siccità. 

Da parte sua, Acheson convinse facilmente i britannici alla sua 
politica di «salviamo Tito». Il ministro degli esteri britannico Ernest 
Bevin non si faceva illusioni sui comunisti, nemmeno su quelli jugo- 
slavi, ma fu subito d’accordo con Acheson. «Tito è una canaglia — 
disse — ma è la nostra canaglia». # E quando nel 1953 Churchill 
ritornò al potere, era sentimentalmente predisposto a riabbracciare il 
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suo protetto del tempo di guerra, mentre coloro che, come Maclean 
(ora deputato conservatore) e Deakin (ora rettore di una facoltà 
all'università di Oxford), durante la guerra civile jugoslava avevano 
incondizionatamente sostenuto i partigiani, ripresero slancio ed ebbe- 
ro i debiti riconoscimenti. Nel 1953, quando Tito andò a Londra in 
visita ufficiale, fu accolto con euforico entusiasmo. Churchill offrì, 
senza essere richiesto, di garantire la sicurezza del regime di Tito, 
affermando che «se il nostro alleato jugoslavo del periodo bellico 
fosse attaccato, combatteremmo e moriremmo con lui». Al che, Tito 
rispose: «Questo è un giuramento sacro. Per noi è sufficiente. Non 
abbiamo bisogno di un trattato scritto». 

L'incontro tra i due uomini politici fu descritto in toni trionfali 
dalla stampa britannica, benché ci fossero ancora dei giornalisti di 
mentalità liberale, come l’allora direttore dell’Observer David Astor, 
che esitarono quando fu loro chiesto di prendere parte ai festeggia- 
menti in onore dell’ospite. Ma le successive generazioni di diplomati- 
ci, accademici e giornalisti britannici (inclusi quelli di The Observer) 
lasciarono cadere ogni riserva ed accettarono Tito come un elemento 
prezioso per l’occidente. 

La sola nota discordante fu quella di Evelyn Waugh. In un artico- 
lo apparso sul Daily Express all'annuncio della visita di Tito, e 
intitolato «L'ospite del disonore», Waugh descrisse le persecuzioni 
titoiste contro la chiesa, delle quali era stato testimone essendo stato 
ufficiale di collegamento britannico presso i partigiani comunisti. «Il 
signor Eden — scrisse Waugh — non inviterebbe mai in Gran Breta- 
gna, né ospiterebbe né adulerebbe un famigerato persecutore di 
ebrei. I nostri leader dimostrano una soave indifferenza solo quando 
è in pericolo la cristianità». 7 

Trentuno anni dopo, in un’apprezzabile rassegna antologica degli 
articoli di Waugh, The Economist scelse — significativamente — pro- 
prio questo particolare brano come eccezionale esempio di un perio- 
do in cui le opinioni di Waugh erano considerate strampalate. ’° 
Eppure, considerando ciò che ora sappiamo di quanto allora accade- 
va in Jugoslavia, Waugh era più vicino alla realtà di Lord Fisher, 
arcivescovo di Canterbury, che si lasciò fotografare, benevolmente 
sorridente, vicino all’uomo che in un paese profondamente cristiano 
aveva appena soppresso la festività natalizia. 

Non possiamo sapere che cosa provasse Tito mentre Mosca conti- 
nuava a lanciargli ingiurie e gli alleati occidentali lo coprivano — 
tranne qualche eccezione — di elogi. Ma un fatto è certo: egli allora 
permise ai suoi di sfidare l’ortodossia sovietica, e così da parte jugo- 
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slava diventò di moda denunciare la struttura economica sovietica 
come «capitalismo di stato» e propagandare invece le nuove idee 
jugoslave sull’autogestione, in forza della quale le imprese non dove- 
vano più essere gestite dai funzionari bensì dagli stessi lavoratori. 

Il distacco da Stalin gettò sconcerto tra la base comunista, che 
non seppe più cosa pensare. Ormai sembrò che si potesse parlare 
senza timore di concorrenza e di leggi di mercato. Accadde persino 
che nella prigione di Lubiana una guardia, responsabile del “lavoro 
culturale”, invitasse Ljubo Sirc a tenere una lezione sull’«automati- 
smo economico». Per Sire non fu una buona idea, perché il commis- 
sario politico che lo sentì «consultò altri prigionieri che sapevano 
qualcosa di economia e riferì ai superiori che propagandava la dottri- 
na del nemico». ! 

Le certezze precedenti avvizzirono a ogni livello. Djilas ha scritto 
che in quel periodo Tito incoraggiò apertamente i suoi collaboratori 
a pensare l’impensabile. 5 Così essi discussero la possibilità di asso- 
ciare la Lega dei comunisti di Jugoslavia alla Seconda internazionale 
(socialdemocratica) e di far partecipare la Jugoslavia al piano Mar- 
shall, cioé a quel programma di ricostruzione europea che chiedeva 
ai suoi membri di collaborare alla ripartizione degli aiuti, di favorire 
il libero scambio e la convertibilità delle monete. (Gli americani non 
posero, per sfortuna dei cittadini jugoslavi, queste condizioni per gli 
aiuti che dispensarono a Tito). 

Inoltre, Tito, riconoscendo che l'Unione Sovietica in quel momen- 
to costituiva la sola minaccia per la Jugoslavia, meditò seriamente di 
entrare a fare parte del Patto atlantico. Anche se non vi entrò uffi- 
cialmente, in realtà, indirettamente e fugacemente, quasi lo fece. 
Infatti, dopo essere stato non solo privato del sostegno militare sovie- 
tico (ragione per cui aveva dovuto abbandonare i comunisti greci e 
rinunciare ai progetti sull’Albania, su Trieste e sulla Bulgaria) ma 
essendo anche minacciato da Mosca, Tito nell’agosto 1954 firmò un 
patto balcanico di mutua assistenza con Grecia e Turchia. E poiché 
gli altri due paesi erano membri anche del Patto atlantico, così la 
Jugoslavia divenne parte del sistema difensivo occidentale. 5° 

La scelta che si presentò a Tito a metà degli anni Cinquanta fu 
storicamente singolare, e forse unica. La libertà di una manovra 
politica sulla scena internazionale è di solito strettamente condiziona- 
ta dall’equilibrio delle forze esterne. In quel frangente Tito ebbe la 
possibilità di andare in due direzioni diametralmente opposte. Aveva 
già sfidato Stalin, il quale aveva inutilmente «evocato gli spiriti degli 
abissi», e Washington gli offriva ciò di cui aveva bisogno senza 


158 


porre condizioni politiche. La Jugoslavia si trovò così a un bivio. Ma 
per Tito, scegliere tra le due direzioni non fu solo una questione di 
politica estera. Infatti, unendosi all’occidente — e poco mancò che 
non lo facesse — quasi certamente la Jugoslavia sarebbe diventata 
una società pluralistica. E tale fatto, rendendo la Jugoslavia economi- 
camente più produttiva (come suggerisce l’esperienza del resto del- 
l'Europa) avrebbe contemporaneamente sottratto a Tito e al suo 
partito il monopolio del potere e il suo principale fondamento: il 
monopolio marxista-leninista della verità. 

L’altra strada consisteva invece nel conservare il principio e il 
dominio del partito unico e comunista, coercitivo, incompetente e, 
come successivamente sarebbe stato confermato, insolvente. In que- 
sto caso si trattava però di una società in cui Tito poteva mantenere 
il controllo sulla tripode della quale si era sempre fidato: i quadri 
del partito, la polizia segreta e l’esercito. È intuibile che un uomo del 
suo bagaglio culturale abbia preferito la seconda alternativa. 

Il mondo occidentale e quello orientale si incontrarono per un 
breve periodo, pur rimanendo tali, a Belgrado, e colui che caratterizzò 
singolarmente questo incontro fu Milovan Djilas, l’ex fanatico comu- 
nista che ha incarnato i valori dell'occidente. Egli si rivelò, negli 
scritti e nelle interviste, il difensore più capace dei due concetti 
fondamentali che distinguono l'occidente dal pensiero marxista-leni- 
nista: la nozione di verità obiettiva, o come direbbe un comunista, 
“borghese”, e i diritti dell'individuo nei confronti del partito comuni- 
sta e della sua polizia segreta; partito la cui capacità consiste nell’agi- 
re, come i comunisti immaginano, quale avanguardia del prole- 
tariato. 

Durante la guerra, Djilas aveva guidato l’apparato degli agitatori 
politici comunisti. Gli ufficiali di collegamento occidentali presso i 
partigiani, nei loro dispacci avevano definito lui, Tito, Kardelj e 
Rankovié i «quattro grandi della lotta partigiana». La storia della 
sua metamorfosi è stata ben raccontata da Stephen Clissold in Dji- 
las. Il progresso di un rivoluzionario. ‘© Ma per comprendere piena- 
mente come un uomo dell’integrità di Djilas possa essere stato trasci- 
nato nel vortice staliniano (cosa che molti suoi compatrioti non gli 
hanno mai perdonato), è utile riandare al primo volume della sua 
autobiografia, Terra senza giustizia, ' in cui è descritta la primitiva 
società semifeudale nella quale è cresciuto. Nel Montenegro, la mag- 
gior parte dei contadini pativa la fame e viveva di quel poco che un 
arido terreno sassoso poteva produrre; la vendetta era parte della 
vita locale. Passando da quella società fondamentalmente violenta 
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all'atmosfera cosmopolita dell’università di Belgrado, Djilas vide in 
Stalin la grande speranza che avrebbe reso possibile spogliare i 
ricchi ed eliminare l'oppressione di classe. 

La disillusione arrivò solo dopo la guerra, quando Djilas capì il 
contrasto che c’era tra l’utopia per la quale aveva combattuto e la 
realtà della nuova società e della sua classe dirigente. Successe allora 
che la sua disillusione coincidesse con i suoi primi contatti con 
l'occidente. Dopo il sovvertimento del 1948, Tito l’incaricò di stringe- 
re relazioni con i socialisti occidentali, quasi per cercare una possibi- 
le via di uscita dall’isolamento ideologico in cui la Jugoslavia allora 
si ritrovò. «Il suo comportamento informale — ha scritto Clissold — e 
l'ampiezza dei suoi interessi intellettuali facevano di Djilas, nei pri- 
mi anni Cinquanta, l’agente di collegamento ideale con il partito 
laburista britannico e i partiti socialisti democratici dell’occidente. 
Ma fu in Aneurin Bevan che Djilas trovò un vero amico. Bevan era 
un ribelle come lui ed era sufficientemente spregiudicato e così poco 
dogmatico da saper sia predicare che ascoltare. Bevan di certo aiutò 
Djilas a riconoscere che non ci può essere libertà personale né prote- 
zione dall’arbitrarietà del potere senza un governo responsabile e 
un’opposizione legalizzata. In compenso, c’è ragione di supporre che 
Djilas aiutò Bevan a comprendere la natura del potere sovietico». 

Marcia Williams (attualmente Lady Falkender), che allora lavora- 
va alla sede centrale del partito laburista, ricorda ancora oggi l’inte- 
resse che il caso Djilas suscitò in un partito in cui, normalmente, si 
prestava poca attenzione agli stranieri. Otto anni dopo il suo primo 
incontro con Djilas, Bevan abbandonò la sua fiducia in una politica 
di principi unilaterali, ovvero nel disarmo atomico unilaterale, basan- 
dosi sul fatto che Djilas giudicava pericoloso illudersi che l'Unione 
Sovietica avrebbe seguito l’occidente, invece di rispettare i principi 
marxisti, il dettame dell’interesse di parte e trarre vantaggio dal 
nuovo rapporto di forze che sarebbe risultato da tale politica di 
disarmo dell’occidente. Perciò, Djilas può avere indirettamente svol- 
to un ruolo decisivo nella politica britannica, perché l'impatto del- 
l’apostasia di Bevan (così la giudicò Michael Foot, il suo biografo, e 
altri “bevaniani”) fu disastroso. Infatti, rinviò di una generazione la 
conquista del partito laburista da parte della sinistra filo-sovietica e 
la sua diretta conseguenza: la scissione dei socialdemocratici e la 
costituzione di un nuovo partito. 

Tito non sconfessò subito Djilas. Nel 1952, al sesto congresso del 
partito comunista, parlavano ancora la stessa lingua, anche se molto 
era già cambiato dal 1948, dal tempo del quinto congresso, quando 
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gli attivisti di Djilas lanciavano lo slogan: «Stalin! Tito! Il partito!». 
Ora, Stalin era il cattivo per entrambi, e Tito nel suo polemico 
discorso inaugurale, si scagliò contro il suo ex maestro. Fu Djilas 
però che formulò le idee nuove emerse in quel congresso, e, come ha 
scritto Clissold, fu lui che «operò più di chiunque altro per fare di 
quel congresso una pietra miliare nella storia del partito e per alzare 
il livello della tendenza al liberalismo». Fu in quel congresso, di cui 
Tito in seguito si pentirà, che il partito si diede il nome di Lega dei 
comunisti di Jugoslavia e che venne abolito il diritto a ricoprire 
cariche non elettive. Disse allora, turbata, la vecchia madre di Dji- 
las: «Non è buona cosa per Dido di essere applaudito più di Tito». 

Ma Tito, che si sentiva di dare sulla voce a Stalin, era perciò 
ancor meno disposto ad accettare limitazioni al suo potere personale 
e al monopolio che il partito comunista esercitava sulla vita politica 
jugoslava. Cominciò perciò a riconoscere che i concetti di democra- 
zia che Djilas, il suo favorito, sembrava sostenere, erano incompatibi- 
li con il suo ascendente personale e politico. Da parte sua, Djilas 
giudicò inevitabile lo scontro col partito, anche se attribuì i nove 
anni di reclusione cui poi fu condannato soprattutto all’ansia di Tito 
di placare Stalin. Subito dopo la morte di Stalin, nel 1953, i leader 
sovietici cominciarono a inviare a Tito segnali di conciliazione, ai 
quali questi rispose prontamente e favorevolmente. Djilas, invece, si 
ritirò sempre di più dalla vita pubblica per riflettere sul suo credo 
politico. Alla fine di quell’anno, giunse alla radicale conclusione che 
la Jugoslavia era governata da una «nuova classe» di adulatori al 
servizio di se stessi e che era suo dovere di farlo sapere. 

Ma ciò che soprattutto sorprende è come, pur considerando la 
confusione dottrinale che allora regnava in Jugoslavia, Djilas abbia 
potuto sviluppare le sue tesi liberali sulle pagine del Borba, organo 
della Lega dei comunisti di Jugoslavia, che le pubblicò, pur declinan- 
do ogni responsabilità. Questo stralcio esemplifica il tono dei suoi 
articoli: «I maggiori e più orribili crimini della storia, dai roghi 
dell’Inquisizione ai campi di concentramento di Hitler a quelli di 
lavoro di Stalin, avvennero in definitiva per l’assenza della libertà di 
pensiero a causa di rivoluzionari fanatici che reclamarono l’esercizio 
del monopolio politico... Dobbiamo imparare a rispettare l'opinione 
degli altri anche se sembra stupida e conservatrice, e abituarci al- 
l’idea che anche quando abbiamo ragione le nostre opinioni saranno 
sempre quelle di una minoranza...». *? 

Tito reagì dapprima con stupore, poi con rabbia, e Djilas fu abban- 
donato dai suoi vecchi amici. Una generale confusione politica si 
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diffuse nel partito, dal vertice alla base. Sirc ricorda che anche nel 
suo carcere, dove c'erano molti comunisti caduti in disgrazia, nel 
dicembre 1953 gli articoli di Djilas furono il principale argomento di 
conversazione. Poiché Djilas era stato vicino a Tito, si suppose che 
quegli scritti rappresentassero la nuova linea del partito: «Dolenc 
[un anziano comunista] stava all’impiedi tra due letti e mugugnava: 
“visto come vanno le cose, quando usciremo di qui dovremo impara- 
re tutto da capo”». Un altro comunista, Dusko, fu altrettanto stupito: 
«Pare che le cose cambino molto in fretta». ** 

Sire sospettò che quegli articoli fossero «solo un altro trucco co- 
munista». Ma tale sospetto cadde quando Tito decise che la faccen- 
da andava risolta una volta per tutte e convocò una riunione del 
comitato centrale che sarebbe stata trasmessa in diretta alla radio. 
Non possiamo sapere se Tito, in un’altra situazione, avrebbe rischia- 
to davvero di andare a uno scontro con Djilas. Ma il fatto è che nel 
gennaio 1954 Djilas pubblicò un racconto sul settimanale letterario 
Nova misao, il cui tono era tale che Tito capì che esso avrebbe 
convinto il partito della necessità di eliminare politicamente Djilas. 
In forma romanzata, Djilas, in quel racconto, narrava del matrimo- 
nio tra il generale partigiano Peko Dapétevié e una bellissima giova- 
ne attrice, al quale egli aveva assistito come testimone dello sposo. 
Poiché la ragazza non era né membro del partito né ex partigiana, 
era stata messa al bando e umiliata da donne invidiose con credenzia- 
li impeccabili, ma dai gusti pacchiani da nuove ricche. Esponendo al 
ridicolo e al disprezzo la «nuova classe», Djilas segnò il suo destino. 

Il processo si svolse in uno splendido ufficio decorato di marmi e 
di bronzi, già di proprietà di una banca belgradese. Nella prigione di 
Sirc fu ascoltato attraverso gli immancabili altoparlanti. Sirc ricorda 
le proprie reazioni: «Fui atterrito nel vedere ex amici e compagni 
attaccarlo, uno dopo l’altro, per avere preso sul serio gli slogan 
sull’uguaglianza dei cittadini e sulla legalità socialista. Djilas, dappri- 
ma, tentò di resistere, poi si arrese. Molti furono sconvolti dal suo 
comportamento, ma probabilmente non sapevano cosa significasse 
far fronte, da soli, a ex amici che ti criticano in nome di una dottrina 
nella quale hai ardentemente creduto fino a non molto prima». 

Il secondo giorno del “processo”, Djilas crollò del tutto, e Tito 
collezionò un’altra famosa vittoria. La ritrattazione di Djilas comin- 
ciò con una premessa: «Continuerò a lavorare — disse Djilas — per 
realizzare le decisioni della Lega dei comunisti e delle autorità di 
governo, come ho sempre fatto in passato». Djilas non solo ammise i 
suoi errori, ma ripudiò anche Bevan e gli altri amici occidentali: 
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«Posso constatare che le astratte teorie democratiche significherebbe- 
ro, se applicate, proprio ciò che i compagni hanno qui sottolineato: 
la mobilitazione della piccola borghesia socialdemocratica occidenta- 
le». 44 

Tito contestò la sincerità dell’autocritica di Djilas, ma si dichiarò 
soddisfatto, perché «la Lega dei comunisti jugoslavi aveva dimostra- 
to la sua unità monolitica». L'ideologia del partito era ormai a bran- 
delli, ma basandosi sul principio «conserviamo ciò che abbiamo», i 
comunisti rimasero uniti, in Jugoslavia come ovunque altrove. Nel 
1967, nel tredicesimo anniversario di quella vicenda, il Centro stu- 
dentesco di Belgrado mise in scena una commedia, basata su docu- 
menti originali, in cui si contrapponeva l’adulazione ufficiale riserva- 
ta a Djilas prima del “processo” allo schermo di cui fu oggetto dopo. 
La moglie di Djilas, Stefica, che in quel difficile momento fu solidale 
col marito, si divertì moltissimo e la vide due volte. 

Djilas ha descritto il disgusto provato per se stesso mentre si 
comportava, per l’ultima volta, come un membro obbediente del 
partito. «Quando si appartiene al partito comunista — disse poi — 
dopo non molto tempo si devono sacrificare le proprie convinzioni e 
castrare la propria coscienza». Ma in poche settimane, egli riconqui- 
stò il rispetto di se stesso e restituì la tessera del partito. Alla fine del 
1954, con l’amico Vladimir Dedijer, presentò formale domanda per 
costituire un partito socialdemocratico. Fu rifiutata. Dedijer se ne 
andò all’estero, dove rimase a lungo. Quando tornò in patria, ripudiò 
Djilas e riconquistò la benevolenza di Tito. 

La disgrazia politica di Djilas aprì la strada alla riconciliazione di 
‘Tito con Mosca. Nell’estate del 1954, Kruscev fece notare come, 
dopo che i russi si erano sbarazzati di Berija e gli jugoslavi di Djilas, 
nessun ostacolo si frapponesse a una rinnovata amicizia tra i due 
paesi. Quando, nel maggio 1954, Kruscev giunse a Belgrado, riconob- 
be che era stato male informato sulla Jugoslavia, e che quello era un 
errore dovuto alle macchinazioni degli imperialisti stranieri. *° L’occi- 
dente parlò di quella visita come di una Canossa sovietica. Ma la sua 
conseguenza pratica fu che essa annullò il valore del patto balcanico 
appena firmato dalla Jugoslavia e la evinse dal sistema difensivo 
occidentale. 

Dopo essere caduto in disgrazia, Djilas comunque non tacque. 
Dopo avere vissuto l’eccezionale esperienza di essere stato abbraccia- 
to da Stalin e di avere partecipato al potere comunista sin dall’inizio, 
si sentiva personalmente obbligato a testimoniare sulla natura del 
sistema che aveva ripudiato. Ma la possibilità di far sentire la sua 
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voce in patria gli era preclusa, e indirizzò perciò i suoi scritti al 
mondo esterno. Tito poté perciò accusarlo di attività sovversiva e da 
allora usò del suo prestigio per calunniare e disonorare colui che era 
stato il suo favorito. Djilas uscì di prigione nel 1977, e da allora vive 
in casa, sorvegliato dalla polizia. Di tanto in tanto, i mezzi di infor- 
mazione jugoslavi rinnovano la campagna di diffamazione, alla qua- 
le non può replicare. Tutti i suoi scritti sono banditi, anche i roman- 
zi non politici e i racconti brevi. 

Come Kruscev aveva pronosticato, la caduta di Berija e di Djilas 
portò veramente aria nuova nelle relazioni jugo-sovietiche. Nel 
1956, alla riconciliazione tra i due stati, seguì il rinnovamento dei 
rapporti tra i due partiti. Tito ritornò in Unione Sovietica, e poté 
dire di sentirsi come «a casa, perché facciamo parte della stessa 
famiglia; la famiglia del socialismo». *° 

Ed è proprio in questo contesto «familiare» che dobbiamo ripensa- 
re il concetto di «non allineamento». 
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CAPITOLO V 
«Non allineato» contro l’occidente 


L’8 marzo 1982, quasi due anni dopo la morte di Tito, l'agenzia di 
stampa jugoslava Tanjug poté annunciare che i sovietici gli avevano 
reso onore intitolandogli una piazza che divideva la parte vecchia da 
quella nuova di Mosca. Su una targa posta dopo via Krassin, era 
stato inciso a caratteri d’oro: «Piazza Josip Broz Tito. In memoria di 
un illustre combattente per il comunismo e il movimento dei lavora- 
tori (1892-1980)». 

In occidente, Tito invece non fu visto come un illustre combatten- 
te per il comunismo nel mondo. Al contrario; la sua rottura con 
Mosca e il suo successivo interesse per i paesi dell’Africa, dell’Asia e 
dell'America latina diedero l’impressione che la Jugoslavia avesse 
cessato di fare parte del movimento comunista mondiale. L’equivoco 
fu alimentato dal nome di «Movimento dei non allineati» che l’orga- 
nizzazione politica dei paesi ex coloniali e in via di sviluppo si diede 
e che suggeriva una posizione di equidistanza tra il blocco occidenta- 
le e quello orientale. 

In realtà, come altri leader politici che non derivano il loro diritto 
di governare né dalla tradizione né da libere elezioni, Tito condusse 
una politica estera che doveva essere solo funzionale al mantenimen- 
to della sua propria struttura politica. Questo significava continuare 
a fare parte del mondo marxista-leninista, e quindi allontanare sem- 
pre di più la Jugoslavia dalle società pluralistiche, che negano ai 
comunisti il diritto di esercitare un qualsiasi ruolo di avanguardia e 
perciò stesso quello di monopolizzare il potere. 

Tuttavia, Tito e i suoi successori pur non chiedendo più ufficial- 
mente che la Jugoslavia diventasse membro del Comecon (Belgrado 
lo aveva inutilmente chiesto nel 1949) né del patto di Varsavia 
(l'alleanza militare dei paesi dell’Est costituita nel 1955), proseguiro- 
no per la loro strada e si riservarono il diritto di continuare a 
marciare verso quella mèta marxista-leninista che era comune anche 
a Mosca. Il loro passato era stato plasmato dal credo marxista-lenini- 
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sta, che continuò a rimanere a fondamento del loro futuro. Questa 
continuità fondamentale spiega perché durante la guerra l’ambascia- 
tore sovietico a Londra, Maisky, sommasse le perdite naziste e 
quelle alleate nella stessa colonna e Tito e i suoi accomunassero, non 
diversamente, gli Alleati occidentali e i tedeschi nello stesso termine 
di «nemici di classe». ' Essa chiarisce anche perché gli storici jugo- 
slavi continuino a sostenere la tesi di Edvard Kardelj, secondo la 
quale Churchill e i tedeschi nel 1942 avrebbero condotto una lotta 
comune per distruggere i partigiani. 

Benché Stalin si riservasse di decidere quando fosse il momento di 
realizzare il “comunismo in un solo paese”, i comunisti sovietici e 
quelli jugoslavi non abbandonarono mai la convinzione di rappresen- 
tare il futuro del resto del mondo. Kardelj ha scritto che già nel 
1945, quando era a Parigi quale rappresentante della Jugoslavia ai 
negoziati di pace, premette su Molotov affinché l’Unione Sovietica 
cessasse di preoccuparsi solo dell'Europa ed estendesse la sua politi- 
ca anticapitalistica, cioè antioccidentale, a paesi più lontani. «Una 
volta dissi — ricordò Kardelj — che secondo me gli stati socialisti 
avrebbero dovuto avere maggiore considerazione per i molti piccoli 
paesi semicoloniali o indipendenti, che in realtà erano colonie ameri- 
cane e sicuramente parte della macchina di voto americana alle 
Nazioni Unite, ma che tutto sommato avrebbero preferito una indi- 
pendenza completa e uno sviluppo economico più rapido. Non rite- 
nevo necessario dividere il mondo contemporaneo in stati capitalisti 
e socialisti, bensì, con una idonea politica verso le piccole nazioni e i 
paesi semicoloniali, “spaccare” il mondo capitalista. La mia teoria 
non convinse Motolov». ? 

La teoria di Kardelj rimase perciò congelata per parecchi anni. 
Subito dopo la guerra, Stalin e Tito si preoccuparono solo di estende- 
re e consolidare le loro posizioni in Europa, mentre dopo la rottura 
del 1948, gli jugoslavi cercarono di riconfermare disperatamente la 
loro fedeltà dottrinale alla causa collettivistica. Solo tre anni dopo, 
quando Stalin ebbe fatto del “titoismo” un peccato mortale e negli 
stati satelliti socialisti si impiccavano i titoisti dichiarati, Tito final- 
mente contrattaccò. Fu allora che la Jugoslavia attraversò un breve 
momento, ora dimenticato, durante il quale Tito e il suo gruppo, 
arrivati al potere sul carro marxista-leninista, pensarono alla possibi- 
lità di cambiare mezzo. 

Il 27 giugno 1951, Tito, che conosceva il Cremlino dall’interno, 
osò chiedere: «Dove sono i tedeschi della repubblica del Volga, in 
cui viveva uno dei popoli più dotati? Sono nelle foreste della Sibe- 
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ria. Dove sono i tartari della repubblica di Crimea? Sono in Siberia, 
scomparsi tra foreste e paludi. Dove sono i ceceni del Caucaso? Non 
esistono più; sono stati portati lontano da quelle colline sulle quali 
da popolo libero hanno combattuto per secoli per la loro libertà, 
sono scomparsi in Siberia, inghiottiti dalle sterminate foreste dove 
muoiono lentamente perché non sopportano il clima. Dove sono 
decine di migliaia di estoni, lettoni e lituani? Non esistono più. Ogni 
giorno vengono portati in Siberia a lavorare nelle condizioni peggio- 
ri e a sparire dalla faccia della terra. Questo è il destino dei paesi e 
dei popoli che si lasciano cadere nelle grinfie dei sovietici». * 

Curiosamente, quando Tito fece questa devastante denuncia del- 
l'imperialismo sovietico, pochi europei occidentali gli diedero ascolto 
e una gran parte degli intellettuali “liberls” dell'occidente simpatizza- 
va per i sovietici. Questa tendenza era stata rilanciata proprio in 
quegli anni dalle reali ingiustizie commesse dalla commissione sena- 
toriale americana per le attività comuniste presieduta dal senatore 
McCarthy, trascurabili se paragonate-alle atrocità di Stalin, ma che 
provocarono una forte reazione nell'opinione pubblica americana e 
internazionale perché si verificarono in una società aperta. 

Un anno dopo, il 3 novembre 1953, al sesto congresso del partito 
comunista jugoslavo, Tito ritornò sull’argomento. «L’imperialismo 
sovietico — disse — non ha forse fatto di paesi europei una volta 
indipendenti, come la Cecoslovacchia, la Polonia, l'Ungheria, la Ro- 
mania, la Bulgaria e così via, delle semplici colonie nel cuore dell’Eu- 
ropa? Per non parlare dell’ asservimento dei paesi baltici prima della 
guerra...». * La popolarità di Tito allora toccò il culmine, e benché il 
pericolo sovietico incombesse, gli jugoslavi sembravano, specialmen- 
te a Belgrado, in preda all’euforia. Fu un atteggiamento che ricorda- 
va quello provocato dal colpo di stato del marzo 1941, quando il 
giovane re jugoslavo aveva osato affrontare, come un Davide, il 
Golia tedesco. 

Però, Tito, come dimostrò sconfessando Milovan Djilas riconobbe 
che denunciando la dittatura sovietica non poteva non sollevare 
alcuni interrogativi sul suo stesso ruolo, che traeva legittimità dalla 
stessa fonte da cui la traeva Stalin. Ma, come abbiamo visto, Tito 
non era affatto disposto a rinunciare al monopolio del potere. Perciò, 
la sua sopravvivenza politica esigeva che l’assistenza economica e 
militare dell’occidente non fosse subordinata alla continuazione del 
suo litigio con Mosca. E non lo fu, tant'è che nell’era post-staliniana 
poté nuovamente dedicarsi senza timore ai problemi dell’ “internazio- 
nalismo proletario”, senza tuttavia inimicarsi i suoi sostenitori occi- 
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dentali, e poter ordinare anche che, nello stesso tempo, gli attacchi 
scoperti all’imperialismo sovietico, del tipo che egli stesso aveva 
portato, fossero considerati — come lo sono tuttora — una colpa da 
perseguire. 


Nelle sue memorie Kruscev ha scritto che i leader sovietici non 
erano affatto unanimi nel volere il ritorno del rinnegato. Kruscev 
riteneva Tito «una persona brillante e un uomo semplice» e lo 
giudicava «un buon comunista e un uomo di principi», ma i suoi 
colleghi dovevano ancora persuadersene. «Dopo il 1956 — ha scritto 
Kruscev — la speciale commissione istituita per stabilire se la Jugosla- 
via era diventata uno stato capitalista riferì che le banche e tutti i 
mezzi di produzione erano di proprietà sociale e che lo stato era 
fondato sulla dittatura del proletariato [eufemismo leninista per ditta- 
tura comunista]. Io non lo avevo mai dubitato, ma l’autorevole com- 
missione lo provò anche agli altri». ? 


Va anche detto che un’abile ambiguità verbale di Tito e un clima 
internazionale favorevole furono i presupposti che resero possibile 
la sopravvivenza del regime, che attualmente è puntellato ideologica- 
mente dall’oriente ed economicamente dall’occidente. Ma questa so- 
pravvivenza è stata resa possibile soprattutto grazie alla personalità 
dominante di Tito, alla sua leggenda partigiana e ai suoi modi accatti- 
vanti e amichevoli. La sua residenza preferita, quella sull’isola di 
Brioni nell'Adriatico, divenne mèta di pellegrinaggi internazionali. 
Dopo Kruscev e Bulganin, nel 1956 vi venne anche John Foster 
Dulles, simbolo dell’anticomunismo, che rimase incantato dall’acco- 
glienza riservatagli. L'anno dopo, Alan Dulles, fratello di John e 
direttore della Cia, elencò la Jugoslavia tra le «nazioni libere del 
mondo». ° 


Le potenze occidentali non tentarono mai di portare la Jugoslavia 
nell’alleanza atlantica, né tantomeno spinsero Tito a rispettare il 
Patto balcanico firmato con Grecia e Turchia, sperando che quella 
zona strategicamente importante, dopo essersi allontanata dal blocco 
sovietico, optasse per la neutralità, anche se una vera politica di 
neutralità avrebbe dovuto essere affidata ai molti jugoslavi istruiti 
che condividevano le tradizioni culturali dell'occidente. Ma Tito e i 
suoi, sempre impegnati a difendere il monopolio del potere, non lo 
fecero, forse giustamente temendo o giudicando imprudente e scon- 
volgente avvicinarsi ai paesi neutrali dell'Europa, alla Finlandia, alla 
Svezia, alla Svizzera e all’Austria, che avevano scelto il sistema politi 
co pluralistico e l'economia di mercato, e i cui popoli erano per 
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carattere tali da non permettere ai comunisti di allinearsi facilmente 
a loro. 

Prima di approdare di nuovo alla bella compagnia comunista, Tito 
cercò amicizie al di fuori dell'Europa occidentale, e nel mondo delle 
ex colonie trovò altri leader come lui carismatici e su posizioni 
anticapitalistiche. Le personalità più importanti, e con lui fondatori 
del movimento dei non allineati, erano il primo ministro indiano 
Pandit Nehru e il dittatore egiziano Gamal Abder Nasser. Da allora, 
la dichiarata politica di non allineamento per Tito fu molto più 
importante della semplice non appartenenza agli altri due blocchi di 
potere, perché diede luogo a un sodalizio con quello che sarà chiama- 
to «terzo mondo», il quale aveva un passato coloniale e che era e 
rimane prevalentemente antioccidentale. Il primo passo in questa 
direzione Belgrado lo fece nel 1949 inviando una missione a Nuova 
Delhi. Poco dopo, Belgrado inviò aiuti militari ai ribelli birmani, 
quindi caldeggiò la costituzione di un’internazionale socialista asiati- 
ca, e, nel 1953, stabilì legami politici e inviò armi all'Egitto, che 
aveva da poco preso radicali posizioni politiche antioccidentali. Il 
primo capo di stato che visitò la Jugoslavia fu l'imperatore d’Etiopia 
Hailé Selassié, il quale venne accolto come un pioniere della lotta 
antifascista. Nel 1955, Tito andò in Etiopia, proseguì per l'India, e, 
sulla strada del ritorno, si fermò in Egitto, dove ebbe il primo di 
numerosi incontri con il colonello Nasser, il quale considerò Tito il 
suo padre spirituale e la cui foto con dedica tenne sempre sulla sua 
scrivania.” 

Le ex colonie avevano ben poco in comune tra di loro, se si 
esclude un violento risentimento contro i loro ex padroni. Tuttavia, 
nel 1955, prima ancora che i loro legami con la Jugoslavia fossero 
istituzionalizzati nel «movimento dei paesi non allineati», essi aveva- 
no tenuto il loro primo vertice a Bandung, in Indonesia, e avevano 
deciso di unirsi contro qualsiasi forma di dominio dell’occidente e di 
accusare l'occidente stesso per la povertà, la schiavità e lo sfrutta- 
mento sofferti dai popoli dell'emisfero australe. Ma per i libri di 
scuola jugoslavi, quel movimento non è nato nel 1955 a Bandung 
(dove i cinesi furono la forza trainante), bensì appena un anno dopo 
a Brioni, in occasione della visita a Tito di Nasser e di Nehru, il 
leader indiano che coniò il termine «paesi non allineati». Il redatto- 
re di un libro riccamente illustrato sul non allineamento, pubblicato 
a Sarajevo nel 1982, ha scritto: «Nel rigido inverno del mondo, 
l’incontro di Brioni non fu solo un evento simbolico: fu un appello 
sincero alla coscienza dell’umanità, un annuncio primaverile di forze 
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nuove che avrebbero offerto ai popoli del mondo il modo di uscire 
dal labirinto della sofferenza e da ogni forma di subordinazione e di 
tenebre coloniale». Ma alla fine le forze nuove non emersero, e nei 
decenni successivi moltissimi popoli da poco emancipatisi dal colo- 
nialismo soffrirono a causa della fame, delle guerre, dei disordini e 
delle stragi intestine, spesso per tutte e quattro queste cause. Tutta- 
via, per quanto riguarda l’ostentazione retorica, il movimento dei 
paesi non allineati continuò invece a progredire. 

I sovietici impiegarono un po’ di tempo a convincersi che il movi- 
mento dei paesi non allineati poteva con profitto essere trasformato 
— come Kardelj aveva suggerito — in uno strumento di politica antia- 
mericana. In realtà, i principi anticoloniali del movimento si ispirava- 
no agli americani stessi, i quali fanno risalire il loro sistema politico 
alla ribellione contro un potere coloniale, quello britannico. Perciò, 
sulle prime, gli americani salutarono con maggior ardore dei sovieti- 
ci la nascita del movimento dei non allineati. 

La Jugoslavia e il mondo non allineato, uno studio di A. Rubin- 
stein, pubblicato nel 1970 dalla Princenton university e finanziato 
dalla fondazione Simon Guggheneim, riflette tale benevolo atteggia- 
mento americano. Rubinstein attribuisce all’opera «di Tito e al suo 
diretto e forte sostegno dato alla causa dell’indipendenza di tutti i 
popoli coloniali» il «periodo più eroico del non allineamento», che 
colloca tra il 1955 e il 1964. Rubinstein ha potuto lodare Tito per 
avere mantenuto sul problema «una costante posizione di princi- 
pio», perché ha trascurato il fatto che dopo il 1953 Tito dimenticò i 
popoli colonizzati dai sovietici (un voltafaccia rispetto alle sue di- 
chiarazioni del 1951). Rubinstein, che rifletteva il generale pessimi- 
smo degli intellettuali americani, affermò anche che «“socialismo” 
[inteso nel senso marxista] è la parola più potente del ventesimo 
secolo», così giustificando il duplice ruolo svolto da Tito: quello di 
fautore di un mondo marxista-leninista e di portavoce dei paesi non 
allineati. * 

Dopo essersi riconciliato con i sovietici, Tito non ebbe comunque 
difficoltà a collegare questa sua nuova situazione ai rapporti che 
stava intessendo con le ex colonie. Fu più che disposto a rimangiarsi 
i propri discorsi sul colonialismo di Stalin (che continuò con i suoi 
successori) e ad allinearsi ai nuovi compagni d’oltremare nell’identifi- 
care l'imperialismo esclusivamente con l’occidente. (Quando, più tar- 
di, fu necessario definire l'ampio espansionismo sovietico, alla paro- 
la «colonialismo» i non allineati preferiranno il termine meno greve 
di significato di «egemonismo»). In quanto a Kruscev, dopo avere 
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vinto la battaglia contro gli oppositori di Tito, poté liberamente 
prendersela con il «vergognoso dominio» di Stalin e annunciare che 
le «anormalità nelle relazioni» tra Unione Sovietica e Jugoslavia 
erano state liquidate. Per relazioni normali, Kruscev intendeva nien- 
t’altro che la riammissione della Jugoslavia in un blocco orientale 
meno rigidamente articolato. 

Ora che gli aiuti fioccavano dall’occidente, Tito stette perciò atten- 
to a non perdere la sua posizione contrattuale tra i due blocchi. 
Quando Kruscev cercò di sfruttare il quattordicesimo anniversario 
della rivoluzione bolscevica per negoziare legami più stretti tra i 
partiti comunisti al potere, la Jugoslavia mantenne le distanze. Vely- 
ko Mitunovié, ex ambasciatore a Mosca, ha scritto che la delegazio- 
ne jugoslava, guidata da Kardelj, evitò imbarazzanti confronti rima- 
nendo a giocare a carte nella villa sulle colline Lenin (dove scopriro- 
no che i sovietici avevano installato diciannove microfoni). ° 

Allora l'invasione della Jugoslavia, progettata da Stalin alla fine 
degli anni Quaranta, era ormai dimenticata, e Mitunovié ha sottoli- 
neato che il ristabilito rapporto tra Jugoslavia e Unione Sovietica era 
più stretto proprio in campo militare. «I nostri eserciti, uniti nella 
stessa lotta, — ha scritto Miéunovié — simbolizzano la fraternità d’ar- 
mi e gli stretti vincoli formatisi in passato. I russi sono esperti nel 
produrre armi ed equipaggiamenti militari, e, visto il nostro bisogno, 
in questo campo ci mettono in una posizione di dipendenza». Gli 
obbligati legami militari di Belgrado con Mosca, anche se si allentaro- 
no, però non si ruppero mai, mentre gli occidentali continuarono a 
fornire agli jugoslavi armi che credevano dovessero servire contro i 
russi. La ragione di questo legame permanente l’ha spiegata Miéuno- 
vié: «Le limitazioni all'indipendenza jugoslava in politica interna ed 
estera è stato il nodo centrale di tutti i litigi avuti finora con Mosca. 
Probabilmente, in futuro sarà la stessa cosa». Tito, da parte sua, 
contestò il grado ma non le limitazioni in quanto tali. Infatti, in 
ultima istanza, al momento dei fatti d'Ungheria e di Cecoslovacchia, 
si schierò con Mosca. 

In occidente e in oriente si ritiene che le richieste di maggiore 
indipendenza da Mosca, allora avanzate in Europa orientale, fossero 
ispirate all'idea delle vie nazionali al comunismo che gli jugoslavi 
avevano per primi postulato. Ma il fatto è che dopo il discorso di 
Kruscev al ventesimo congresso del partito comunista sovietico, nel 
febbraio 1956, gli europei dei paesi dell'Est non ebbero bisogno 
dell’aiuto di Tito per capire che la morsa di Mosca si stava allentan- 
do, e fu questo fatto che fece scattare le rivolte. Quando, nel 1956, a 
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Budapest esplose la rabbia degli ungheresi e i funzionari di partito e 
i poliziotti comunisti cominciarono a essere impiccati ai lampioni 
della luce, i loro colleghi di Belgrado ebbero ragioni per tremare ben 
più di quelli di Mosca. Kruscev, prima di decidere di inviare i carri 
armati in Ungheria, si prese il disturbo di volare a Brioni per discute- 
re con Tito dell’invasione, e quando l’Ungheria fu invasa, Tito spie- 
gò ai comunisti jugoslavi che i sovietici avevano avuto ragione di 
reprimere l’insurrezione. Deplorò le circostanze che avevano causato 
la rivolta e anche il periodo della repressione staliniana, e riconobbe 
pure che non tutto si poteva risolvere con la forza, ma avanzò anche 
un'importante riserva: «Naturalmente — disse — se ciò significava 
salvare il socialismo in Ungheria, allora, compagni, anche se siamo 
contro ogni interferenza, possiamo dire che l’intervento era necessa- 
rio». '° Pensando al significato che Tito attribuiva alla parola «socia- 
lismo», si può dire che il socialismo in Ungheria fu certamente 
salvato. 

Tito, sottoscrivendo l’invasione dell’Ungheria, aiutò i russi a bilan- 
ciare i contraccolpi negativi provocati in Europa occidentale da un 
tale fatto, e perciò può sorprendere che dopo un tale gesto i russi 
arrivassero ancora una volta, prima della fine del decennio, ai ferri 
corti con la Jugoslavia. Ma alla fine degli anni Cinquanta, la politica 
estera di Kruscev era dominata — come ha dimostrato il professor 
Zagoria '' — dagli sforzi fatti per impedire una rottura definitiva con 
la Cina; è solo in questo contesto che si spiega l’atteggiamento di 
Kruscev. Il disaccordo ora verteva sul programma politico della 
Lega dei comunisti che nel 1958 i titoisti avevano preparato per il 
loro sesto congresso e che Tito aveva diffuso tra i leader degli altri 
paesi comunisti prima di sottoporlo all'approvazione rituale del suo 
partito. Non essendo mai stato né emendato né sostituito, esso rima- 
ne l’ultima parola del partito sulla sua linea politica, e in esso non 
c'è nulla che avrebbe potuto far cambiare il verdetto della speciale 
commissione del Cremlino che aveva discolpato la Jugoslavia dall’ac- 
cusa di capitalismo. Sul piano interno, esso rovesciava le tendenze 
liberalizzanti del congresso precedente e riaffermava l'esigenza totali- 
taria del partito di controllare ogni aspetto della vita del cittadino 
(un’esigenza che nessun partito comunista, né in Jugoslavia né altro- 
ve è mai stato capace di realizzare). Sul piano internazionale, impe- 
gnava decisamente il partito a sostenere la «grande idea dell’interna- 
zionalismo socialista proletario» e dichiarava che il conflitto esisten- 
te tra capitalismo e socialismo costituiva «l’antagonismo decisivo 
della vita moderna». '? 
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Le enunciazioni sulle libertà personali fatte in quel programma 
sono un tributo postumo a George Orwell. Esse proclamano l’impe- 
rio della legge e dei diritti dei cittadini nei confronti dello stato, ma 
ne riservano i benefici esclusivamente ai paladini del regime: «In 
certe situazioni — è scritto — il solo modo di riconoscere la libertà di 
tutti è di abolire la libertà degli oppressori e di coloro che tentano di 
restaurare l'oppressione [categorie che solo il partito può definire]. I 
grandi obiettivi socialisti, democratici, umanitari e rivoluzionari che 
il socialismo jugoslavo si è fissato possono essere raggiunti più velo- 
cemente e meno dolorosamente se i nemici del socialismo non avran- 
no la possibilità di frapporre ostacoli e creare disordini nella nostra 
vita sociale interna...».'5 

Il programma, nello sforzo palese di placare Mosca, giustificò la 
nascita del patto di Varsavia, definendolo «una reazione difensiva 
naturale» all’Alleanza atlantica e al riarmo tedesco. Tito preferì di- 
menticare che l’alleanza militare occidentale e le attenzioni america- 
ne per l'Europa probabilmente avevano salvato la Jugoslavia dalla 
progettata invasione sovietica della fine degli anni Quaranta. Ciono- 
nostante, Kruscev ebbe ancora difficoltà ad ammettere che la Jugosla- 
via, un paese comunista, potesse rimanere fuori dal blocco sovietico, 
e, in termini marxisti, il programma poté essere considerato sufficien- 
temente eretico dato che imputava il pericolo di una guerra non 
«all’innato bellicismo» dell’imperialismo ma all’esistenza di due bloc- 
chi militari ostili. 

Tuttavia, inizialmente, la campagna di Kruscev contro la Jugosla- 
via fu contenuta dato che, ha scritto Zagoria, «Kruscev pensava 
ancora che Tito potesse essere utile a parecchi progetti diplomatici 
sovietici». Tito, evidentemente, pensava allo stesso modo. Fu solo 
dopo che nel 1958 i cinesi ebbero rotto le relazioni diplomatiche con 
la Jugoslavia e lanciato vituperi contro l'atteggiamento tenuto da 
Stalin nel 1948 che il leader sovietico, prese le distanze da Belgrado 
e nello sforzo di calmare Pechino, seguì i cinesi sul terreno dell’ostili- 
tà aperta. Sino ad allora, egli aveva continuato, diversamente dai 
cinesi, a riferirsi a Tito e ai comunisti jugoslavi chiamandoli «compa- 
gni». Un’occasione per attaccare decisamente Tito a Kruscev si pre- 
sentò al congresso del partito comunista bulgaro, dove, fissando la 
nuova linea, egli definì la Jugoslavia «un cavallo di Troia nel movi- 
mento comunista». 

Per Kruscev, Ja questione jugoslava si rivelò alla fine irrilevante 
solo quando la riconciliazione cino-sovietica si dimostrò impossibile. 
Allora, Kruscev non ebbe più bisogno di mantenere un atteggiamen- 


173 

















to anti-jugoslavo e poté riconciliarsi pubblicamente con Tito, un 
uomo che, evidentemente, trovava personalmente congeniale. Come 
temperamento, i due uomini erano molto diversi. Kruscev era impul- 
sivo e impetuoso; Tito freddo e autodisciplinato; una qualità, questa, 
che senza dubbio aveva temprato durante la sua esperienza di agente 
del Comintern. Tuttavia, i due uomini, dal punto di vista sociale 
avevano molto in comune. Entrambi provenivano da famiglie conta- 
dine, erano degli anti-intellettuali e schernivano i membri dirigenti 
del partito che provenivano da un’élite istruita. Il «cavallo di Troia» 
fu dimenticato, e nel 1962, durante la visita a Mosca, Tito ebbe 
l’onore insigne di essere invitato a parlare al Soviet supremo, dove 
colse l'occasione per deplorare «le barriere artificiali» che separava- 
no i due paesi. Quindi, agli inizi del 1964, Tito incontrò Kruscev a 
Leningrado e in quell’occasione fu emesso un comunicato congiunto 
in cui si sollecitava una «struttura monolitica per il movimento 
comunista e per quello dei lavoratori, fondata sui principi marxisti-le- 
ninisti». 

Nell’ottobre di quello stesso 1962, Kruscev fu sorpreso della pro- 
pria fine politica non meno di Tito. Non si sentì più parlare di 
«struttura monolitica», ma Tito non perse tempo ad assicurare alla 
nuova dirigenza sovietica la sua immutata buona volontà. «Continue- 
remo a promuovere — affermò — in modo costruttivo una stretta 
collaborazione con l'Unione Sovietica e con gli altri paesi socialisti». 
Tito si riscattò agli occhi dei russi per l'impulso dato al movimento 
dei paesi non allineati. Nel 1961, a Belgrado aveva presieduto il 
primo vertice dei leader dei paesi non allineati, e un ex ambasciatore 
britannico aveva osservato che Tito, raccogliendo nella sua capitale 
un tale numero di personalità “terzomondiste”, «alcune delle quali 
molto interessanti per l'Unione Sovietica», era diventato un “socio” 
molto prezioso, per i russi. Inoltre, Tito forse favorì il suo ritorno 
nelle grazie di Mosca contribuendo anche a inasprire il tono antiocci- 
dentale di quella conferenza. i 

In quel periodo, la questione internazionale più scottante era quel- 
la relativa agli esperimenti nucleari sovietici e al modo in cui l’opi- 
nione pubblica mondiale avrebbe reagito. Essi coincisero proprio 
con la conferenza di Belgrado dei paesi non allineati, furono condot- 
ti su scala maggiore e furono molto più potenti di qualsiasi altro 
precedente esperimento nucleare. Essi violavano non solo la morato- 
ria concordata a Ginevra dall'Unione Sovietica con gli Stati Uniti e 
la Gran Bretagna, ma erano anche un rifiuto provocatorio a un 
appello antinucleare lanciato fin dal 1955 dalla conferenza di Ban- 
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dung, alla quale avevano partecipato quasi tutti i leader che erano in 
quel momento ospiti di Tito. Malgrado ciò, Tito, dopo un incontro 
privato con l'ambasciatore sovietico a Belgrado, riuscì a evitare qual- 
siasi iniziativa che associasse il vertice dei leader dei paesi non 
allineati alla protesta mondiale. 

Durante gli anni Sessanta, l’Unione Sovietica convenne con Kar- 
delj che il non allineamento poteva essere un’arma utile nel confron- 
to ideologico tra Est e Ovest. Perciò, in Unione Sovietica, al movi- 
mento dei non allineati fu dedicata un’attenzione notevole e un 
altrettanto notevole numero di libri e opuscoli (nel 1983, alla confe- 
renza di Nuova Delhi, ne furono esposti 30) e la dirigenza sovietica 
allora assunse nei loro confronti quell’atteggiamento che ancora oggi 
fa parte della linea del partito in politica estera, e che consiste 
nell'affermare l’invincibilità delle forze congiunte dei popoli non 
allineati e di quelle del blocco comunista, destinate a unirsi nella 
comune lotta contro gli imperialisti occidentali. 

Tale linea fu bendetta ufficialmente a Berlino nel 1967, nel corso 
di una conferenza dei partiti comunisti. «Il movimento dei paesi non 
allineati — fu allora detto — che comprende la maggioranza dei paesi 
in via di sviluppo, è una delle forze più importanti della politica 
mondiale. Essa dà un contributo fattivo alla lotta per la pace, la 
sicurezza, la distensione e per una equa collaborazione verso un 
giusto sistema di relazioni economiche internazionali e alla lotta 
contro l’imperialismo, il colonialismo e tutte le forme di dominio e 
di sfruttamento economico». Nel 1973 BreZnev mandò un messaggio 
personale al vertice che si teneva ad Algeri, in cui si dichiarava che 
il blocco sovietico costituiva il «naturale alleato» del movimento dei 
non allineati. 

In occidente, il ritorno di Tito nelle grazie di Mosca sollevò alcuni 
dubbi. Tuttavia, il Dipartimento di stato non credette mai che la sola 
alternativa al titoismo potesse essere una Jugoslavia totalmente sovie- 
tizzata. In quel periodo, gli aiuti diretti (tranne quelli militari) stava- 
no diminuendo, ma la Jugoslavia ricevette ancora dagli Stati Uniti le 
eccedenze alimentari ed ebbe facile accesso a prestiti a basso interes- 
se. Inoltre, la Banca mondiale e il Fondo monetario internazionale, 
sollecitati dagli Stati Uniti, misero a disposizione altri fondi rinun- 
ciando — allora come adesso — alle condizioni normalmente imposte 
ai destinatari di credito: un unico tasso di cambio, pratiche commer- 
ciali basate su un-costo minimo e passi in avanti verso la convertibili- 
tà della moneta. 

Allora, il grande colpo di fortuna di Tito fu che il presidente 
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Kennedy scelse George Kennan quale ambasciatore americano a 
Belgrado. Kennan giunse nella capitale jugoslava nel 1961, l’anno 
del primo vertice dei paesi non allineati. Kennan aveva una vasta 
esperienza dell’Europa orientale e fu lieto di trovare la Jugoslavia 
meno oppressa degli altri paesi del blocco sovietico. La Jugoslavia — 
ricordò nelle sue eloquenti memorie — suscitò la sua sensibilità esteti- 
ca e storica. '* Egli ammirava e amava il popolo jugoslavo, ma espres- 
se una grossa riserva: «Dietro tutto questo fascino e questa ospitali- 
tà, esiste una soglia relativamente bassa di violenza». Tuttavia, Ken- 
nan provò sollievo nel vedere che quella soglia non fu mai superata, 
e forse per questo divenne un apologeta e un attivo sostenitore del 
titoismo. Da un uomo integro, intelligente e di implacabile non con- 
discendenza come lui, ci si sarebbe aspettato di veder respingere gli 
aspetti totalitari di quel credo comunista. Ma la prevenzione della 
violenza da parte del regime fu l’attenuante che rese accettabile il 
sistema non solo a lui, ma anche alla maggior parte dei diplomatici 
occidentali che, prima o poi, furono felicemente accreditati presso 
Tito e i suoi successori. A Belgrado regnava la pace. Ma quando 
Kennan nel 1961 vi arrivò, la gioia americana per la rottura di Tito 
con Mosca stava placandosi, mentre a Washington, gli emigrati jugo- 
slavi (oltre mezzo milione) per la prima volta dopo il 1948 poterono 
fare pressioni sui loro rappresentanti al congresso affinché il regime 
jugoslavo, antisovietico ma comunque comunista, non fosse più aiu- 
tato dagli Stati Uniti. 

Quel gruppo di pressione sabotò gli sforzi fatti da Kennan per 
migliorare i rapporti di Washington con Belgrado. Kennan, nelle sue 
memorie, descrive il gruppo come composto unicamente di relitti di 
forze già favorevoli all’Asse che avevano combattuto gli jugoslavi 
alleati degli americani. La comunità dei profughi jugoslavi certamen- 
te comprendeva anche dei criminali di guerra (e alcuni di essi erano 
stati aiutati dalla Cia a sfuggire ai comunisti), ma la maggior parte di 
essi si distingueva solo per un anticomunismo che non era diverso 
da quello di altri americani. La reputazione dei profughi jugoslavi 
però fu offuscata dal terrorismo esercitato da un pugno di croati di 
provenienza ustascia contro i rappresentanti di Tito all’estero. (La 
polizia segreta jugoslava ripagò con la stessa moneta, sicché, quando 
nel 1972 la Casa Bianca accusò il colonnello Gheddafi di esportare 
il terrorismo, egli poté ribattere: «Perché quando lo fa Tito nessuno 
si lamenta?»). Comunque la fuga in massa negli Stati Uniti degli 
jugoslavi anticomunisti — come quella di altri gruppi nazionali del- 
l'Europa orientale — diede invece luogo solo a proteste verbali contro 
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l’usurpazione del potere nel loro paese da parte di una minoranza 
comunista che non si era mai sottoposta all’esame di libere elezioni. 

Gli emigrati politici jugoslavi trovarono un difensore influente in 
William Proxmire, senatore del Wisconsin. Per un po’ il senatore e 
gli anticomunisti jugoslavi ebbero la meglio su Kennan, nonostante 
questi avesse stretti legami con il presidente Kennedy, il quale gli 
accordava l’insolito privilegio di poter comunicare direttamente con 
la Casa Bianca. Proxmire convinse il Congresso a cassare la Jugosla- 
via dall'elenco dei paesi che ricevevano eccedenze alimentari dagli 
Stati Uniti e ad escluderla dai benefici derivanti dall’accordo tra 
Washington e le «nazioni più privilegiate», benefici di cui — ricordò 
Kennan con amarezza — la Serbia godeva sin dal 1881. Kennan si 
offese quando il Congresso costrinse il presidente Kennedy a include- 
re la Jugoslavia tra le nazioni «prigioniere», implicitamente e polemi- 
camente ipotizzando che, conseguentemente, un giorno la si sarebbe 
dovuta liberare. Infatti, scrisse: «Questo fatto ci impegnava moral- 
mente a rovesciare il governo jugoslavo». Forse, a Kennan, non 
venne mai in mente che era vero anche il contrario, e cioè che Tito 
sosteneva frequentemente iniziative anticapitalistiche. 

Proxmire rese la diatriba di pubblico dominio con un articolo in 
cui accusava Tito di spalleggiare i russi «convertendo i nuovi paesi 
emergenti dell'Asia e dell’Africa all’internazionalismo proletario». '5 
Quello che Proxmire scrisse era esattamente ciò che Tito diceva ai 
russi, ma che però non corrispondeva a ciò che i rappresentanti di 
Belgrado dicevano a Washington, né tantomeno a ciò che i governan- 
ti americani volevano credere. Lo stesso Kennan, pur sapendone 
abbastanza sui comunisti, accettò le inclinazioni ideologiche di Tito. 
«Il movimento comunista dominato dai sovietici — scrisse — per Tito 
rimane, nonostante tutte le vicissitudini, la sua famiglia europea, ed 
è la sua opinione che conta, non la nostra». Secondo Kennan, finché 
la Jugoslavia restava fuori dal patto di Varsavia, l’ideologia non 
contava. Egli fece rilevare che l’Unione Sovietica, dopo il 1948, 
aveva perduto il facile accesso alle basi navali dell'Adriatico e affer- 
mò anche che, da allora, l’esercito jugoslavo formava una «barriera 
riuscitissima» tra il patto di Varsavia e il fianco meridionale della 
Nato. «È inutile dire — scrisse — che tutto ciò costituisce un notevole 
miglioramento rispetto alla situazione prevalente prima della rottura 
jugoslava con Mosca. Le potenze occidentali, quindi, hanno grande 
interesse a mantenerla». 

Quando le sue argomentazioni furono respinte, Kennan rassegnò 
le dimissioni, e mentre aspettava di rientrare in patria, fu invitato da 
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Tito a Brioni. Ebbe così l'occasione di esprimere, informalmente, 
quelle che riteneva avrebbero dovuto essere le «ragionevoli e recipro- 
che aspettative» nei rapporti tra Jugoslavia e Stati Uniti. Secondo 
lui, gli americani sarebbero stati d’accordo che la Jugoslavia rimanes- 
se «uno stato socialista», e che sui problemi mondiali continuasse a 
«manifestare un’alto grado di solidarietà con gli altri paesi sociali- 
sti». Da parte sua, la Jugoslavia non doveva entrare nel patto di 
Varsavia o «fare accordi speciali di collaborazione militare con 
l’Unione Sovietica». In cambio, gli Stati Uniti avrebbero offerto buo- 
ne condizioni di credito per l’acquisto di eccedenze alimentari, avreb- 
bero ripristinato la clausola di «nazione privilegiata» e avrebbero 
fornito parti di ricambio per il materiale bellico già consegnato. Gli 
americani avrebbero anche fatto del loro meglio per incoraggiare le 
relazioni tra la Jugoslavia e l’Europa occidentale. Tito assecondò 
volentieri, tra un brindisi e l’altro, il progetto di Kennan. Dopo che 
Kennan ebbe fatto ritorno in patria, gli Stati Uniti smisero di boicot- 
tare la Jugoslavia e attuarono veramente la loro parte delle proposte 
fatte da Kennan a Tito. Col passare del tempo, i responsabili del 
dipartimento di stato, meno informati di Kennan, vollero credere che 
Tito fosse davvero dottrinalmente non allineato. 

Si ritiene che Kennan, nella sua disputa con Proxmire, avesse 
ragione. Ma la descrizione che nelle sue memorie Kruscev fa dei 
rapporti di Nasser con il blocco comunista, confermano l’accusa che 
Proxmire fece a Tito di fare del proselitismo a favore dell’Unione 
Sovietica tra i paesi emergenti del “terzo mondo”. «All’inizio — ha 
scritto Kruscev — Nasser non suscitò alcun interesse. Dubitavamo 
che avrebbe creato un regime progressista. Tito replicò che Nasser 
non aveva esperienza politica, ma se gli avessimo concesso il benefi- 
cio d'inventario, in seguito avremmo potuto esercitare su di lui la 
nostra influenza nell’interesse sia del movimento comunista che del 
popolo egiziano... Quando io e Tito ci incontravamo, egli difendeva 
sempre Nasser e lo elogiava. Diceva sempre che dovevamo dare 
assistenza all'Egitto e aveva assolutamente ragione». '° 

Negli anni seguenti, Tito, contrariamente alle aspettative di Ken- 
nan, fece un gran numero di «intese speciali di collaborazione milita- 
re con l'Unione Sovietica». Esse furono particolarmente importanti 
in Medio Oriente, dove l'andatura più che dai russi fu fatta da Tito 
dal maresciallo di Belgrado. Egli fu un ardente sostenitore della 
causa dell’Organizzazione per la liberazione della Palestina, che per 
analogia identificava con il movimento partigiano jugoslavo. Per la 
stessa ragione, Tito si identificò anche con tutti i movimenti radicali 
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mediorientali, dividendo il manto di valoroso guerriero con il leader 
dell’Organizzazione per la liberazione della Palestina, Yasser Arafat, 
che amava presentarsi alle conferenze dei paesi non allineati in 
tenuta da combattimento e armato. 

Nel periodo post-krusceviano, fu con il fattivo appoggio di Tito 
che i russi si impegnarono attivamente nelle questioni mediorientali 
e basarono in Mediterraneo una grossa forza navale, che fu accolta 
molto bene dato che nel 1967 in Grecia i colonnelli si erano impa- 
droniti del potere con un colpo di stato, e pur essendo altrettanto 
illiberali di quelli egiziani, ma essendo di destra invece che di sini- 
stra, da Belgrado erano visti come un potenziale pericolo. 

I russi, avendo deciso di allargare la loro attenzione oltre l’Euro- 
pa, inviarono, d’accordo con gli jugoslavi, grandi quantità di armi e 
di munizioni all’Egitto. Nel 1967, nel periodo precedente la Guerra 
dei sei giorni tra Egitto e Israele, Tito incontrò Nasser almeno dicias- 
sette volte. Perciò, sembra impossibile che non sia stato consultato 
sulla guerra che Nasser avviò il 16 maggio di quell’anno, quando 
cacciò dalla zona del canale di Suez e dal Sinai le forze di pace delle 
Nazioni Unite e annunciò attraverso radio Cairo: «Arabi, questa è 
l'occasione per sferrare a Israele un colpo mortale e per annientar- 
lo». !” Il crollo degli eserciti egiziano e siriano, numericamente supe- 
riori rispetto a quello israeliano e modernamente armati, sorprese sia 
Tito che i russi. Il disertore sovietico Boris Suvorov, già comandante 
di carro armato, ricordò che alla mensa ufficiali a Karchov, durante 
le ostilità, tutti si aspettavano che la radio annunciasse che i carri 
armati arabi (che provenivano dai loro reparti) stessero già muoven- 
do, rombanti, nelle strade di Tel Aviv. '* 

Tito, andando in soccorso di Nasser, divenne un membro di fatto 
del patto di Varsavia. Infatti, partecipò a due incontri dei ministri 
dei paesi del patto, tenutisi, il primo durante il conflitto, il secondo 
immediatamente dopo. Nulla mai è trapelato su quegli incontri, ma è 
stato detto che Tito abbia invocato l’intervento militare dell'Est. Alla 
fine, egli e i rappresentanti dei paesi membri del patto di Varsavia 
emisero un comunicato in cui si denunciava una «cospirazione di 
certe potenze imperialiste, in primo luogo degli Stati Uniti, contro i 
paesi arabi». La guerra del 1967 fu la prima di molte occasioni in 
cui la Jugoslavia permise all'aviazione militare sovietica di sorvolare 
il proprio territorio e ne facilitò i rifornimenti di carburante. Quan- 
do l’ambasciatore di Nasser a Belgrado si rivolse a Tito per assicurar- 
si che non ci fossero intralci, gli fu risposto: «Quando si tratta 
dell'Egitto, non sono un non allineato». !° 
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: La incorporazione provvisoria della Jugoslavia nel patto di Varsa- 
via esigeva una spiegazione. Tito perciò convocò una riunione straor- 
dinaria del comitato centrale della Lega dei comunisti di Jugoslavia 
per confermare la nuova linea. La risoluzione finale, redatta presumi- 
bilmente nell’ufficio di Tito, collegò l’attacco preventivo israeliano 
alla guerra in Vietnam, dato che, secondo lui, «entrambe facevano 
parte della dura offensiva programmata a lungo raggio dalle forze 
imperialiste del mondo, in particolare dagli Stati Uniti». 

Tra il 1967 e il 1973, nel periodo tra le due guerre mediorientali, 
la collaborazione militare e politica tra Mosca e Belgrado fu interrot- 
ta solo dalla crisi cecoslovacca del 1968. La grande maggioranza 
degli jugoslavi e larga parte del partito comunista simpatizzavano 
decisamente per la “primavera di Praga”, e Tito perciò sperò che 
l'intervento sovietico non fosse necessario. Nel luglio 1968 il comita- 
to centrale del partito comunista jugoslavo si concesse un atteggia- 
mento molto indipendente sui fatti cecoslovacchi. Il documento con- 
clusivo diceva: «La Lega dei comunisti di Jugoslavia ritiene che la 
classe lavoratrice e le altre forze socialiste e progressiste della Ceco- 
slovacchia siano le sole a dover esser chiamate a giudicare la situa- 
zione del loro paese e a risolvere i problemi che si sono accumulati 
da alcuni anni... Il comitato centrale della Lega dei comunisti di 
Jugoslavia sente che qualsiasi azione che rappresenti un’interferenza 
o un tentativo di limitare l'indipendenza del partito comunista ceco- 
slovacco o, in ogni caso, di mettere in pericolo la sovranità della 
Cecoslovacchia, potrebbe avere conseguenze per lo sviluppo del so- 
cialismo in Cecoslovacchia e nel mondo». 

La notizia dell’intervento militare sovietico suscitò un’ondata pa- 
rossistica di indignazione a Belgrado, e pochi giorni dopo 300.000 
persone si radunarono in piazza Marx-Engels per protestare. Furono 
arringate da un veterano comunista molto noto, Mijalko Todorovié, 
il quale dichiarò che in quel momento in Cecoslovacchia i sovietici 
stavano «spezzando la spina dorsale ai veri patrioti». Quando Todo- 
rovié denunciò il «nazionalismo sovietico», fu applaudito fragorosa- 
mente, ma dopo pochi mesi scomparve dalla vita pubblica e Tito 
tornò al suo concetto di solidarietà comunista. Contrariamente al- 
l'opinione diffusa in occidente, gli jugoslavi non hanno mai specifica- 
tamente ripudiato la “dottrina Breznev” sulla “sovranità limitata”, 
ovvero il diritto affermato dall'Unione Sovietica di intervenire mili- 
tarmente in sostegno di un regime comunista la cui esistenza fosse 
messa in discussione. 

Nell’agosto 1968, alcuni giorni prima dell’invasione della Cecoslo- 
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vacchia, Tito era andato a Praga e aveva parlato sui pericoli dell’im- 
perialismo occidentale e del revanscismo tedesco, avvertendo, impli- 
citamente, i cecoslovacchi a non tirare troppo la corda. In seguito, 
affermò che nel corso di quei colloqui si era convinto che i dirigenti 
comunisti cecoslovacchi erano decisi a prevenire «qualsiasi tentativo 
di elementi antisocialisti di ostacolare lo sviluppo normale della 
democrazia e del socialismo». Dopo l'invasione sovietica, disse: 
«L'entrata di unità militari in Cecoslovacchia, senza che fossero state 
invitate o che il loro ingresso fosse stato consentito dal governo 
legale, ci ha profondamente colpito. Tale passo ha violato e calpesta- 
to la sovranità di un paese socialista [corsivo nostro] e ha inferto un 
duro colpo alle forze socialiste di tutto il mondo». 

AI nono congresso del suo partito andò oltre. Disse: «In alcuni 
paesi dell'Est europeo è apparsa una dottrina inaccettabile sulla so- 
vranità “collettiva”, “integrata”, e, in sostanza, limitata. Questa dottri- 
na ha negato, in nome di un preteso più alto rapporto nelle relazioni 
tra i paesi socialisti, la sovranità di questi paesi e si è sforzata di 
rendere legale ad un paese di imporre la sua volontà ad altri paesi 
socialisti [corsivo nostro] anche, secondo il suo proprio giudizio, con 
l'intervento militare». 

Questi discorsi dimostrano che la questione che divideva Tito da 
BreZnev era se il socialismo cecoslovacco di Dubéek (nel senso comu- 
nista del termine) fosse in pericolo. Per Tito era implicito che quan- 
do lo fosse stato davvero — come egli ritenne nel caso dell'Ungheria 
— l'Unione Sovietica avrebbe fatto bene a mandare i carri armati. Ma 
nel caso di Dubéek e della Cecoslovacchia, la fedeltà alla causa era 
stata confermata dal comunicato congiunto emesso dopo l’incontro 
che egli aveva avuto con i dirigenti di Praga. Tuttavia, coloro che 
assistettero alle agitazioni degli intellettuali di Praga, convengono 
che qualunque cosa il comunicato dicesse, l’intera struttura monopar- 
titica si stava sbriciolando. Questa impressione fu confermata anni 
dopo da Kardelj, il quale disse che «durante la crisi ceca la ricerca di 
una via che fosse nello stesso tempo realmente democratica e sociali- 
sta per uscire dal disordine fu resa impossibile dal dilagare di empiri- 
che fraseologie liberali. Il che significò, naturalmente, chiamare sulla 
scena una terza potenza». °° Insomma, per Tito e per Kardelj c’era 
un limite a ciò che i russi potevano permettere. 

Tito sfruttò l’agitazione che seguì alla crisi cecoslovacca per riorga- 
nizzare le sue forze armate. In Gran Bretagna e altrove, in genere si 
è creduto che il sistema comunista jugoslavo fosse deciso a resistere 
alla dottrina BreZnev, e la riorganizzazione dell’esercito jugoslavo fu 
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allora considerata essenziale. Per gli jugoslavi, affidarsi all'esercito 
regolare operante sotto un unico comando era ormai diventato non 
solo costoso, ma contrastava anche con la crescente domanda dei 
quadri comunisti di decentralizzazione del potere da Belgrado alle 
altre repubbliche federali. Il concetto giacobino di “nazione armata” 
(che i leaders jugoslavi attribuirono erroneamente a Carlo Marx) era 
già stato sperimentato quasi cent'anni prima dal principe serbo Mi- 
chele Obrenovié. Date le condizioni del 1968, la nuova strutturazio- 
ne dell’esercito basata sulla tradizione partigiana e fondata su unità 
territoriali dipendenti da comandi locali costituiva un metodo più 
conveniente e accettabile di mobilitazione del paese. 

Comunque non vi è dubbio che dopo la crisi cecoslovacca i rap- 
porti tra Tito e BreZnev si raffreddarono. I russi accusarono gli 
jugoslavi di dare asilo politico ai dissidenti cecoslovacchi, mentre a 
Belgrado e a Zagabria si manifestarono apertamente sentimenti anti- 
sovietici. Ma il litigio tra i due gruppi dirigenti si esaurì presto. Fin 
troppo presto per far credere che il vero motivo della riorganizzazio- 
ne del sistema difensivo jugoslavo fosse il diffuso timore di una 
invasione sovietica. Infatti, prima della fine dell’anno Tito avvisò 
pubblicamente la stampa «di non drammatizzare troppo» le diver- 
genze: «Sia noi che l'Unione Sovietica, — disse — ci teniamo ad avere 
buoni rapporti, poiché siamo dei paesi socialisti». La Jugoslavia nel 
1969 non prese parte alla conferenza internazionale dei partiti comu- 
nisti, ma i partecipanti (compreso il successore di Dubéek designato 
dai sovietici) dichiararono pubblicamente di essere «completamente 
a favore» di un ravvicinamento tra l'Unione Sovietica e la Jugo- 
slavia. 

Nel 1971 e nel 1972, i liberali della Jugoslavia procurarono a Tito 
la sua serie di «primavere di Praga», e Tito, benché non avesse 
bisogno dell’aiuto militare offerto da BreZnev, tuttavia si rivolse ai 
russi per aiuti finanziari. Ormai, Tito aveva capito che i contatti 
sempre più stretti con le democrazie occidentali avevano un impatto 
destabilizzante sul proprio regime e giustamente immaginò che, do- 
po lo scompiglio cecoslovacco, i russi erano disposti a pagare un 
prezzo notevole pur di salvare il comunismo dal crollo, anche se si 
trattava di quello eterodosso jugoslavo. Così, nel 1972 il governo 
sovietico concesse alla Jugoslavia un credito di un miliardo e trecen- 
to milioni di dollari (la cifra non è mai stata confermata ufficialmen- 
te), una somma molto più alta di quelle che la Jugoslavia riceveva 
dalla Banca mondiale e che in termini politici dovette rivelarsi un 
investimento solido. Tito fu quindi libero di volgersi a reprimere 
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l'opposizione interna e a consolidare l’ortodossia del partito. Non 
molto tempo dopo, il Komunist di Belgrado poté elencare una serie 
di liberali che erano stati destituiti dalle loro posizioni di comando. 
Tra gli altri, c'erano anche tre ministri federali decisamente filo-occi- 
dentali, i quali «non avevano sostenuto una posizione di classe nella 
nostra politica estera». ?! 

Nel 1973 durante la guerra del Kippur, Tito collaborò con i sovie- 
tici altrettanto strettamente di come aveva fatto nel 1963, nel corso 
della precedente guerra israelo-egiziana. Il permesso di sorvolare il 
territorio jugoslavo e di rifornirsi, già concesso ai sovietici agli inizi 
del 1970, fu ulteriormente esteso a un massiccio ponte aereo destina- 
to a rinforzare le difese egiziane sul canale di Suez. Tra il 10 e il 23 
ottobre 1973, dopo l’inizio delle ostilità, l'aviazione sovietica fece 
oltre un migliaio di voli sopra le teste degli jugoslavi. ?? Verso la 
metà degli anni Settanta, i fatti di Cecoslovacchia erano già stati così 
dimenticati, che in occasione di un 1° maggio Tito poté dire a un 
gruppo di ufficiali cecoslovacchi: «Formalmente, non siamo membri 
del patto di Varsavia. Ma se la causa del socialismo, del comunismo, 
della classe lavoratrice fosse messa in pericolo sapremmo da che 
parte stare [come i sovietici devono aver potuto arguire nel caso di 
Praga]. Noi continuiamo ad avere fini in comune con l’Unione Sovie- 
tica», 23 

Quando il presidente egiziano Sadat si avvicinò, modificando la 
politica del suo predecessore Nasser, agli Stati Uniti, e nel 1977 si 
recò anche a Gerusalemme, Tito pose fine alle relazioni speciali con 
l’Egitto e si allineò con i sovietici e i suoi colleghi del movimento dei 
non allineati nel sostenere incondizionatamente il «fronte della fer- 
mezza» (costituito dall’Organizzazione della liberazione della Palesti- 
na, dall’Algeria, dalla Siria e dallo Yemen del nord, che condannaro- 
no quel viaggio). 

Da allora, i beneficiari principali dei favori jugoslavi sono stati la 
Libia, l’Algeria e l'Iraq, impegnati nel tentativo di distruggere Israe- 
le. I dirigenti jugoslavi apprezzavano particolarmente la Libia e 
l'Iraq, perché fornitori del preziosissimo petrolio e perché acquirenti 
di armamenti jugoslavi. I loro leader politici si sono scambiati molte 
visite e i piloti dell’aviazione irachena e libica sono stati addestrati in 
Jugoslavia. Quando Gheddafi decise di bloccare il golfo della Sirte, 
furono gli jugoslavi a fornirlo di mine. ?* 

Gli stretti legami tra Jugoslavia e Libia sono stati istituzionalizzati 
dopo la morte di Tito, quando, nel 1981, i due stati firmarono un 
accordo di cooperazione militare. Da allora, la Libia ha ricevuto 
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dalla Jugoslavia almeno due sottomarini tascabili, che gli jugoslavi 
producono solo per l’Unione Sovietica, e che possono essere usati 
per missioni esplorative, per lanciare siluri, deporre mine e sbarcare 
commando, in zone dove i normali mezzi di superficie non possono 
accostare. Dalla Jugoslavia la Libia ha acquistato anche quattro cor- 
vette lancia-missili, con grave preoccupazione degli americani, per- 
ché tali unità, benché piccole, hanno una notevole potenza di fuoco. 
Gli jugoslavi hanno riconosciuto di avere addestrato i libici a usare 
quel materiale. 

Nel 1985, dopo il sequestro “montato” dai libici e attuato da un 
commando palestinese della nave italiana «Achille Lauro», in cui un 
crocierista americano ebreo invalido fu assassinato, gli jugoslavi of- 
frirono asilo al palestinese Abul Abbas, l’uomo che gli americani 
ritengono abbia organizzato l’operazione. I caccia americani avevano 
obbligato un aereo egiziano sul quale c'era Abbas ad atterrare in 
Italia. Ma Abbas fu rilasciato dagli italiani e spedito a Belgrado, 
dove l'ambasciatore dell’Olp gli diede il benvenuto. 

Gli jugoslavi hanno sfidato ulteriormente gli interessi americani 
quando il loro ministro degli esteri, durante un incontro dei paesi 
non allineati a Tripoli, inviò a Gheddafi la sua solidarietà contro 
quella che definì «un’aggressione ingiustificata». Qualche giorno do- 
po, la televisione jugoslava trasmetteva un'intervista a Gheddafi, nel 
corso della quale il leader libico paragonò il presidente americano 
Reagan a Hitler. 

. Gli jugoslavi si sono dimostrati ben disponibili a conciliare gli 
interessi di Mosca sia in Medio Oriente che in Africa. In La Jugosla- 
via e la politica di forza sovietica in Mediterraneo, il ricercatore 
Milan Vego, del Centro di studi navali americano, elenca i casi in cui 
i sovietici sfruttarono lo spazio aereo jugoslavo ai loro fini. Tra il 
1967 e il 1973, nell’ambito della crisi del settore mediorientale, ci 
furono i voli per la Siria e per l’Egitto (1967), nuovamente per 
l’Egitto (1970), e ancora per l’Egitto e la Siria (1973), quindi per 
l’Angola, nel 1975 (per l’occasione Castro rese visita a Tito e ottenne 
il suo consenso all'invio di truppe cubane in Angola). Infine, negli 
anni dal 1973 al 1976, i sovietici intervennero in sostegno dell’Etio- 
pia in guerra contro la Somalia con un ponte aereo di dimensioni 
mai viste fino ad allora, che impegnò — si dice — il 15 per cento di 
tutto il trasporto aereo sovietico. Furono assistiti dagli jugoslavi, che 
in quell’occasione non poterono certo accampare motivazioni ideolo- 
giche per il loro comportamento, dato che la Somalia, già da parec- 
chi anni prima dell’Etiopia, era retta da una cosiddetta dittatura 
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marxista-leninista, anche se la dizione di regime marxista-leninista 
applicata al regime etiopico e agli altri paesi africani, che accettano 
armi e istruttori sovietici è poco più di una parola in assenza di 
quadri comunisti addestrati. 


La spiegazione di tale comportamento si può cercare nel fatto che 
la Somalia, pur essendo un membro autorevole del movimento dei 
paesi non allineati, non controlla, come l’Etiopia, il Corno d’Africa, e 
per l'Unione Sovietica e la Jugoslavia questa fu una ragione sufficien- 
te per schierarsi con l’Etiopia. La Somalia, privata degli aiuti che i 
russi prima le passavano, si rivolse agli americani per avere sostegno 
economico e militare, facendo esattamente quello che Tito aveva 
fatto quindici anni prima. Tuttavia, ciò non le valse la comprensione 
di Tito, che continuò ad aiutare i sovietici nel loro intervento in 
sostegno dell’Etiopia. Inoltre, Vego ha anche rilevato che, indipen- 
dentemente dalla crisi mediorientale e da quella del Corno d’Africa, 
i sovietici poterono sorvolare la Jugoslavia diretti a sostegno, oltre 
che dell’Egitto, dell’India, della Siria, della Tanzania, della Guinea, 
della Libia, del Mali, della Somalia (prima che cambiasse di campo), 
del Chad, dell'Algeria e della Nigeria. Quasi tutti questi paesi ricevet- 
tero anche armi e assistenza politica dalla Jugoslavia. Nel settore più 
specificatamente navale, Vego ha annotato che, pur non esistendo 
ufficialmente basi sovietiche in Adriatico, la grande flotta mercantile 
che riforniva le navi da guerra sovietiche in Mediterraneo sfruttò 
regolarmente i porti e i bacini di carenaggio jugoslavi. A Cattaro, in 
Montenegro, furono disposte speciali attrezzature portuali per navi 
di grosso tonnellaggio, che potevano servire solo ai sovietici. Ieri 
come oggi, quando navi e sottomarini sovietici sono ancorati in porti 
jugoslavi, al pubblico non è concesso di aggirarsi nei dintorni. 


Tuttavia, in ultima analisi, la definizione di «buon comunista» che 
Tito diede di Kruscev ebbe conferma più in termini politici che non 
militari. Con le sue credenziali di guerrigliero, di uomo di sinistra, 
Tito offrì ai leaders dei paesi emergenti un modello di capo carisma- 
tico che aveva conquistato il potere, eliminato l'opposizione, abolito 
la proprietà privata, compensato lautamente i suoi seguaci (così coin- 
teressandoli alla conservazione del regime), e infine si era reso capo 
a vita. Così, anche se solo una minoranza dei leaders terzomondisti 
si dichiarò apertamente marxista-leninista, in alcuni casi ponendosi 
ufficialmente sotto la protezione sovietica, la schiacciante maggioran- 
za, fossero civili o militari, di destra o di sinistra, fu comunque 
d’accordo con Tito nel rifiutare i concetti occidentali dell’imperio 
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della legge e nell’abolire qualsiasi limitazione costituzionale o tradi- 
zionale all'esercizio del potere. 

Le motivazioni che spinsero Tito a farsi paladino del non allinea- 
mento non furono esclusivamente ideologiche. Girare il mondo co- 
me leaders di un vasto movimento politico internazionale si adattava 
alla sua personalità, lo confermava statista internazionale (ai vertici 
dei paesi non allineati ci furono sino a mille inviati dell’informazio- 
ne stampata e parlata) e gli offriva ampie possibilità di appagare la 
sua propensione ai viaggi. Già ottantenne, visitò ancora una dozzina 

. di capitali e due o tre continenti all'anno. Almeno inizialmente, 
molti suoi compatrioti‘furono soddisfatti di vedere che il leader di 
un piccolo e quasi ignorato paese suscitava tanto interesse. 

Il maggior contributo che Tito diede alla causa sovietica fu quello 
di spostare l’ostilità del movimento dei paesi non allineati dal proble- 
ma del dominio colonialistico diretto a quello indiretto del neocolo- 
nialismo economico. Infatti, a mano a mano che l’imperialismo colo- 
niale europeo diretto si sgretolò, le passioni antioccidentali delle ex 
colonie poterono essere fomentate a favore dell’Unione Sovietica 
spostando la mira dalla questione politica a quella economica. E 
nessuno meglio di Tito seppe far coesistere le commoventi richieste 
dei paesi non allineati di assistenza da parte dell'occidente e la 
retorica implacabilmente antioccidentale. Il clima politico mondiale 
era propizio. I leaders degli stati di nuova costituzione avevano 
illuso i loro popoli dicendo che, una volta sbarazzatisi dei padroni 
colonialisti, sarebbero tutti vissuti come i loro ex colonizzatori. Per 
mitigare la delusione dei popoli ex coloniali, i leaders terzomondisti 
parlarono loro di una cospirazione dei governi occidentali e delle 
multinazionali. 

La politica dal grandioso nome di «Nuovo ordine economico inter- 
nazionale» fu lanciata dai paesi non allineati nel 1973 con l'embargo 
delle forniture di petrolio arabo all’occidente. I paesi più deboli e 
arretrati ebbero allora l’illusione di avere in pugno l’occidente indu- 
strializzato. Il programma, che divenne un pilastro permanente della 
politica estera jugoslava, comportava un massiccio trasferimento di 
risorse e di tecnologie dalle nazioni industrializzate ai paesi terzo- 
mondisti in via di sviluppo, ma i sovietici ne furono risparmiati, 
perché, essendo anti-imperialisti, la povertà dei paesi non era loro 
imputabile. Ispirato ai dogmi del marxismo-leninismo, il Nuovo ordi- 
ne operò esclusivamente su basi governative. Le imprese private, e 
soprattutto le corporazioni multinazionali, ne dovevano essere rigoro- 
samente escluse. 
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Il Nuovo ordine che Tito predicò, e che i suoi successori, quando 
le circostanze lo permettono, ancora caldeggiano, era basato sulla 
premessa che tutto il mondo in via di sviluppo aveva un interesse in 
comune. Ma l’analisi fatta dal professor Alan E. Goodman, decano 
del Servizo per il programma estero dell’università di Georgetown, 
ha dimostrato il contrario. 2 Goodman ha calcolato che circa un 
terzo del miliardo e tre quarti di milione di persone di ventiquattro 
stati in via di sviluppo disponeva di risorse umane e fisiche che 
avrebbero loro permesso di godere di redditi superiori a quelli della 
media mondiale. Questo terzo mirava ad aumentare al massimo i 
propri guadagni per accedere a mercati, capitali e tecnologie. Negli 
altri settantadue paesi c’erano solo alcune delle condizioni necessa- 
rie allo sviluppo ed esse avevano perciò bisogno di condizioni di 
interscambio preferenziali, di assistenza economica e di prestiti “faci- 
li” sponsorizzati dai governi creditori. Gli altri stati del gruppo esa- 
minato vivevano in povertà e per sfamare i loro sudditi avevano 
bisogno completo dell’aiuto esterno. 

Sin dal tempo della presidenza di Truman, il trasferimento volonta- 
rio di capitali verso i paesi sottosviluppati era diventato una costante 
della politica dei governi occidentali. Le donazioni americane al- 
l’Asia, all'Africa e all'America latina furono di molto superiori a 
quelle che il piano Marshall previde per la ricostruzione europea. 
Ma come si poteva prevedere, i paesi a economia di mercato libera, 
meglio governati e più produttivi, non solo rimasero più ricchi ma 
aumentarono anche il divario dei loro redditi con gli altri paesi. In 
occidente molti ritennero che ciò fosse ingiusto e provarono un 
comprensibile senso di colpa di fronte alla distruzione di prodotti 
agricoli compiute per ragioni puramente commerciali, mentre milio- 
ni di uomini morivano di fame. Singoli esperti e istituzioni diverse 
in occidente suggerirono programmi alternativi di assistenza che fu- 
rono presentati come più accettabili dai paesi non marxisti che non 
il Nuovo ordine-economico di Tito. Tra questi, c’era l’utopistico 
Programma per la sopravvivenza 26 patrocinato dall’ex cancelliere 
tedesco Willy Brandt, in cui si prevedeva qualcosa di molto vicino 
allo stato del benessere, oltre ad altri progetti più modesti, che privi- 
legiavano l’interscambio commerciale piuttosto che l’assitenza econo- 
mica e lasciavano a istituzioni filantropiche private l’affrontare le 
carestie e le malattie che imperversavano in quei paesi. 

Ma Tito, allora ormai quasi novantenne, non si stancò di propu- 
gnare un programma che a quei paesi bisognosi non sarebbe mai 
servito. Il 19 aprile 1979 egli dichiarò che «i paesi in via di sviluppo 
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non necessitano della cosiddetta assistenza, con cui viene loro data 
una parte insignificante di ciò che viene loro tolto dall’attuale siste- 
ma di rapporti internazionali. Ecco perché bisogna cambiare una 
volta per tutte questo sistema superato con un Nuovo ordine econo- 
mico internazionale che comprenda anche una profonda riforma del 
credito e delle istituzioni monetarie internazionali...». ?7 

Il primo — e tuttora unico — ambasciatore americano a Belgrado 
che osò sfidare l’opinione benevola che l'America aveva di Tito fu 
Lawrence Silbermann. Nella primavera del 1977, su Foreign Affairs 
egli scrisse che nonostante le espressioni di buona volontà, gli jugo- 
slavi facevano di tutto per stimolare sentimenti antiamericani. E citò 
tra gli altri, il caso di esponenti governativi di Belgrado che diffonde- 
vano informazioni false su Washington, non esclusa quella secondo 
cui gli americani davano assistenza ai terroristi croati. In seno al 
movimento dei paesi non allineati, gli jugoslavi talvolta moderavano 
— come riconobbe Tito — le risoluzioni troppo filosovietiche, ma egli 
stesso suggerì che ciò veniva fatto per evitare che il movimento 
andasse in pezzi. Come Tito disse, le risoluzioni, così formulate 
cambiavano quel tanto da diventare «grossolanamente offensive piut- 
toso che oltraggiose». 

. I diplomatici occidentali che sulla Jugoslavia avevano opinioni 
diverse da Silbermann, nel 1979 diedero rilievo alla conferenza dei 
paesi non allineati che ‘si tenne all’Avana, dove Tito fece la sua 
ultima apparizione internazionale e riuscì a evitare che fossero ap- 
provate due mozioni apertamente filosovietiche. La prima avrebbe 
dovuto accreditare presso la conferenza il rappresentante del gover- 
no cambogiano instaurato dai vietnamiti; la seconda avrebbe dovuto 
espellere gli egiziani dal movimento a causa della loro partecipazio- 
ne all'iniziativa di pace nel Medio Oriente promossa dal presidente 
Carter. L’occidente applaudì gli jugoslavi per avere avversato le mo- 
zioni patrocinate dai sovietici e per avere tenuto testa a Castro, ma 
ben pochi notarono che gli jugoslavi distribuivano, nello stesso tem- 
po, tra le delegazioni africane e asiatiche convenute all’Avana opu- 
scoli in inglese pubblicati a Belgrado ma che per stile e contenuto 
avrebbero potuto essere stati redatti a Mosca. In uno di questi, si 
accusava pesantemente il rapporto Brandt di essere il risultato di 
una cospirazione capitalistica. ?* 

Date le circostanze, allora i sovietici poterono progettare l’invasio- 
ne dell’Afghanistan senza preoccuparsi delle reazioni del «terzo mon- 
do». BreZnev sapeva di poter agire basandosi sul presupposto esatto 
che il movimento dei paesi non allineati (di cui l'Afghanistan era 
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membro anziano) sarebbe stato colpito più dai rapporti di forza che 
da quelli della retorica. Subito dopo l'invasione, un delegato jugosla- 
vo dichiarò all'assemblea generale delle Nazioni Unite che «a nessu- 
no piace essere dominato. L'indipendenza piace, ed è proprio ciò che 
l'Unione Sovietica ha violato: l'indipendenza di un popolo». Ma alla 
resa dei conti, gli jugoslavi rifiutarono la richiesta britannica di 
appoggiare una mozione di censura contro l'invasione sovietica, e 
successivamente, nessuna delle risoluzioni sull’Afghanistan adottate 
dall'Onu fino al 1984 hanno definito l’Unione Sovietica aggressore. 

La padronanza che i comunisti hanno della macchina propagandi- 
stica politica è stata dimostrata anche dai successi che i sovietici 
hanno ottenuto mentre conducevano la loro spedizione coloniale in 
Afghanistan. Essa, infatti, non provocò alcuna reazione nelle univer- 
sità occidentali, e ciò fa a pugni con i disordini e le rivolte provocate 
su tutto il fronte universitario, da Berkley a Berlino, dal coinvolgi- 
mento americano nella guerra del Vietnam. Il fatto è che la presenza 
delle truppe sovietiche in Afghanistan è stata considerata una que- 
stione interna afghana. Nel 1982, il rappresentante del governo fan- 
toccio afghano instaurato dai sovietici presenziò alla conferenza dei 
paesi non allineati tenutasi a Nuova Delhi e fu accreditato senza 
discussione dai 103 delegati. Il comunicato conclusivo di quella 
conferenza (la cui prima stesura, fatta dalla delegazione indiana, fu 
notevolmente modificata) denunciava ventitrè volte per ragioni diver- 
se gli Stati Uniti e nemmeno una volta l'Unione Sovietica. 

Dal punto di vista dottrinale, il non allineamento fa ormai parte 
del culto di Tito e nessun esponente jugoslavo oserebbe fare un 
discorso di politica estera senza includervi il rituale tributo al defun- 
to maresciallo, la cui residenza nell’isola di Brioni è stata donata al 
movimento dei non allineati come «luogo che possa incoraggiare le 
loro idee e la ricerca dei loro obiettivi». 

Comunque, dopo la morte di Tito la Jugoslavia e il movimento dei 
paesi non allineati hanno perso reciprocamente importanza e gli 
attuali leader jugoslavi si preoccupano molto di più delle ben più 
importanti transazioni con i due blocchi di potere che non di perde- 
re tempo con i problemi del movimento dei non allineati. In termini 
economici, agli jugoslavi il rapporto con il movimento dei non alli- 
neati ha fruttato ben poco. Il movimento commerciale jugoslavo con 
i paesi in via di sviluppo non ha mai superato il 15 per cento del 
totale del commercio jugoslavo con l’estero. Parecchie ditte occiden- 
tali che hanno investito capitali nelle imprese jugoslave a partecipa- 
zione mista, hanno scoperto con sorpresa che i prodotti jugoslavi 
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non godevano di condizioni di accesso particolari ai mercati dei 
paesi non allineati. Il colonnello Gheddafi, amico di Tito, disse a dei 
rappresentanti dell’americana Down Chemicals che avevano avviato 
affari con la Jugoslavia, che la Libia importava derivati dal petrolio 
solo dall’occidente. 

Il partner commerciale di gran lunga più importante per la Jugo- 
slavia è l'Unione Sovietica. Calcolare quale sia esattamente il rappor- 
to commerciale tra i due paesi e la condizione della bilancia dei 
pagamenti jugoslava non è tuttavia possibile perché le transazioni 
tra i due paesi non avvengono su base monetaria ma sull’interscam- 
bio di merci. Ad esempio, nel 1981 gli jugoslavi resero noto di avere 
ricevuto circa 5 milioni e mezzo di tonnellate di petrolio sovietico, 
ma non specificarono se fosse a loro credito e il suo eventuale 
ammontare, né tantomeno se i sovietici avevano fatto loro gli stessi 
prezzi di favore che praticavano ai membri regolari del Comecon. 

A mano a mano che il tenore di vita jugoslavo è andato diminuen- 
do, e le riserve valutarie esaurendosi, la Jugoslavia si è rivolta sem- 
pre di più al Comecon. Dal 1964, quando la Jugoslavia firmò il 
primo accordo di cooperazione con il Comecon, il suo commercio 
con il gruppo dei paesi orientali è cresciuto di venti volte e a un 
ritmo del 3 per cento superiore a quello del resto del mondo. 
Attualmente, la Jugoslavia partecipa a 23 delle 33 commissioni spe- 
ciali del blocco orientale e nel 1983 i paesi del Comecon hanno 
acquistato quasi la metà delle merci che essa ha esportato. Inoltre, 
pur non essendone membro, un suo rappresentante di livello gover- 
nativo presenzia agli incontri tra i membri dei diversi ministeri del 
Comecon. °° Nel 1983 e nel 1984, a Berlino e all’Avana, ai discorsi 
del rappresentante jugoslavo, il vice primo ministro Borislav SrebriC, 
fu dato lo stesso risalto di quello dato agli interventi degli altri 
rappresentanti dei paesi regolarmente membri del Comecon. 

Ben diversa è invece la situazione sull'altro versante, quello della 
Comunità economica europea, con la quale la Jugoslavia appena nel 
1970 ha firmato il suo primo accordo commerciale. Nel 1983, la Cee 
assorbì il 23 per cento delle esportazioni e coprì il 36 per cento delle 
importazioni jugoslave. Le preoccupazioni per ciò che sarebbe potu- 
to accadere dopo la morte di Tito indusse poi i governi europei a 
premere sulla Cee affinché fosse firmato un nuovo accordo che 
eliminasse i dazi e riducesse il contingentamento sulla maggior parte 
dei prodotti industriali e su alcuni prodotti agricoli. Dopo che la 
Grecia entrò a far parte della Cee, gli jugoslavi lamentarono di avere 
perduto mercati per la loro carne per un valore di centinaia di 
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milioni di dollari all'anno, ma quando nel 1982 le loro quote furono 
aumentate, non poterono coprirle non essendo in grado di fornire 
carne della qualità richiesta. Comunque, la Jugoslavia dipende dalla 
Cee oltre che per il commercio, anche per la valuta che introita 
attraverso il turismo e le rimesse dei suoi emigranti, e per i prestiti. 
Infatti i paesi della Comunità europea forniscono alla Jugoslavia 
anche il 70 per cento dei prestiti esteri, mentre la Banca di investi- 
menti della Cee finanzia con 200 milioni di dollari (cifra che gli 
jugoslavi hanno chiesto sia aumentata) l'ammodernamento della rete 
ferroviaria, stradale ed elettrica. 

Una delle ironie della storia contemporanea è che l’occidente ha 
avallato l’attuale regime jugoslavo proprio per la sua condizione di 
paese non allineato, mentre, secondo Tito e i suoi successori, le 
relazioni della Jugoslavia con i paesi in via di sviluppo sono state 
usate per sostenere un continuo e violento attacco all’occidente. In 
termini di potenza, il gruppo dei paesi non allineati conta meno di 
niente; la maggior parte di quei paesi acquista le armi sui mercati 
mondiali soprattutto per combattersi a vicenda. Però, come gli jugo- 
slavi hanno imparato per esperienza diretta, nelle battaglie propagan- 
distiche all'Onu, all’Unesco e in altre sedi internazionali, il loro 
numero conta moltissimo. 

L'esistenza di una automatica maggioranza antioccidentale al- 
l’Onu data al 1960, quando i membri dell’organizzazione passarono 
da 83 a 100 (ora ce ne sono più di 160). Quasi tutti i nuovi membri 
provenivano da territori decolonizzati che erano quasi automatica- 
mente entrati a far parte del movimento dei non allineati, il quale, 
tra la conferenza di Belgrado del 1961 e quella di Nuova Delhi del 
1983, quadruplicò le adesioni. I paesi non allineati, in privato espri- 
mono riserve sulla credibilità del Nuovo ordine economico propu- 
gnato da Tito, ma celano le loro divisioni per non sminuire l’effica- 
cia del movimento. 

La struttura antioccidentale che prese corpo con Tito in vita, si è 
consolidata dopo la sua morte. Tra il 1981 e il 1982, all'Onu più 
dell’84 per cento dei paesi non allineati votò con l'Unione Sovietica 
su questioni generali, mentre tale percentuale salì all’88 per cento su 
questioni che il dipartimento di stato americano giudicava di partico- 
lare interesse politico ed economico per gli Stati Uniti. Quei paesi 
non allineati che appoggiarono gli Stati Uniti, lo fecero con sfumatu- 
re diverse, e la Jugoslavia si trovò in fondo a questo gruppo avendo 
votato solo quattro volte a favore degli americani. Secondo un dele- 
gato jugoslavo, il gruppo dei paesi non allineati offre «la componen- 
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te fondamentale per influenzare e democratizzare l'Onu». 7° Ma quel 
delegato non ha spiegato quale tipo di «democratizzazione» può 
essere proposta a un’organizzazione che opera secondo il principio 
che assegna uguale possibilità di voto a ciascun paese (un paese, un 
voto) e che perciò mette sullo stesso piano e dà eguale rappresentan- 
za a un miliardo di cinesi o a 225 milioni di americani a fronte di 
altri paesi, come Antigua e la Repubblica Domenicana, le cui popola- 
zioni sommate non raggiungono una cifra a sei zeri. 

Peraltro, il valore e il significato del voto dei paesi non allineati 
dipende, naturalmente, solo dall’importanza che gli osservatori occi- 
dentali attribuiscono loro. E gli jugoslavi, da parte loro, hanno capi- 
to che molti politici, diplomatici e opinionisti occidentali li prendono 
molto sul serio. In un libro edito nel 1984 dal Consiglio di New 
York per le relazioni estere (/ paesi non allineati, l'Onu e le superpo- 
tenze) Richard Jackson ha scritto che «l’attuale atteggiamento antista- 
tunitense dei. paesi non allineati deriva dal fallimento della diploma- 
zia americana degli anni Sessanta». 

Se Jackson avesse letto il libro di Edvard Kardelij, I! ruolo storico 
dei paesi non allineati, *' avrebbe potuto convincersi che l'America 


non ha bisogno di una migliore diplomazia, ma di armi più efficaci 


per la guerra psicologica. Infatti, in quel libro Kardelj indicava nel 
marxismo-leninismo «una delle fonti essenziali della politica dei pae- 
si non allineati», e sosteneva che le strutture politiche dei paesi 
arretrati avrebbero dovuto essere cambiate attraverso «la pratica 
dell’ideologia del socialismo contemporaneo». AI contrario, Jackson, 
non diversamente da Kennan e da molti altri diplomatici americani, 
rifiutò di ammettere la presenza di qualsiasi componente ideologica 
nella pratica politica degli affari internazionali e arrivò -persino ad 
affermare che fu il disaccordo con l’Italia su Trieste che avrebbe 
impedito alla Jugoslavia di allinearsi con l’occidente dopo la rottura 
con Stalin nel 1948. Jackson concluse la sua analisi auspicandosi che 
i successori di Tito, nell’ambito del non allineamento «raddoppiasse- 
ro gli sforzi per mantenere una direzione più centralistica». Ma 
l'aggettivo «centralistica», quale sinonimo di una posizione equidi- 
stante tra i due blocchi, si adatta veramente alla politica estera jugo- 
slava di questo dopoguerra? È vero che dal:1948 la Jugoslavia non è 
più stata un obbediente satellite dei sovietici, ma secondo una tesi 
sostenuta da un disertore sovietico del Kgb, Golytsin, dopo la rottura 
iniziale di Tito con Stalin nel 1948, tutte le controversie successive 
tra i due stati e i due partiti comunisti altro non sarebbero state che 
parte di una campagna di disinformazione. 5 
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Tuttavia, delle divergenze reali tra jugoslavi e sovietici si sono 
comunque rivelate in molte occasioni su parecchi problemi. I sovieti- 
ci, almeno quattro volte hanno negato dei crediti già promessi per 
manifestare a Belgrado il loro malumore per la politica jugoslava. 
Inoltre, spesso hanno dato via libera alle rivendicazioni irredentisti- 
che — che poi hanno frenato — della Bulgaria sulla repubblica mace- 
done di Jugoslavia, e sembra anche che talvolta abbiano incoraggiato 
attività sovversive di elementi filosovietici del partito comunista jugo- 
slavo. (Ma considerati i precedenti che gli jugoslavi hanno in mate- 
ria, non è escluso che tali accuse siano state inventate). 

Da parte loro, gli jugoslavi hanno mantenuto — ben ricompensata 
— un’apparenza di imparzialità su alcuni problemi, in diverse occasio- 
ni schierandosi pubblicamente contro Mosca. Nel 1980, rifiutarono 
— come i rumeni — di partecipare al boicottaggio delle olimpiadi di 
Los Angeles promosso da Mosca, e superando i rumeni, hanno soste- 
nuto gli «eurocomunisti» dell'Europa occidentale. Nel marzo 1984, 
radio Zagabria rimproverò i russi per. avere patrocinato una scissio- 
ne nel partito comunista spagnolo, affermando che tale fatto avrebbe 
potuto condurre «a una crescita pericolosa di sentimenti antisovietici 
e anticomunisti». 

Dopo la morte di Mao Tse-Tung, sia con Tito ancora in vita che 
dopo la sua scomparsa, gli jugoslavi hanno cercato di mantenersi in 
equilibrio tra Mosca e Pechino. Il 9 novembre 1984, la Tanjug, 
l'agenzia di stampa ufficiale jugoslava, criticò la Pravda per un arti- 
colo anticinese in cui i russi si lamentavano per un tentativo cinese 
di creare delle frizioni tra Mosca e tre stati comunisti, ovvero la 
Corea del nord, la Romania e la stessa Jugoslavia. 

È difficile dire se la Jugoslavia ha mai causato seri inconvenienti 
ai sovietici. Questo è un problema ancora aperto. I diplomatici e i 
giornalisti jugoslavi che hanno relazioni con l’occidente tendono, per 
ovvie ragioni, a esagerare le divergenze che possono esistere tra i 
due paesi. Ma, comunque, un sentimento antisovietico in Jugoslavia 
esiste certamente. L’uomo della strada (e senza dubbio anche la 
grande maggioranza dei due milioni di iscritti alla Lega dei comuni- 
sti) sa che la sola minaccia al loro paese può venire dall'Unione 
Sovietica attraverso, probabilmente, la Bulgaria, ed è perciò sui confi- 
ni orientali che si svolgono di solito le manovre militari jugoslave. 

Tuttavia, il primo compito dell’esercito è — come spesso viene 
detto alle reclute — quello di «difendere le conquiste della rivoluzio- 
ne», e su tale missione i sovietici non hanno molto da obiettare. Non 
a caso prima Tito e ora i suoi successori sembrano considerare 
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l’esercito regolare e le forze territoriali come uno strumento destina- 
to soprattutto a garantire la sicurezza interna. Tutte le analisi fatte 
sulla composizione, l’armamento, il munizionamento, i mezzi di tra- 
sporto, le riserve alimentari (per non parlare della più ampia questio- 
ne del morale) escludono che l’esercito jugoslavo possa resistere 
efficacemente da solo a un'invasione sovietica su ampia scala. 

I giovani jugoslavi che ritornano dal servizio militare raccontano 
di essere stati addestrati e indottrinati soprattutto per fare fronte a 
rivolte interne, del tipo di quella degli albanesi del Kosovo, repressa, 
appunto, dall’esercito. In caso di invasione i sovietici dovrebbero far 
fronte solo a una resistenza sporadica, del tipo di quella che potreb- 
be essere fatta da alcuni contadini di Kikinda (cittadina prossima al 
confine con la Romania), i quali nascondono fucili in casa e afferma- 
no che spareranno se i russi dovessero venire. Così, se per assurdo i 
sovietici occupassero la Jugoslavia, avrebbero a che fare, come già i 
nazisti, con la resistenza partigiana, ma tale situazione nulla avrebbe 
a che vedere con le attuali strutture militari jugoslave. 

La politica filotitoista dell’occidente, dal punto di vista della Nato 
è difesa generalmente con la logica del male minore, in forza della 
quale si afferma che, nonostante tutto, il regime comunista almeno 
ha tenuto la Jugoslavia fuori dal patto di Varsavia. Ma il passato 
recente della Romania suggerisce che questo è un vantaggio incerto. 
Infatti, la Romania, pur essendo, a differenza della Jugoslavia, mem- 
bro a parte intera del patto di Varsavia, ha comunque rifiutato di 
ospitare truppe sovietiche sul suo territorio e in questi ultimi anni ha 
anche sostenuto le imprese sovietiche in modo meno deciso di quan- 
to non abbia fatto la stessa Jugoslavia. La Jugoslavia continua invece 
a sostenere, come ai tempi di Tito, quei gruppi che sotto la sigla di 
«Movimenti di liberazione nazionale» (riservata esclusivamente a 
loro) combattono contro i regimi filoccidentali nelle diverse parti del 
mondo. Nel 1983, Mitja Ribitié, ex presidente della Lega dei comuni- 
sti jugoslavi, andò in visita da Castro e affermò che le relazioni 
amichevoli tra Jugoslavia e Cuba hanno per base «le rivoluzioni 
autentiche dei nostri due paesi» e lodò il contributo che entrambi 
davano «alla lotta per il socialismo». 5 

Quello stesso 1983, radio Grenada diede notizia dell’«incontro 
estremamente cordiale e fruttuoso» tra i leader jugoslavi e Bernard 
Coard, l'esponente comunista di Grenada che più tardi guidò il col- 
po di stato contro Maurice Shop, un uomo della sinistra insediato al 
potere da Cuba e caduto in disgrazia per essersi recato in visita a 
Washington. ** Quando gli americani invasero Grenada, gli jugosla- 
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vi si unirono alle proteste di altri paesi non allineati, ma non potero- 
no impedire che Coard fosse arrestato e processato per strage. Tutta- 
via, questi avvenimenti non impedirono né gettarono ombra sulla già 
concordata visita di Mika Spiljak al presidente Reagan, che ebbe 
luogo nel periodo in cui la Jugoslavia negoziava con Washington 
nuovi crediti, e non impedì ai due leader di affermare che le relazio- 
ni tra America e Jugoslavia non erano mai state così buone. 

Nel marzo 1984, la federazione giovanile comunista jugoslava 
organizzò una conferenza sui Movimenti di liberazione nazionale e, 
secondo quanto comunicato dalla Tanjug, messaggi di saluto furono 
inviati alla «gioventù combattente» del Sudafrica, della Namibia, 
dell’Olp, del Sahara occidentale e del Salvador. Un fatto, questo, che 
certamente non consolò quanti resistono al dominio sovietico in 
quegli stati che Tito aveva elencato come colonie di Mosca. Nessun 
messaggio fu spedito ai muahjedin afghani che, come i partigiani 
jugoslavi durante la seconda guerra mondiale, combattono contro gli 
invasori, in questo caso sovietici, in condizioni ben più dure avendo 
meno solidarietà ed essendo meno assistiti dall'esterno di quanto 
non lo fossero i partigiani jugoslavi. 

I comunisti del Nicaragua sono stati particolarmente fedeli nell’ap- 
plicare il modello titoista per la conquista del potere. All’inizio della 
lotta di resistenza, il Fronte di liberazione nazionale sandinista era 
composto, oltre che dai comunisti, anche da altri partiti di sinistra, e 
i suoi slogan liberatori e patriottici non erano diversi da quelli dei 
partigiani jugoslavi. Ma nel 1979, quando il Fronte sandinista andò 
al potere, i comunisti nicaraguegni proceddettero — alla stregua di 
quello che avevano fatto i comunisti jugoslavi nel 1945 — all’elimina- 
zione dei loro alleati, alla soppressione della stampa non comunista, 
al controllo dell’istruzione e dei mezzi di comunicazione e all’orga- 
nizzazione dei veterani, delle donne, dei giovani, dei bambini nelle 
tipiche istituzioni di massa comuniste. Il 9 novembre 1979, i leader 
jugoslavi si congratularono con i sandinisti per la loro vittoria eletto- 
rale, e se i comunisti nicaraguegni non hanno osato — avendo gli 
occhi degli americani puntati su di loro — essere spietati come lo 
sono stati Tito e i suoi, si sono però mossi sulla stessa strada. 

Il fiorente commercio jugoslavo di armi leggere (attualmente una 
delle voci principali delle esportazioni jugoslave) con i paesi del 
terzo mondo è motivato, naturalmente, sia da ragioni commerciali 
che ideologiche. Però nessun governo occidentale ha rilevato la con- 
traddizione che c’è tra il fatto che la Jugoslavia venda armi ai paesi 
non allineati (che essi impiegano per combattersi a vicenda o per la 
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repressione interna) e il sostegno che gli jugoslavi danno al fiume di 
“pacifiche” risoluzioni antioccidentali che vengono regolarmente ap- 
provate durante i vertici dei paesi non allineati. 

I benefattori occidentali della Jugoslavia hanno persino deciso in 
questi ultimi anni che a Belgrado, in grave crisi economica e insol- 
vente, fossero concessi aiuti finanziari speciali affinché potesse conti- 
nuare a concedere crediti non rimborsabili ai paesi in via di svilup- 
po. Infatti nel 1983, i governi che andarono in soccorso della Jugosla- 
via e che con cinque milioni di dollari la salvarono dalla bancarotta, 
decisero anche di aggiungerne altri 200 affinché la politica crediti- 
zia jugoslava verso i non allineati non si interrompesse. Eppure, non 
pare che gli jugoslavi investano questo denaro — anche quando lo 
impiegano per scopi civili — in modo socialmente più legittimo e 
costruttivo di quanto non facciano le banche occidentali, che opera- 
no solo a scopo di lucro. Secondo il Le Monde del 16 febbraio 1984, 
la Guinea dopo essere stata rovinata «da anni di incompetenza e di 
repressione», spendeva ancora somme enormi in «manifestazioni di 
prestigio». Il quotidiano parigino citò, come esempio stravagante, il 
caso di un lussuosissimo albergo destinato e aperto solo per le rare 
conferenze internazionali, e la cui costruzione era stata finanziata 
dalla Germania dell’est e dalla Jugoslavia. 

I successori di Tito hanno riconosciuto che è grazie alla leggenda 
di Tito e all’autorità che ancora da lui derivano che possono conti- 
nuare a svolgere un ruolo attivo nel movimento comunista interna- 
zionale, e contemporaneamente ricevere il sostegno finanziario e 
diplomatico dell’occidente. Tito fu il principale artefice dell’aggrega- 
zione delle ex colonie sotto il vessillo della «pace e del progresso» 
ed è stato il suo prestigio personale a dare credibilità internazionale 
al movimento fragorosamente antioccidentale dei non allineati. 

Lo storico Paul Johnson, nella sua Storia del mondo moderno, 
ridicolizza, giustamente, la considerazione che i leader occidentali 
hanno dimostrato per un movimento che tra i suoi membri compren- 
deva o comprende cannibali riconosciuti come l’imperatore Bokassa 
e il generale Amin, omicidi fanatici come il colonnello Gheddafi e 
l’Ayatollah Khomeini, e politici quali Castro e Pham Van Dong, 
allineati con Mosca e che sopravvivono grazie ai sussidi sovietici. 5 
Però, Johnson, non citando Tito, non rende affatto giustizia al contri- 
buto dato dagli jugoslavi. per accreditare e conservare presso gli 
opinionisti occidentali l’immagine «progressista» e rispettabile del 
movimento dei non allineati. 

Non è quindi difficile comprendere perché nel 1982 l’esponente 
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sovietico Nikolai Tikkonov, in visita a Belgrado, abbia potuto dire che 
«l'Unione Sovietica e tutti i paesi socialisti giudicano altamente con- 
siderevole il contributo che il movimento dei paesi non allineati ha 
dato alla lotta per la pace, contro la corsa agli armamenti, per preve- 
nire una guerra nucleare, alla lotta per l'indipendenza dei popoli 
oppressi dal neocolonialismo e contro il fascismo». #° Meno facile è 
comprendere perché, un anno dopo, il primo ministro britannico 
Margaret Thatcher, ricevendo a Londra il suo omologo jugoslavo 
signora Milka Planinc, si sia congratulata con l’ospite per avere 
«saputo mantenere il movimento dei non allineati veramente non 
allineato», e perché, poco dopo, il presidente americano Reagan si 
sia espresso sullo stesso tono durante una visita del capo del governo 
jugoslavo Mika Spiljak. 

Gli attuali leader jugoslavi continuano, come già fece Tito, a do- 
mandare e a ottenere l’assistenza materiale e politica dell'occidente, 
e il fatto che essa venga data penalizza quegli jugoslavi che propu- 
gnano una società fondata sul pluralismo politico e sulla libera inizia- 
tiva privata. I leader jugoslavi sanno che la Jugoslavia sarebbe in 
grado di produrre ricchezza sufficiente da permetterle di ridurre i 
suoi debiti con l’estero e da mantenersi in affari solo adottando una 
forma di struttura politica ed economica di tipo occidentale. Ma la 
dirigenza collettiva jugoslava, dopo la morte di Tito ha continuato — 
anche per motivi di autoconservazione — a denunciare e a screditare 
le forme di democrazia occidentali e ad opporsi alla penetrazione dei 
capitali occidentali nei paesi membri del movimento dei non allinea- 
ti. Insomma, i regimi marxisti-leninisti devono essere sostenuti co- 
munque operino, perché il crollo di un regime comunista, se avvenis- 
se anche in luoghi lontani come il Nicaragua, potrebbe scatenare — 
come sovietici e jugoslavi ben sanno — pericolosi sommovimenti. 

Niente di tutto ciò che abbiamo visto sarebbe stato possibile senza 
la guida politica e la leggenda di Tito. Il politburo del partito comu- 
nista sovietico talvolta può anche essersi esasperato per le manifesta- 
zioni di indipendenza e di soddisfatto autocompiacimento del mare- 
sciallo di Belgrado. Ma, tutto sommato, Tito si è ben guadagnato la 
piccola nicchia fattagli a Mosca. 























CAPITOLO VI 
Né fratellanza né unità 


La decisione occidentale di aiutare a instaurare e sostenere un 
sistema marxista-leninista in Jugoslavia fu dovuta principalmente 
alla convinzione che solo un regime monopartitico, santificato dalla 
leggenda di Tito, avrebbe potuto impedire che le disparate etnie del 
paese si distruggessero vicendevolmente. Eppure, prima dei massacri 
della seconda guerra mondiale, le lotte intestine tra le diverse nazio- 
nalità non erano state così gravi, nonostante gli eserciti occupanti 
avessero fatto largo uso di manovalanza locale, dal tempo dei turchi, 
che nei Balcani reclutavano i giannizzeri, fino alla prima guerra 
mondiale, quando Francesco Giuseppe fece marciare il caporale Tito 
contro i serbi. Ma le atrocità degli anni Quaranta avevano rovinato 
la reputazione degli jugoslavi, e quando i partigiani adottarono lo 
slogan «fratellanza e unità» (mentre i membri del governo monarchi- 
co si perdevano in dispute nazionali) i comunisti emersero come 
unici possibili unificatori del paese. 

La piattaforma politica basata sullo slogan «fratellanza e unità», 
adottato alla seconda conferenza del Consiglio antifascista di libera- 
zione nazionale jugoslavo (tenutosi a Jaice nel novembre 1943), 
decretò la fine dell’alterno sostegno dato dai comunisti ai vari movi- 
menti separatisti che in tempi diversi avevano cospirato per distacca- 
re la Croazia, la Slovenia, la Macedonia e il Kosovo dalla Serbia. 
Durante il conflitto Tito lasciò agli esponenti locali del partito di 
gestire la questione nazionale, e questi lo fecero sfruttando il patriot- 
tismo delle etnie secondo la convenienza tattica o le inclinazioni 
personali. In quanto a Tito, metà croato e metà sloveno, egli dimo- 
strò, non diversamente da Stalin, poco attaccamento alle sue radici 
etniche. 

La risoluzione di Jaide impegnava i comunisti a realizzare una 
Jugoslavia unita, ma nel contesto di una struttura federale che rico- 
noscesse la identità delle diverse nazionalità. I leader comunisti si 
misero subito al lavoro per definire i nuovi confini interfederali. 
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Venne deciso che Belgrado sarebbe rimasta capitale del nuovo stato, 
ma ai serbi non comunisti fu chiarito che tale scelta non implicava 
affatto un ritorno «all’egemonia serba» d’anteguerra, della quale i 
comunisti accusavano la Jugoslavia realista. I serbi della Serbia ave- 
vano svolto — come si è visto — un ruolo minore nella lotta partigia- 
na; nelle file dell’esercito partigiano — almeno fino alla resa italiana 
del settembre 1943 — erano accorsi soprattutto i serbi della Croazia e 
della Bosnia che fuggivano dagli ustascia, e quelli del Montenegro. 

In quanto al Montenegro, i comunisti decisero che doveva forma- 
re una repubblica indipendente, nonostante comprendesse solo il 2 
per cento della popolazione jugoslava, e nonostante il dubbio che i 
montenegrini fossero solo dei serbi sotto altro nome desse luogo a 
notevoli discussioni. Per secoli il Montenegro aveva condotto un’esi- 
stenza autonoma, dato che i cristiani-ortodossi di lingua serba che 
vivevano sulle montagne montenegrine avevano potuto resistere ai 
turchi, mentre i loro compatrioti nelle valli erano stati sottomessi o 
cacciati dal loro territorio. Questo fatto aveva generato nei cristiani- 
ortodossi della montagna montenegrina un senso di indipendenza, 
che fu poi consolidato dai privilegi goduti dai quadri dell’apparato 
amministrativo e politico locale, e che, dopo il 1945, sarebbe diventa- 
to — ed è tuttora — la sola “industria” in sviluppo nel Montenegro. 

In quanto ai serbi della Croazia, spinti alla disperazione dalle 
stragi ustascia, avevano combattuto come leoni, e perciò Moda Pija- 
de, il vecchio mentore di Tito, suggerì di creare per loro un’entità 
federale indipendente dalla Croazia. I più stretti collaboratori di 
Tito, a tale proposta eccepirono che qualsiasi concessione fatta ai 
serbi della Croazia avrebbe rinvigorito lo spirito di tutti i serbi della 
Jugoslavia, ' mentre pare che anche la concessione di uno status 
autonomo alla Vojvodina, la provincia settentrionale della Serbia, 
abbia fatto parte del disegno di umiliare oltre modo la Serbia. 

La Vojvodina, una regione a nord del Danubio, era stata annessa 
alla Serbia alla fine della prima guerra mondiale, dopo il crollo 
dell'impero asburgico. Benché l’etnia prevalente fosse quella serba 
(soprattutto dopo l’espulsione di mezzo milione di tedeschi alla fine 
della seconda guerra mondiale), con il pretesto di garantire la soprav- 
vivenza di ungheresi, rumeni, e di altri gruppi etnici minori, fu eretta 
in provincia autonoma, nominalmente serba, ma con status federale 
distinto. 

Per quanto riguarda il Kosovo, anche se attualmente l’80 per 
cento della popolazione è albanese, dai serbi esso è considerato loro 
patrimonio in quanto lì è nato e di lì si è irradiato il grande impero 
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medievale serbo. Tito considerò, genericamente, la possibilità di stac- 
care il Kosovo dalla Serbia e di trasferirlo all’Albania, che intendeva 
incorporare nella federazione jugoslava. Secondo Enver Hoxha (una 
fonte, però, non necessariamente attendibile), quando nel 1946 que- 
sti visitò Belgrado, Tito gli disse che personalmente riteneva che 
appartenesse all’Albania, ma data la forte opposizione della Serbia, 
trasferirlo all’Albania sarebbe stato quanto meno «inopportuno». ? 
Così il Kosovo, diventò, come la Vojvodina, una provincia autonoma 
della repubblica serba. 

Secondo il nuovo ordinamento federale dello stato jugoslavo co- 
munista, anche la Macedonia, per la quale trent'anni prima la Serbia 
era entrata in guerra contro la Turchia, era destinata a diventare una 
repubblica federativa distinta. Così fu anche per la Bosnia-Erzegovi- 
na, altra regione etnicamente mista. I comunisti prima pensarono di 
unirla alla Croazia o alla Serbia, ma infine conclusero che dopo le 
stragi avvenute nella zona durante il conflitto mondiale, tali alternati- 
ve non erano attuabili. Inoltre, come ha ricordato Djilas, «anche i 
dirigenti bosniaci, come qualsiasi autorità che nasce da una rivolta, 
insistettero per avere un proprio stato, e, più tardi, anche per avere 
uno sbocco al mare». * Così, il territorio della Bosnia-Erzegovina fu 
esteso fino a comprendere una striscia di terra estesa circa 27 chilo- 
metri, ritagliata dalla costa dalmata, che per il resto fu assegnata alla 
repubblica croata. In conseguenza di questo fatto, la repubblica croa- 
ta si ritrovò ad avere la forma geografica di una falce di luna che 
circonda quasi interamente la Bosnia-Erzegovina, mentre, sia i serbi 
che i croati, ritennero di essere stati privati di territori di loro appar- 
tenenza. 

Da ultimo, la Slovenia (nell’angolo nord-occidentale della Jugosla- 
via). Durante la guerra essa era stata trattata dai tedeschi come un 
territorio conquistato. Tito aveva lasciato che fossero i comunisti 
locali a farsene carico, e questi avevano scelto di basare la loro 
resistenza appellandosi al patriottismo sloveno piuttosto che a quello 
jugoslavo. Quando nel 1945 Tito visitò per la prima volta Lubiana 
“liberata”, si trovò circondato da bandiere nazionali slovene. «E 
questo cosa significa? — chiese — Cos'è questo separatismo?» * I 
dirigenti comunisti sloveni si adeguarono tanto rapidamente da svol- 
gere poi un ruolo principale nella stesura della prima costituzione e 
del primo piano dia centralisti. 

Alla fine della guerra, la federazione era così già definita e stabili- 
ta nei suoi confini attuali. Si componeva di sei repubbliche: Serbia, 
Macedonia, Montenegro, Bosnia-Erzegovina, Croazia e Slovenia; e di 
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due province autonome: Vojvodina e Kosovo. Il concetto statuale 
federativo soddisfaceva non solo il desiderio delle varie etnie di preser- 
vare la loro identità nazionale, ma dava anche ai comunisti la possi- 
bilità di presentarsi agli alleati occidentali (dai quali Tito era dipeso 
moltissimo durante l’ultima fase della guerra) in modo sufficiente- 
mente raccomandabile. Infatti, in occidente la parola «federazione» 
suonava abbastanza democratica e liberale. Si sapeva che serviva a 
coprire una grande varietà di pratiche istituzionali, ma, tutto somma- 
to, era tale da implicare la divisione del potere esecutivo tra il centro 
federale e le repubbliche componenti la federazione, e l’esistenza di 
un potere giudiziario indipendente per garantire il rispetto delle 
prerogative costituzionali. 

Ma per Tito e Kardelj, addestrati a Mosca, il federalismo aveva un 
significato ben diverso. Lenin aveva insegnato come imbrigliare e 
attaccare al carro della rivoluzione bolscevica le aspirazioni naziona- 
li e separatistiche dei popoli già soggetti allo zar, e Tito intendeva 
fare lo stesso con quelli già soggetti alla dinastia dei Karageorgevi(. 
Si presumeva che con i comunisti al potere, il fenomeno nazionalisti- 
co dovesse scomparire, essendo ormai solo una reliquia dell’ideolo- 
gia borghese. Nel frattempo, le nazioni della Jugoslavia sarebbero 
state tenute a bada concedendo loro — come era stato fatto in Unione 
Sovietica — l’«autonomia culturale», ovvero il diritto di adoperare 
ciascuna la propria lingua e il proprio alfabeto, però solo per espri- 
mere una unica linea politica: quella del partito comunista ju- 
goslavo. 

La prima costituzione fu una copia quasi esatta del modello costi- 
tuzionale sovietico, però fu meno liberale in un punto importante: 
nella scelta dei termini. I russi hanno sempre mascherato con discre- 
zione l’aspetto coercitivo della dittatura sovietica riconoscendo alle 
repubbliche sovietiche il diritto alla secessione, anche se in pratica 
tale concessione è priva di significato perchè qualsiasi sfida all’inte- 
grità dell’Unione Sovietica costituisce alto tradimento, punibile con 
la morte. Eppure, i dirigenti jugoslavi non osarono concedere neppu- 
re tale libertà nominale dato che «la nostra situazione — come disse 
Tito ai suoi collaboratori — è diversa da quella dei russi. Non possia- 
mo farlo. Se in Macedonia la situazione cambiasse, e chiedessero di 
staccarsi, che faremmo?». 5 Per questo motivo, anche nelle successi- 
ve costituzioni — tutte redatte con linguaggio ambiguo — si riconobbe 
il principio del diritto alla secessione, ma si dichiarò anche che 
durante la lotta partigiana tutti i popoli della Jugoslavia avevano 
preso la decisione irreversibile di rimanere uniti. 
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L’eminente costituzionalista jugoslavo Djordjevié ha così commen- 
tato la costituzione attualmente in vigore: «Sul diritto di secessione, 
non c’è stato alcun cambiamento rispetto alle costituzioni preceden- 
ti. Tale diritto non esiste legalmente... perché la costituzione confer- 
ma il processo storico che portò alla creazione della comunità jugo- 
slava». In realtà, come ha sottolineato il professor Ivo Lapenna della 
Scuola di studi economici di Londra, i popoli della Jugoslavia non 
furono mai consultati se desideravano o meno essere incorporati in 
un unico stato. ° 

Ci furono, tuttavia, anche due ragioni fondamentali a causa delle 
quali sarebbe stato impossibile applicare il modello e ripetere l’espe- 
rimento sovietico nel contesto nazionale jugoslavo. Innanzitutto, 
mentre in Unione Sovietica i russi erano incontestabilmente il popo- 
lo dominante e il nazionalismo russo poteva allora evocare dei peri- 
coli, senza però provocare reazioni contrastanti su vasta scala, in 
Jugoslavia, i serbi, pur essendo il popolo più numeroso (nel 1945 
rappresentavano il 40 per cento della popolazione federale) comun- 
que non erano sufficientemente forti per dominare da soli il paese. 
Inoltre, mentre in Unione Sovietica le minoranze nazionali tendeva- 
no a vivere compatte su uno stesso territorio, in Jugoslavia, a causa 
di secoli di invasioni e di migrazioni, le comunità nazionali si sono 
mescolate in modo inestricabile. Se si esclude la Slovenia, dove la 
popolazione è nazionalmente abbastanza omogenea, tutte le altre 
repubbliche del paese racchiudono popolazioni commiste e quasi la 
metà dei serbi vive fuori dai propri confini nazionali. 

Una monolitica dittatura di stampo sovietico era così poco adatta 
a un paese come la Jugoslavia, tanto diverso dall'Unione Sovietica, 
che dopo la vittoria fu solo a causa della stanchezza generata dalla 
guerra e dal terrorismo poliziesco che la situazione in Jugoslavia 
divenne in qualche modo tollerabile. Verso la fine della guerra, Tito 
aveva detto ai suoi compagni, che stavano litigando sui confini inter- 
ni tra le diverse repubbliche: «Con noi, queste linee di demarcazione 
non saranno null'altro che delle divisioni amministrative, invece che 
frontiere fisse, come con la borghesia».” Tito forse per un momento 
credette che l’unità della Jugoslavia fosse realizzabile. Indubbiamen- 
te, il fervore patriottico jugoslavo era stato infiammato dalla vittoria 
sull’occupante italiano e tedesco. Esso inoltre, aveva ricevuto nuovo 
impulso dalla rottura di Tito con Stalin, quando furono i russi ad 
essere sconfitti in nome della Jugoslavia. Sicché, durante gli anni 
Sessanta, lo “jugoslavismo” rimase la dottrina ufficiale del partito. 

Tuttavia, negli anni Cinquanta le forze centrifughe avevano comin- 
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ciato inevitabilmente a farsi sentire, nonostante i comunisti avessero 
soppresso qualsiasi possibilità di manifestazione nazionalistica e fat- 
to il possibile per mantenere nel paese un clima da guerra civile 
identificando il nazionalismo con i cetnici in Serbia, con gli ustascia 
in Croazia e con le Guardie bianche in Slovenia. Due leader locali 
del partito comunista, il croato Vladimir Bakarié e lo sloveno Ed- 
vard Kardelj, si lamentarono perché stavano perdendo il contatto 
con i loro compatrioti, e lo stesso Tito allora si rese conto che i 
comunisti rischiavano di isolarsi dal resto del paese. Si doveva fare 
qualcosa, e così nel 1963 fu varata una nuova costituzione, che avviò 
la graduale metamorfosi della Jugoslavia da stato caratterizzato da 
una struttura monolitica di tipo sovietico a federazione soffocata da 
otto mini-stati, cui furono attribuiti il diritto di veto sulle decisioni 
del governo federale e che localmente erano diretti dai rispettivi 
partiti comunisti. Da tale riforma costituzionale è nata la Jugoslavia 
odierna. 

Chiave di volta della nuova riforma costituzionale, politica ed 
economica varata in quell’anno fu la distribuzione paritaria e “quota- 
ta” del potere all’interno della federazione tra le otto entità che la 
compongono. Gli organi direttivi delle diverse istituzioni federali 
furono composti a tutti i livelli da due rappresentanti di ciascuna 
delle sei repubbliche e da uno delle due province autonome. I comu- 
nisti furono incoraggiati a svolgere un maggiore ruolo politico e Tito 
perciò decise che gli otto congressi dei partiti comunisti locali si 
tenessero prima del congresso federale. I partiti comunisti locali così 
acquisirono maggiore autorità e non furono più chiamati ad approva- 
re semplicemente e meccanicamente le decisioni di Belgrado. In 
campo finanziario, il Fondo centrale di investimenti, che da Belgrado 
distribuiva i capitali alle diverse repubbliche, fu abolito, e i fondi 
trasferiti alle banche, tre delle quali però, le maggiori, avevano sede 
proprio nella capitale federale. Tale fatto fece infuriare i croati per- 
ché Zagabria, centro finanziario della Jugoslavia, venne così privata 
della sua funzione tradizionale. 

Ma la svolta decisiva che segnò il superamento del periodo centra- 
lista e repressivo staliniano in Jugoslavia si ebbe nel 1966, quando 
Aleksandar Rankovic, capo della polizia segreta e uno degli uomini 
più vicini a Tito durante la resistenza, fu destituito. Rankovié (sarto 
di professione e uomo poco istruito) era colui che per conto di Tito 
aveva seminato il terrore tra gli oppositori, e il suo nome era associa- 
to ad arresti arbitrari, torture e lavori forzati. Inoltre, egli non na- 
scondeva la sua opposizione alla politica di concessioni che Tito 


204 


aveva cominciato a fare ai sentimenti nazionali ed era pure contrario 
alla liberalizzazione economica. La sua polizia segreta controllava 
strettamente tutte le massime autorità del partito, e persino lo stesso 
Tito. Dopo che Rankovié fu epurato, Tito raccontò che la polizia 
segreta aveva piazzato un microfono-spia persino sotto il suo letto 
coniugale. Le persone vicine al centro del potere jugoslavo credono 
poco a questa solleticante storia, ricordando l’enorme devozione che 
Rankovié aveva per il suo padrone, che dimostrò anche non discol- 
pandosi mai dopo essere caduto in disgrazia. È più verosimile che 
Rankovié sia stato un capro espiatorio che Tito pensò bene di sacrifi- 
care quando dovette dimostrare agli jugoslavi e al mondo che quello 
intrapreso era un reale processo di liberalizzazione. 

Dopo la caduta di Rankovi6, le otto entità federate acquisirono 
ciascuna il controllo del proprio apparato di polizia, il che permise 
ad alcune repubbliche di diventare molto più oppressive di altre, e 
da questo punto di vista, la Bosnia fu in genere, la più oppressiva, 
mentre la Slovenia rimase la più libera. Nella federazione, la magi- 
stratura continuò ad amministrare la giustizia secondo il criterio 
comunista di “giustizia di classe”, negando agli anticomunisti la tute- 
la della legge. Nel 1968 gli otto partiti comunisti acquisirono anche 
il diritto importantissimo di designare i propri rappresentanti nelle 
diverse strutture federali del partito. Inoltre, l’anno dopo, Tito diede 
vita a una presidenza collettiva della repubblica, della quale furono 
chiamati a fare parte i rappresentanti delle otto entità federate. La 
carica di presidente della presidenza collettiva, dopo la morte di 
Tito, sarebbe stata ricoperta a turno annuale da ciascuno dei rappre- 
sentanti delle otto entità federate. Tito, si riservò il diritto di rimane- 
re presidente a vita della repubblica jugoslava. 

Dal 1970, il governo centrale cedette alle sei repubbliche e alle 
due province autonome le prerogative di governo che gli erano pro- 
prie, e così il termine di “sovranità” cominciò a essere usato per 
definire la particolare condizione politica e giuridica di ciascuna 
delle otto entità federate. Si ebbe allora l'impressione che il potere 
stesse defluendo dal centro alle comunità locali. Ma fu un’impressio- 
ne illusoria. In realtà, il partito comunista rimase quale struttura 
suprema che copriva l’intero paese e le singole entità federate non 
ebbero né il diritto di intervenire per modificare le norme e i decreti, 
peraltro continuamente cambiati, che regolavano la versione titoista 
dell’autogestione, né tantomeno di incoraggiare l’inziativa privata o 
forme di tipo occidentale di libertà economica e politica. 

La rinascita dei sentimenti nazionali convinse Tito che i quadri 
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del partito avrebbero potuto esercitare un'autorità effettiva solo se in 
ciascuna regione si fossero identificati con gli interessi locali. In 
altre parole, in ciascuna delle capitali regionali le dirigenze del parti- 
to dovevano essere viste come la squadra di calcio locale, impegnata 
a vincere per la propria bandiera contro chiunque. Alle dirigenze 
comuniste locali perciò furono concessi la facoltà e i fondi necessari 
per creare o distruggere clientele e carriere. In cambio, ci si aspettò 
che esse rimanessero fedeli al credo del partito e, in caso di crisi, alla 
dirigenza centrale. La costituzione del 1974 riconfermò la “sovrani- 
tà” delle otto entità federate. Inoltre, diede loro il controllo dell’am- 
ministrazione pubblica e dell'economia, ivi compresi quelli del com- 
mercio con l'estero e della gestione della valuta pregiata. In campo 
culturale, si aggiunse anche il diritto di istituire ciascuna una propria 
accademia di cultura del tipo francese e di nominare i propri “immor- 
tali”. 

Benché già dopo il 1972 la liberalizzazione avviata negli anni 
Sessanta subisse una brusca frenata, tuttavia Belgrado non reimpose 
mai il controllo centralizzato dei prezzi delle merci, delle paghe, 
degli investimenti e della gestione della valuta estera. Al contrario, la 
decentralizzazione economica continuò senza pietà, dando luogo a 
un nuovo sistema economico che gli economisti definirono «statali- 
smo policentrico» perché caratterizzato da un controllo statale del- 
l’economia che veniva effettuato non dal centro federale di Belgrado 
ma dalle capitali delle rispettive entità federate. 

Il crescente distacco tra il centro e tra ciascuna delle otto entità 
federate ha reso assurdi i piani annuali e quinquennali federali, 
anche se, per ragioni ideologiche, essi rimangono obbligatori. Tale 
anomalia è stata messa bene in evidenza dall’eminente economista 
jugoslavo Branko Horvat. Nel 1984 egli ha dichiarato: «Il sistema 
sovietico è inefficiente ma logico. Il nostro è sia inefficiente sia 
illogico. Se negli otto centri (delle sei repubbliche e delle due regioni 
autonome) tutti fanno a modo loro, non avremo più una sola econo- 
mia, ma otto economie separate, rovinate amministrativamente. Tra 
le otto entità non esistono confini di stato, eppure i dati statistici 
dimostrano che gli scambi economici, la circolazione di merci e di 
denaro tra le repubbliche si sono, in ampia misura, esauriti.» * Nel 
1983, secondo l'istituto di statistica jugoslavo, sul totale del capitale 
investito da ciascuna repubblica, solo lo 0,18 per cento attraversò le 
frontiere interne. 

«Mentre vivevo a Belgrado — ha ricordato Horvat — avevo un 
deposito fruttifero alla Jugobanka. Quando mi trasferi a Zagabria, 
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andai alla filiale locale della Jugobanka col mio libretto di deposito 
per ritirare il denaro. Mi fu detto che non mi potevano pagare 
perché il denaro depositato nella filiale di Zagabria apparteneva alla 
Croazia e non poteva essere ritirato. Per avere quei soldi sarei dovu- 
to andare a Belgrado. Converrete che un simile comportamento supe- 
ra i limiti dell'economia per entrare nel campo della psichiatria». ° 

Ai quadri comunisti locali, in cambio della fedeltà al partito e 
della soppressione di ogni effettiva opposizione interna, furono con- 
cessi favoritismi e possibilità di patrocinio su tutti gli aspetti della 
vita pubblica. Inoltre, tutti i servizi pubblici essenziali, compresi 
quello ferroviario, dell'energia elettrica, dei trasporti e quello posta- 
le, furono divisi in otto e diretti in modo indipendente dalle rispetti- 
ve autorità federate, con immenso danno per l’economia e il benesse- 
re degli jugoslavi. Tutti riconoscevano che quello era un sistema 
assurdo, ma nessuno sapeva come modificarlo. Il 2 ottobre 1983, la 
televisione di Belgrado ha dimostrato che a un'automobile bastano 
solo 55 secondi per attraversare il ponte che separa la località di 
Zvornik da quella di Mali Zvornik, mentre una lettera può impiegar- 
ci diversi giorni dato che la posta deve passare attraverso Tuzla e 
per Belgrado, a causa del fatto che Zvornik e Mali Zvornik fanno 
parte di due repubbliche diverse, quella bosniaca e quella serba. 

Lo smantellamento dell’economia privò la Jugoslavia di qualsiasi 
fornitura regolare di energia elettrica. Il quotidiano Politika, di Bel- 
grado, il 16 novembre 1983 scrisse: «Le autorità locali hanno credu- 
to fosse più facile raggiungere un accordo con una potenza straniera 
piuttosto che con un produttore di energia posta solo a pochi chilo- 
metri di distanza». La mancanza di elettricità divenne parte della 
vita quotidiana e negli inverni dei primi anni Ottanta i cittadini 
jugoslavi sono rimasti spesso senza corrente elettrica e per periodi 
anche di 16 ore al giorno, il che fece ricordare ai visitatori britannici 
le esperienze fatte durante la seconda guerra mondiale. 

Secondo gli esperti jugoslavi, la crisi energetica non si sarebbe 
avuta se le rivalità inter-repubblicane non avessero ostacolato la 
realizzazione di due grandi progetti idroelettrici. '° Il primo, finanzia- 
to parzialmente dalla Banca mondiale e collocato alla confluenza dei 
fiumi Pliva e Tara, vicino a Fota, fu ritardato da contrasti sulla 
divisione dei benefici tra Montenegro e Bosnia; il secondo, sul fiume 
Drina, da una controversia simile tra Bosnia e Serbia. Durante i suoi 
ultimi anni di vita Tito riconobbe che stava presiedendo alla disinte- 
grazione della Jugoslavia: «Se continuiamo così — disse — non ci sarà 
una Jugoslavia, ma solo otto stati nani, economicamente autarchici, 
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che nel mondo esterno non conteranno nulla». Ciononostante, si è 
continuato per quella strada, tanto che gli uomini di affari occidenta- 
li che hanno rapporti con la Jugoslavia, tornano da quel paese chie- 
dendosi: «Ma la Jugoslavia è davvero una nazione?». 

La maggior parte degli jugoslavi, allora avrebbe dovuto risponde- 
re decisamente di no. Il quotidiano belgradese Borba, il 7 novembre 
1982 scrisse: «Ogni ramo dell’industria jugoslava, compresi quelli 
della metallurgia ferrosa e non ferrosa, dell’industria meccanica, del- 
l’elettronica, dei derivati dal petrolio e quella automobilistica, è stato 
sviluppato secondo la formula “sei più due”». Per gli jugoslavi anche 
la possibilità di rifornirsi sul mercato alimentare cominciò a dipende- 
re da dove vivevano, dato che, man mano che la penuria delle merci 
cominciò a diffondersi, razionamenti separati e diversi furono intro- 
dotti dalle singole autorità repubblicane. La corte costituzionale di- 
chiarò illegale il razionamente locale, ma tale pratica separata e 
frazionata è continuata ugualmente. Secondo il quotidiano belgrade- 
se Politika del 18 giugno 1984, tale disprezzo delle regole e dell’auto- 
rità federali da parte dei componenti la federazione equivaleva a 
«una negazione dello stato». 

Il sistema sarebbe crollato sotto il peso delle sue stravaganze se 
sulla leadership jugoslava non fosse caduta la manna, sotto forma di 
finanziamenti illimitati in petroldollari. Dal 1973, con il vertiginoso 
aumento del prezzo del petrolio, le banche occidentali furono som- 
merse di denaro e divennero disperatamente disponibili a concedere 
prestiti, mentre in Jugoslavia una legge del 1977 liberalizzò incondi- 
zionatamente la ricerca di crediti e diede alle otto entità federate il 
diritto di acquisire direttamente finanziamenti e di gestire i propri 
rapporti economici con l’estero. Il debole governo federale cedette 
anche alla richiesta di contenere il prezzo interno dei prodotti petroli- 
feri, mentre le otto dirigenze locali del partito continuarono nella 
loro politica indipendente di acquisizione di crediti dall'estero, volen- 
do ciascuna repubblica, anche la più povera, darsi strutture industria- 
li moderne. Il loro desiderio di modernizzazione era tale che governi 
e uomini di affari occidentali si entusiasmarono per le loro insaziabi- 
li richieste di crediti, fatte, tra l’altro, in un periodo in cui una delle 
principali industrie occidentali, quella pesante, era in crisi e veniva 
parzialmente smantellata. Parecchi governi occidentali (tranne quel- 
lo tedesco), fecero pressioni sulle banche affinché concedessero pre- 
stiti alla Jugoslavia, mentre un banchiere londinese, per spiegare 
come mai veniva concesso un prestito per costruire un’acciaieria a 
Smedervo (Serbia), cioé perché si investissero soldi in un settore non 
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più remunerativo come quello dell'industria pesante, disse: «Chi, 
tranne gli jugoslavi, costruirebbe un’acciaieria in tempi così diffi- 
cili?». 

Però, in quel periodo, le entità federate non solo smisero di colla- 
borare tra di loro, ma sovvenzionarono e aiutarono in modi diversi i 
propri produttori pur di strapparsi il commercio a vicenda. Sicché, le 
ditte straniere che dopo il 1968 si impegnarono con imprese jugosla- 
ve in iniziative congiunte nell'ipotesi anche di accedere all’intero 
mercato jugoslavo, scoprirono, con sorpresa, che la repubblica confi- 
nante con quella dove si erano stabilite insediava sul proprio territo- 
rio una società occidentale concorrente al solo scopo di indispettire 
la vicina repubblica rivale. Alcune società occidentali realizzarono 
comunque profitti immediati, peraltro non difficili da conseguire, 
visto che i rispettivi governi in genere le garantivano da qualsiasi 
rischio, anche se spesso i prestiti vennero concessi senza che fossero 
assunte informazioni scrupolose sulla solvibilità o sulla redditività 
delle imprese. Alcune banche occidentali ammisero, poi, che erano 
stati concessi crediti a imprese incapaci perfino di esibire un bilan- 
cio chiaramente esposto e attendibile. 

Però, a mano a mano che i finanziamenti internazionali comincia- 
rono a esaurirsi, lo scontro tra le otto entità federate si fece sempre 
più duro. In un’economia di mercato, tale scontro sarebbe avvenuto 
tra imprese. In Jugoslavia si svolse invece tra gruppi nazionali e la 
vittoria non andava al gruppo commercialmente più redditizio, ma a 
quello politicamente più forte, finché nel 1981, gli jugoslavi non 
furono più in grado di far fronte ai loro impegni internazionali. 
Esponenti politici e banchieri che in quel periodo visitarono la Jugo- 
slavia, restarono allibiti per la quantità, l’irresponsabilità e l’elusività 
dei loro creditori jugoslavi. A Belgrado fioccarono perciò le richieste 
per una direzione finanziaria ed economica più centralizzata e nel- 
l'estate del 1983, repubbliche e regioni autonome dovettero restituire 
alla Banca federale il potere di supervisione del mercato finanziario, 
quale condizione per ottenere crediti, disperatamente necessari. Tut- 
tavia, le otto unità federate mantennero il diritto di veto e i sentimen- 
ti nazionali locali impedirono che lo «statalismo policentrico» si 
trasformasse nello «statalismo centralistico» che aveva segnato il 
periodo staliniano postbellico della Jugoslavia. 

Per giustificare il disordine jugoslavo, gli esponenti politici jugosla- 
vi amano paragonare il loro paese alla Comunità economica europea 
e ricordare che in entrambi i casi le decisioni economiche di caratte- 
re sovrannazionale sono ostacolate dai singoli interessi nazionali. 
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Ma questo è un paragone improprio e illusorio, perché nell'Europa 
occidentale l'interscambio mercantile e finanziario è mosso da ragio- 
ni puramente commerciali, nonostante l’interferenza dei governi na- 
zionali. Infatti, come ha scritto il Le Monde del 14 maggio 1986, 
«benché la Comunità europea sia costituita di stati sovrani, alcuni 
dei quali hanno un passato pluricentenario, una parte notevolissima 
del loro commercio estero avviene all’interno della comunità stessa, 
mentre le otto unità federate jugoslave insidiano l’unità della federa- 
zione, dato che ciascuna di esse cerca di proteggersi dalle altre». 

Milovan Djilas e altre personalità jugoslave hanno paragonato 
l’attuale sistema jugoslavo a quello ottomano dei “millet”, coevo al 
sistema feudale europeo. Nel sistema feudale europeo i baroni fonda- 
vano il proprio potere e la propria autorità sul possesso della terra, 
mentre nell’impero ottomano il sultano delegava la sua autorità asso- 
luta all’esponente religioso del credo predominante in ciascun “mil- 
let”. Anche nella Jugoslavia odierna, dove si pretende che non esista- 
no differenze religiose, l'autorità incontestabile di comando dal cen- 
tro è trasmessa al dirigente locale del partito comunista, essendo il 
comunismo la “religione” dominante nelle diverse unità federate e la 
sola politicamente ammessa. Perciò, sia nel sistema comunista jugo- 
slavo che in quello ottomano, la base fondamentale sulla quale pog- 
gia il comando è ideologica. 

In quanto ai problemi nazionali, l'intenzione dei titoisti sembra 
sia stata non tanto quella di mettere armonia tra i diversi gruppi, 
quanto quella di assicurarsi che gli antagonismi servissero — come 
nel passato — a rafforzare il loro regime. I quadri dei diversi partiti 
comunisti locali, che hanno una solida base territoriale, sono impe- 
gnati soprattutto a combattersi vicendevolmente, e tale fatto ha impe- 
dito, almeno fino a ora, l’esistenza di una opposizione coordinata. 
Ma per quanto serbi, croati e sloveni (che formano tre quarti della 
popolazione jugoslava) possano differire tra di loro, rimane il fatto 
che il marxismo-leninismo è in conflitto con le loro tradizioni religio- 
se e culturali. L’identificazione tra nazionalità e religione li induce a 
rifiutare la pretesa ateistica del partito di monopolizzare la verità, e 
la tradizione contadina, che ancora sopravvive, li rende oppositori 
naturali dello stato burocratizzato. Ciò nonostante, le autorità sono 
riuscite con successo a deviare la rabbia e la frustrazione dirette 
contro di loro e a farle convergere sulle discordie etniche e interco- 
munali. Due incontri che ebbi (uno a Zagabria e l’altro a Belgrado), 
con due intellettuali eminenti e di vasta cultura, mi provocarono 
un’impressione ugualmente snervante. Ciascuno dei due, quasi usan- 
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do le stesse parole, imputò ai misfatti compiuti dal gruppo nazionale 
cui l’altro appartiene le sofferenze passate e presenti del proprio 
popolo. Srdja Popovié, un illustre avvocato di Belgrado, che viaggia 
per la Jugoslavia per difendere, nelle diverse capitali, persone impu- 
tate di “delitti” di opinione, attribuisce questa condizione patologica 
al fatto che il regime impedisce un dialogo aperto sulla storia e sulla 
politica jugoslave. Egli ritiene, che tale fatto induca i diversi gruppi 
etnici a rinchiudersi in se stessi e favorisca atteggiamenti paranoici, 
mentre la possibilità che le élite intellettuali serba, croata e slovena 
possano arrivare a comprendersi provoca allarme nelle autorità co- 
muniste. Nel 1966, lo scrittore Mihajlo Mihajlov fu condannato alla 
prigione per «incitamento al nazionalismo» per avere tentato di pub- 
blicare una rivista culturale che voleva rivolgersi contemporanea- 
mente ai cattolici sloveni, ai nazionalisti croati e ai liberali serbi. La 
logica suggerisce che siccome la rivista si proponeva soprattutto di 
riunire gruppi tradizionalmente rivali, egli stesse facendo esattamen- 
te il contrario; ma proprio questo lo rendeva oltremodo pericoloso 
agli occhi delle autorità comuniste. 

La struttura federale stessa accomuna serbi e croati in un’unica 
insoddisfazione. I serbi ritengono che Tito, che serbo non era, abbia 
fondato il suo regime sul principio «la Jugoslavia può essere forte 
solo se la Serbia è debole». Che lo abbia pensato davvero, è dubbio, 
però è certamente vero che desiderò impedire l'egemonia serba sulla 
Jugoslavia. Un anno dopo la sua morte, un membro macedone della 
presidenza collettiva ripudiò pubblicamente quella dottrina perché 
indegna di una Jugoslavia moderna. I croati, da parte loro, continua- 
rono a sentire l'imposizione di Belgrado come capitale federale come 
un fatto che li relega in modo permanente a un ruolo subalterno. In 
quanto agli sloveni, essi non hanno mai avuto uno stato proprio, ma 
anch’essi sono impazienti di riaffermare la loro identità nazionale. 
Dopo un incontro casuale con un uomo d'affari sloveno di Lubiana, 
quando tornai a Londra ricevetti un pacco contenente un regalo non 
richiesto: la copia di una mappa etnica della Slovenia datata 1853, 
che includeva nei suoi confini l’intera penisola istriana e la Carinzia, 
ora provincia austriaca. 

Sia i serbi, ortodossi, che i croati e gli sloveni, cattolici romani, 
tendono ad identificare nazionalità e religione. '! Entrambe le religio- 
ni (a differenza di quella musulmana) sono state vessate e represse 
(il numero dei sacerdoti e qualsiasi attività esterna ai luoghi sacri è 
stata limitata), eppure serbi e croati sembrano incapaci di unirsi 
contro il comune oppressore ateista. Un serbo ortodosso, cui è stata 
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chiesta ragione di questo fatto, ha risposto che, mentre il comunismo 
non è altro che un fenomeno di transizione, la lotta tra le chiese per 
le anime era cominciata molto prima dell’avvento del comunismo e 
sarebbe continuata anche dopo. 

Negli ultimi anni, soprattutto da parte della chiesa slovena, ci 
sono stati comportamenti più ecumenici, ma le barriere nazionaliste 
paiono insormontabili. Al direttore di Pravoslavlje, un settimanale 
ortodosso di Belgrado, molto diffuso, chiesi se come uomo di Dio 
non si sentisse più vicino a un sacerdote cattolico piuttosto che al 
segretario locale del partito. Mi rispose: «Naturalmente si, ma non 
con i nemici del mio popolo». La conversazione cadde inevitabilmen- 
te sul famigerato campo di concentramento di Jasenovac, in cui, egli 
affermò, durante la guerra i croati avevano ucciso oltre 800.000 
serbi. A questo proposito gli storici riconoscono che la carneficina fu 
orribile, ma gli ustascia — aggiungono anche — non avevano né la 
tecnica né l’attrezzatura naziste per compiere massacri su scala tede- 
sca e a tale cifra propagandistica si dovrebbe togliere uno zero. Ma 
pochi serbi oserebbero dirlo; per molti di loro, più grande è la cifra, 
maggiore è il patriottismo. Inoltre, a Jasenovac le vittime non furono 
solamente serbe; vi furono uccisi anche croati nemici degli ustascia, 
ivi compresi molti comunisti, e vaste comunità di ebrei e zingari. I 
croati rifiutano, legittimamente, di essere ritenuti collettivamente col- 
pevoli per le stragi di Jasenovac, e il motivo per cui il Papa non ha 
ancora reso visita a questa comunità molto cattolica sta nella pretesa 
dei serbi che, sull’esempio di ciò che ha fatto Willy Brandt ad Au- 
schwitz, vada in pellegrinaggio e si prostri a Jasenovac. 

Le dispute tra serbi e croati si concentrano sulla lingua quasi 
quanto sulla religione. Per gli stranieri questo è un fatto difficile da 
comprendere, sapendo che la quasi somiglianza tra le due lingue è 
stata la base sulla quale i croati nel secolo scorso lanciarono l’idea di 
una Jugoslavia unita. Lo scrittore croato Ljudevit Gaj allora suggerì 
addirittura che i croati adottassero la scrittura cirillica usata dai 
serbi e dai montenegrini. I croati sono rimasti invece attaccati ai loro 
caratteri latini, e le due comunità combattono ancora furiosamente 
sulle sottili e sfumate differenze che ci sono tra le due lingue. Nel 
1954, gli scrittori croati e serbi, a Novi Sad stipularono una tregua 
approssimativa nella battaglia per la lingua, che i croati poi sconfessaro- 
no durante il risveglio nazionalistico degli anni Sessanta. '? Quando, 
in quel periodo, Belgrado impedì ai croati di continuare e portare a 
termine un’enciclopedia avviata durante lo stato indipendente croato 
e l'occupazione tedesca, essi protestarono e accusarono Belgrado di 
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«genocidio culturale». Secondo Zagabria, i serbi spesso sono dei 
provocatori. A questo proposito, si cita ciò che è capitato a un 
avvocato di Zagabria. Questi, dopo avere negoziato un accordo con 
l’estero, ne mandò il testo a Belgrado. Qui, esso fu tradotto in serbo, 
e quindi «ritradotto» in croato (e secondo l'avvocato in modo erra- 
to), prima di essere rispedito a Zagabria e per diventare documento 
ufficiale dell'accordo concluso. Anche gli sloveni, la cui lingua, pur 
essendo slava, è percettibilmente differente dal serbo-croato, sono 
attualmente impegnati in una campagna contro le infiltrazioni verba- 
li serbo-croate. e 
Dopo che Rankovié fu epurato e la repressione di stampo stalinia- 
no in Jugoslavia ebbe fine, di tutti i popoli della federazione, quello 
che negli anni Sessanta arrivò più vicino all’insurrezione aperta fu 
quello croato. I croati cattolici trovarono un punto di aggregazione 
nel culto della memoria del cardinale Stepinac, la cui tomba nella 
cattedrale di Zagabria non manca mai di fiori freschi. I croati non 
credenti, trovarono invece il loro eroe-in Andrija Hebrang, da Belgra- 
do considerato uno stalinista, ma che essi invece giudicano un comu- 
nista di idee liberali ucciso per la sua fedeltà alla Croazia. '? Il 
sentimento nazionale croato si focalizzò più in generale sulla Matica 
Hrvatska, una organizzazione culturale patriottica fondata alla metà 
del secolo scorso e resuscitata nel 1967. Anche se nominalmente la 
Matica Hrvatska era solo un'istituzione culturale, la sua attività edito- 
riale, le conferenze, i dibattiti da essa organizzati ebbero tale succes- 
so da eclissare le analoghe iniziative dei comunisti e da rappresenta- 
re, perciò, una notevole sfida politica. I leader comunisti dibatterono 
a lungo se la sua attività potesse conciliarsi con le posizioni del 
partito, o se dovesse essere soppressa. Alla fine prevalse questa ulti- 
ma opinione. n . 
Nel 1948 e nel periodo successivo, anche gli altri comunisti croati 
che la pensavano come Hebrang erano stati liquidati, ma negli anni 
Sessanta, in Croazia era emersa una nuova generazione di comunisti 
fedele alla sua figura e alla sua tradizione. Savka Daptevié-Kudar, 
docente di economia all'università di Zagabria e segretario della 
Lega dei comunisti di Croazia, e Mika Tripalo, primo ministro del 
governo croato, ne erano le personalità di maggior rilievo. Però, il 
leader principale e di maggior peso dei comunisti croati rimaneva 
Vladimir Bakarié, vecchio compagno di Tito. Fu lui a convincere il 
maresciallo che ciò che succedeva in Croazia stava sfuggendo al 
controllo del partito. Perciò nell’aprile 1971, Tito riunì i leader co- 
munisti a Brioni e disse loro che — tre anni dopo l’invasione della 
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Cecoslovacchia — BreZnev aveva offerto ai comunisti jugoslavi l’aiu- 
to sovietico. Quello stesso mese, gli studenti dell’università di Zaga- 
bria lanciarono la loro sfida al partito comunista eleggendo a presi- 
dente dell’Unione degli studenti un nazionalista, invece del candida- 
to comunista. Nel luglio di quello stesso anno Tito andò a Zagabria 
e disse che correvano voci che i villaggi serbi in Croazia, si stessero 
armando (benché non ci fossero violenze) ed esercitando nel timore 
si ripetessero quei massacri da parte degli ustascia già accaduti nel- 
l’ultima guerra, e si rifece ancora al suo colloquio con BreZnev: 
«Preferirei ripristinare l’ordine — disse — con il nostro esercito piutto- 
sto di permettere che lo facciano altri»; era una considerazione con 
la quale insinuò che in ogni caso «l’ordine» doveva essere ristabilito. 
In settembre, BreZnev venne a Belgrado in visita ufficiale, così dimo- 
strando che, se del caso, l’assistenza fraterna era sempre disponibile. 
Prima della fine dell’anno tutto era finito. Il 5 novembre 1971, a 
Zagabria, al più grande raduno pubblico tenuto dai croati dalla fine 
della guerra, Savka Daptevié-Kudar, abile oratore, dichiarò: «Sbaglie- 
remmo molto ad agire come se noi nel partito comunista fossimo 
una setta esclusiva, pensando che la società e la gente che lavora 
esistano per noi e non noi per loro». Nello sforzo di scongiurare 
l'ormai inevitabile repressione, gli studenti di Zagabria si misero in 
sciopero e cercarono il sostegno degli operai. 
Per mobilitarli, gli studenti proposero un obiettivo che anche a 
cose finite venne considerato non rivoluzionario; chiesero che alla 
Croazia fosse concesso di trattenere e gestire quella valuta estera che 
introitava in modi diversi e che era necessaria alla sua industria, 
dipendente dalle esportazioni, ma che doveva invece essere versata 
alla Banca centrale di Belgrado a tassi di interesse non redditizi. Nel 
frattempo la stampa della Matica Hrvatska portò la campagna riven- 
dicazionista a uno stadio ulteriore esigendo pubblicamente che ai 
croati fosse riconosciuto, se lo desideravano, il diritto alla secessione. 
Questa volta Tito ne ebbe abbastanza. Dopo un incontro privato con 
i leader croati, andò in televisione e li denunciò non solo per incita- 
mento al nazionalismo, ma anche perché tolleravano la diffusione di 
«idee antimarxiste e in gran parte filo-occidentali nelle scuole e nelle 
università». Dieci giorni dopo, l’esercito organizzò uno spiegamento 
di forze preventivo, la polizia arrestò gli esponenti studenteschi e la 
resistenza a poco a poco si esaurì. Quattrocento studenti furono 
arrestati, accusati di legami con il terrorismo e con una supposta 
cospirazione straniera, e per la maggior parte condannati a lunghe 
pene detentive benché non esistesse alcuna prova. L’occidente non 
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dimostrò troppa comprensione per quegli studenti che vennero accu- 
sati di diffondere punti di vista filo-occidentali: esso prese per buona 
l'affermazione fatta da Tito, secondo cui essi rappresentavano una 
minaccia all’unità della federazione jugoslava. '* se . . 
Dieci anni dopo, Mika Tripalo disse di credere che i giovani croati 

si sarebbero calmati se avessero potuto cantare liberamente le loro 
canzoni e sventolare le loro bandiere nazionali. (Innalzare la bandie- 
ra di una qualunque nazionalità jugoslava, è tuttora illegale, fatta 
eccezione per quella del Kosovo albanese se inquadra l'emblema 
comunista. Questa è una concessione speciale che Tito fece agli 
albanesi dopo i disordini del 1968, e che causò il risentimento delle 
altre sette unità federate). La Jugoslavia è forse uno dei pochi paesi 
nei quali può essere reato cantare il canto sbagliato. Un vecchio 
zagabrese ricorda che nella Jugoslavia realista, quando i comunisti 
erano ancora separatisti, esisteva una famosa canzone nazionalista 
che se cantata poteva provocare l’arresto per nazionalismo. Se qual- 
cuno la cantasse oggi, sarebbe arrestato perché controrivoluzionario. 
Comunque, pur repressi, i croati continuarono a ribollire di rab- 
bia, anche se più silenziosamente. Gli oppositori del sistema sosten- 
gono che oltre ai quattrocento processati, circa altri 32.000 croati in 
seguito furono arrestati, interrogati, licenziati dal loro lavoro o perse- 
guitati in altro modo. Due di essi sono considerati dei veri e propri 
martiri. Il primo, Marko Veselica, il cui padre è morto combattendo 
con i partigiani, alle elezioni del 1969 (le uniche del regime in cui ci 
fu libertà di scegliere tra più candidati) solidarizzò con i connaziona- 
li croati sfidando e sconfiggendo il candidato titoista, e durante i 
disordini studenteschi aiutò gli studenti a formulare le loro rivendica- 
zioni. Poi, fu espulso dal partito, perse il lavoro e quindi fu incarcera- 
to per sette anni. Dopo la morte di Tito fu rispedito in prigione con 
l'accusa di attività contro lo stato per avere concesso un intervista a 
un periodico tedesco occidentale. Nell'intervista, Veselica si era di- 
chiarato «un ex comunista, che ora si considera un cristiano, un 
socialista democratico e un sostenitore del pluralismo politico», ave- 
va denunciato le condizioni disumane della sua carcerazione e aveva 
nuovamente sostenuto la causa croata contro il regime. ' nen 
L'altro intellettuale che i croati considerano come un martire è 
Dobroslav Paraga, arrestato quando aveva 19 anni e condannato per 
avere organizzato, dopo la morte di Tito, una raccolta di firme affin- 
ché fosse concessa un’amnistia ai prigionieri politici non violenti. 
Paraga, in carcere, fece lo sciopero della fame per protestare contro 
il trattamento riservato ai prigionieri politici non violenti, e perché ai 
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sacerdoti era proibito di dare assistenza spirituale ai carcerati e 
persino di portare loro l’ultimo conforto dell’estrema unzione. Gli 
attuali nazionalisti croati, compresi Veselica e Paraga, tendono a 
unire la loro fede nella rivendicata identità nazionale a un concetto 
occidentalizzante di pluralismo politico e di rispetto della norma 
giuridica. La maggior parte di essi accetta pure che la libertà religio- 
sa e linguistica valga anche per il mezzo milione di serbi che vivono 
in Croazia. '!9 

Da alcuni anni, tutta la Jugoslavia si dibatte in una seria crisi 
economica, e i croati sono quelli che le fanno fronte con maggiore 
difficoltà, nonostante le esortazioni del partito. Gli attivisti comuni- 
sti, sui muri delle città scrivono lo slogan: «Dobbiamo, possiamo, 
vogliamo». Ma qualcuno vi aggiunge, furtivamente: «Ma non ci è 
permesso». È difficile dimostrare che esista qualche rapporto tra lo 
stato d’animo politico dei croati e la loro situazione economica, dato 
anche che i croati tendono a esagerare la loro miseria. Zagabria 
straripa di automobili e di taxi, mentre gli esponenti della città si 
lamentano — e lo fanno spesso — di non avere, come Belgrado, un 
ospedale moderno o un nuovo stadio, ma non propongono mai di 
dotarsi a loro volta di tali attrezzature. Anche esternamente Zagabria 
dà un senso di desolazione. Il centro ha un aspetto squallido e 
trascurato, le facciate degli edifici si sgretolano, le strade sono in 
cattivo stato. A Zagabria dopo il 1971, come a Praga dopo il 1968, 
pare che la gente non si curi di nulla. 

In quanto alla Serbia, spina nel fianco del regime sin dal tempo 
dei cetnici, fu solo nel 1972 che Tito intervenne per addomesticarne 
i comunisti. I serbi sono tradizionalmente ostili a ogni autorità. Tale 
caratteristica già nello scorso secolo fu deplorata dal loro monarca, il 
principe Michele Obrenovid: «Il divertimento principale dei serbi — 
egli disse — indipendentemente dalla classe sociale cui appartengono 
è la discussione politica, che si tiene dietro l’aratro, il banco del 
negozio, la scrivania dell'ufficio e nelle taverne. Pochi però pensano 
ai problemi dai quali dipendono l’esistenza nostra e quella dello 
stato». '” Nonostante ciò, alla fine del secolo scorso e durante il 
regno di Pietro I Karageorgevié i serbi avevano definito meglio delle 
altre e molto più ricche comunità degli slavi del sud i rapporti 
giuridici tra lo stato e il cittadino. Benché Pietro fosse salito al trono 
sessantenne con un colpo di stato nel corso del quale il principe 
Alessandro Obrenovié e la moglie Draga furono uccisi e defenestrati, 
egli regnò come un monarca costituzionale, e la Serbia con lui fu 
uno dei pochi paesi dell'Europa a godere di una stampa libera, di un 
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sistema politico pluralistico e ad avere università autonome dallo 
stato. Pietro I aveva trascorso la maggior parte della sua vita in 
occidente, e aveva tradotto in serbo-croato il saggio di John Stuart 
Mill sulla libertà. 


La creazione della Jugoslavia nel 1918, in termini materiali ai 
serbi giovò meno, ad esempio, che agli sloveni. La classe politica, la 
burocrazia statale e i quadri dell’esercito erano principalmente serbi, 
ma i diversi governi succedutisi tra le due guerre non fecero alcuno 
sforzo per convogliare le ricchezze del paese in Serbia, e si dice che 
in quel periodo l’investimento pro capite in Serbia sia stato solo un 
quarto superiore a quello che ci fu in Slovenia. 


Ai serbi è stato concesso qualcosa solo nel contesto dello stato 
comunista nato nel 1945. Con l’aiuto di capitali e di operai specializ- 
zati occidentali, negli anni Ottanta hanno realizzato la tanto ambita 
ferrovia che attraverso le montagne serbe e montenegrine collega 
Belgrado al porto montenegrino di Bar, sull’Adriatico. Un'opera che 
molti economisti giudicherebbero un’esempio unico di capitale male 
investito. Tuttavia i serbi non se la sono passata troppo bene nemme- 
no nel contesto federale comunista. Essendo stato deciso che la 
Serbia faceva parte della Jugoslavia più progredita, pur essendo più 
povera della Croazia e della Slovenia, fu costretta a trasferire annual 
mente capitali ingenti per sollevare alcune regioni da quel sottosvi- 
luppo di cui lei stessa soffre. Inoltre, i serbi sono stati danneggiati 
soprattutto dalla politica di industrializzazione del paese imposta nel 
dopoguerra dal partito e dalla contemporanea politica dei prezzi nel 
settore alimentare, che furono tenuti molto più bassi di quelli reali di 
mercato. 


Dopo il 1966, anche in Serbia, come nel resto della Jugoslavia, la 
fine della repressione di stampo rankoviciano aprì la strada a manife- 
stazioni di insoddisfazione e di malcontento verso il regime e quan- 
do Tito, nel 1971, dopo i disordini in Croazia, decise di bloccare la 
politica di liberalizzazione e di invertire la marcia, le reazioni ostili 
non mancarono. Nel 1972, Tito, dopo aver pubblicamente ripudiato 
le conclusioni del congresso del partito del 1952, che per ispirazione 
di Djilas avevano avviato il nuovo corso moderato del comunismo 
jugoslavo, diede nuove direttive che lo fecero regredire al fondamen- 
talismo marxista. Le banche, le imprese commerciali e le compagnie 
di assicurazione (con le riforme del 1965 diventate parzialmente 
autonome dallo stato), furono definite «centfi alienati di potere finan- 
ziario» e indicate non solo come una «reviviscenza capitalistica» ma 
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anche come manifestazione di un «nazionalismo sempre più arti- 
colato». 

Ma reprimere i serbi non fu semplice come forse Tito si aspettava. 
Il 9 ottobre 1972, Tito riunì i dirigenti e i quadri inferiori del partito 
comunista serbo, che riteneva più malleabili. Però, dopo quattro 
giorni di discussioni, dovette ammettere che le cose «stavano pren- 
dendo una piega completamente diversa» da quella che egli si aspet- 
tava. Lasciò allora intendere che i normali metodi di persuasione 
potevano forse non bastare, e affermò: «Dobbiamo sistemare i conti 
con coloro che stanno con il nemico di classe dall’altra parte della 
barricata». Quindi, criticò pubblicamente i dirigenti politici serbi, 
ma ciò non fu ancora sufficiente a far sì che essi si dimettessero e 
che il comitato centrale comunista ne accettasse le dimissioni. 

In Slovenia, la vittima principale del ritorno di Tito al dogmati- 
smo marxista fu Stane Kavtic, nel periodo “liberale” distintosi per 
avere ben gestito gli affari sloveni e perciò invitato da Tito nel 1970 
a ricoprire la carica di primo ministro federale. Kavéié aveva non 
solo osato declinare l’invito, ma come leader sloveno aveva continua- 
to nella sua politica volta a migliorare le relazioni della Slovenia con 
i paesi della Comunità economica europea e a cercare sempre mag- 
giori sbocchi al commercio sloveno. Come leader di fatto della Slove- 
nia, Kavéié aveva avuto un compito relativamente facile, Difatti, la 
Slovenia si è integrata nel sistema molto meno delle altre repubbli- 
che jugoslave, e ancora oggi, diversamente dal resto del paese, gode 
del pieno impiego. L'industria slovena produttrice di beni di consu- 
mo era, come già prima della guerra, relativamente progredita rispet- 
to a quella delle altre repubbliche federate, e agli sloveni perciò non 
è stato difficile monopolizzare il mercato interno jugoslavo, data 
anche l’assenza di concorrenza straniera. La situazione particolare 
della Slovenia nella federazione jugoslava è stata così ironicamente 
commentata da un economista di Belgrado: «La Slovenia è sede 
dell’ultimo degli imperi. Gran Bretagna, Francia, Olanda hanno per- 
so le loro colonie, ma la Slovenia ha ancora i suoi mercati riservati e 
le sue colonie sottosviluppate». 

La burocrazia federale ha offerto numerose opportunità all’effi- 
cienza e alla competenza degli sloveni, e quella che i diplomatici 
occidentali definiscono la «mafia slovena», svolge un ruolo di primo 
piano negli affari federali. Ciononostante, gli sloveni hanno la ten- 
denza a confrontare la loro condizione non con quella degli altri 
jugoslavi, ma con le minoranze slovene che vivono meglio di loro 
dall’altra parte dei loro confini, in Italia e in Austria. Gli sloveni 
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hanno poco in comune con bosniaci e albanesi, molti dei quali sono 
emigrati in Slovenia per fare quei lavori umili che gli sloveni ormai 
rifuggono. Gli sloveni godono, in genere, di maggiore libertà di stam- 
pa e di parola rispetto al resto del paese. . . 

Tuttavia, poiché, come per i serbi e per i croati, le ferite della 
guerra civile non sono ancora rimarginate, anche per gli sloveni è 
ancora proibito dibattere pubblicamente del destino di migliaia di 
connazionali scomparsi senza lasciare traccia nel dopoguerra duran- 
te il periodo terroristico. In Slovenia, il poeta ed ex partigiano Ed- 
ward Kocbek fu colui che più di chiunque altro cercò di investigare 
su quei fatti e di esporli. '* I suoi precedenti di partigiano e la sua 
reputazione di intellettuale impedirono che fosse perseguitato, ma 
nel 1971 ventuno anni dopo quei massacri, i comunisti decisero di 
scoraggiare nuove imbarazzanti rivelazioni punendo un famoso magi- 
strato, France Miklavéiè, per aver concesso un'intervista a un giorna- 
le di Trieste sulle vittime del periodo postbellico. Quello era un 
argomento ancora vietato alla stampa slovena, anche se Miklavéiè 
non disse nulla che Kocbek non avesse rivelato in documenti diffusi 
privatamente. La polizia perquisì la casa di Miklavdiè ‘e scoprì un 
diario in cui erano annotati gli incontri avuti con un gruppo di amici 
e nel corso dei quali erano state discusse le prospettive di una 
società jugoslava più aperta e più umana. Il giudice, padre di cinque 
figli, fu incarcerato per due anni, e quindi rimase disoccupato per il 
resto della vita. 

La causa sostenuta da Kocbek fu successivamente ripresa dalla 
rivista letteraria Nova Revija, che ha raccolto intorno a sé i migliori 
scrittori e i più eminenti esponenti non-conformisti sloveni della 
nuova generazione, e anche da un tale fatto si può rilevare come i 
crimini partigiani non vengano dimenticati nemmeno da coloro che 
sono nati dopo la guerra (e tra costoro vi è anche la maggior parte 
dei redattori della rivista). Josip Vidmar, un vecchio letterato e uno 
tra i maggiori beneficiati dal regime comunista, ha duramente critica- 
to la rivista per «avere rovinato le generazioni più giovani». La 
rivista ha replicato accusando Vidmar di essere un antintellettuale, 
geloso della statura letteraria di Kocbek. . 

La Jugoslavia è il solo paese comunista che ha cercato di attuare 
una significativa decentralizzazione del potere, e i leader locali cui 
tale potere è stato demandato sono stati impegnati in una delicata 
politica di equilibrio. Per evitare malumori eccessivi e potenzialmen- 
te esplosivi, devono fare concessioni, ma senza esagerare per non 
dare via libera alle aspirazioni politiche pluralistiche e chiaramente 
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occidentalizzanti della Croazia, della Serbia e della Slovenia, le prin- 
cipali repubbliche federate. Perciò, il partito si è servito delle altre 
unità periferiche della federazione per mantenere la presa su queste 
tre repubbliche principali. Avendo presente questa esigenza, si posso- 
no allora meglio comprendere i precedenti del partito comunista 
jugoslavo in Macedonia, nel Kosovo e in Bosnia-Erzegovina. 

La regione del Kosovo, storicamente serba ma ora etnicamente 
albanese, costituirebbe un problema per qualunque regime. Ma i 
problemi di quella regione sono stati quasi certamente esasperati 
dagli sforzi fatti dai comunisti jugoslavi per risolverli, prima con una 
politica di regressione staliniana, quindi con una munifica politica 
economica e finanziaria, e ora con un po’ di entrambe. Tra le due 
guerre, al tempo del regno di Jugoslavia, molti albanesi musulmani 
furono cacciati dal Kosovo (le cifre variano secondo le fonti) e le 
loro terre distribuite a 40.000 contadini serbi e montenegrini. Tutta- 
via, la maggioranza etnica nella regione rimase albanese, e alle confe- 
renze di Zagabria del partito comunista jugoslavo del 1928 e del 
1940 fu deciso che quando i Balcani fossero sovietizzati, il Kosovo 
sarebbe stato assegnato all’Albania. 

E il Kosovo divenne veramente albanese nel 1941, ma nel conte- 
sto di un’Albania che era un protettorato di Mussolini. Nel 1945, 
Belgrado se lo riannesse, con l’ausilio di parecchie divisioni dell’eser- 
cito. Da allora e finché Tito persistette nel suo progetto di annettere 
alla Jugoslavia anche la stessa Albania, il destino del Kosovo rimase 
incerto. Ma dopo la rottura di Tito con Stalin, quando l’annessione 
dell’Albania divenne impossibile, la repressione poliziesca diretta da 
Rankovié contro gli albanesi del Kosovo non ebbe più limiti. Dopo 
che Rankovié nel 1966 cadde in disgrazia e fu destituito da capo 
della polizia e ministro degli interni, gli albanesi del Kosovo rivendi- 
carono prontamente i loro diritti. Un ex capo partigiano, Mehmet 
Hoxha, che nonostante l’omonimia non ha alcuna relazione col de- 
funto leader di Tirana Enver Hoxha, allora chiese: «Perché 370.000 
montenegrini possono avere la loro repubblica e un milione e 
300.000 albanesi nemmeno l’autonomia locale?». Ci furono manife- 
stazioni e rivolte, che indussero Tito a rovesciare la linea politica fin 
lì seguita. '° I comunisti albanesi del Kosovo dal 1968 ottennero gli 
stessi poteri politici ed economici già esercitati dai leader delle sei 
repubbliche federate, e Tito strinse stretti legami col leader comuni- 
sta kosoviano Mahmund Bakali. Prima, gli albanesi del Kosovo per 
comunicare con le autorità federali dovevano passare attraverso i 
canali della repubblica serba; da allora, attraverso Bakali ebbero 
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accesso diretto all’ufficio di Tito. Durante il periodo rankoviciano, il 
Kosovo praticamente non era stato assistito dalla federazione e non 
possedeva alcuna industria degna di questo nome, ed era stato ulte- 
riormente impoverito dall’abitudine cara a Belgrado di comprimere 
i prezzi delle materie prime, di cui esso era il principale produttore 
nel paese. Dopo il 1968, il Kosovo invece fece la parte del leone 
nella divisione dei fondi federali, che divennero lo strumento princi- 
pale nella sua politica di sviluppo industriale. Quei fondi furono 
investiti principalmente in alcuni mastodontici complessi industriali 
ad alta capitalizzazione e nella edificazione di grandiosi palazzi per 
uffici, mentre non fu fatto quasi niente per alleviare dalla loro pro- 
fonda povertà i contadini kosoviani. 

L'esperienza del Kosovo può servire di monito ai paladini del 
Nuovo ordine economico europeo che incoraggiano la concessione 
incondizionata di aiuti ai leader irresponsabili dei paesi in via di 
sviluppo. A Pristina, capitale del Kosovo, la moderna società indu- 
striale e quella contadina arcaica convivono a fianco a fianco. La 
banca locale si è costruita per sede un grattacielo in vetro e cemento 
(coronato da una sala per le riunioni del consiglio rivestita di pannel- 
li di legno) con il quale qualsiasi analogo edificio della city londine- 
se non terrebbe il confronto. Però, i contadini continuano a portare 
al mercato i loro prodotti su carretti trascinati da asinelli con le 
orecchie adornate di nastri rossi intrecciati per scongiurare il ma- 
locchio. 

Il Kosovo è in massima parte un paese fertile, ma i lavori essenzia- 
li di irrigazione e di miglioramento dei metodi di conduzione del- 
l’agricoltura dovettero essere delegati agli esperti della Banca mon- 
diale, i quali hanno creato alcune oasi di fertilità in un paesaggio 
altrimenti squallido. Tra il 1947 e il 1962, il reddito medio pro 
capite dei kosoviani, rispetto a quello degli altri jugoslavi, crollò dal 
52,4 per cento al 34 per cento. Nel 1980, dopo anni di amorevoli 
cure federali, era risalito solo al 40 per cento, a un livello comunque 
inferiore a quello in cui i kosoviani si trovavano quando i comunisti 
assunsero il potere. Negli anni del dopoguerra, il livelli medio del 
tenore di vita dei kosoviani fu quasi tre volte inferiore a quello degli 
sloveni, e nel 1980 divenne addirittura di quasi sette volte inferiore. 

Quando i kosoviani disponevano ancora di denaro a fiumi e pri- 
ma che la valuta estera si esaurisse, alcuni dirigenti furono invitati 
nel Texas. Prima di andarvi, decisero che era necessario imparare 
l'inglese e perciò si rivolsero a una costosa scuola inglese del Sussex 
e chiesero che a Pri$tina venissero immediatamente gli insegnanti 
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più qualificati. Il direttore della scuola, assicuratosi che non vi erano 
problemi finanziari, reperì gli insegnanti e fu così che nel 1979, 
durante la mia prima visita nel Kosovo, mi imbattei in un gruppo di 
linguisti, perplessi e divertiti, che erano stati improvvisamente cata- 
pultati in quella comunità primitiva per applicare i più moderni 
metodi di insegnamento linguistico a un gruppetto di albanesi cordia- 
li e poco istruiti. 

Nel 1968, dopo i disordini, l'università di Pristina, fino ad allora 
sezione di quella di Belgrado, divenne autonoma e iniziò la edifica- 
zione di una grandiosa biblioteca dalla cupola dorata prima ancora 
di avere i libri. Nel 1980, con 45.000 iscritti, quell’università diven- 
ne una delle maggiori d’Europa, ma molti studenti, compiuti gli 
studi, non erano disposti a ritornare ai loro villaggi per alfabetizzare 
i loro conterranei, e attualmente gli analfabeti nel Kosovo sono il 
31,5 per cento, più del doppio della media nazionale. È quindi facile 
comprendere come l’accresciuto numero dei laureati, molti dei quali 
forse destinati alla disoccupazione, possa avere contribuito e possa 
ancora contribuire a inasprire la tensione politica nella regione. Tra 
l’altro, dopo il 1968, la lingua albanese divenne prima lingua di 
insegnamento, sostituendosi a quella serba, e da Tirana furono im- 
portati professori e libri di testo albanesi, accumulando guai per il 
futuro. ?° 

La minoranza serba del Kosovo, improvvisamente relegata in se- 
condo piano, fu ulteriormente minacciata dalla decisione di Tito di 
trasferire a Bakali il controllo dell’ordine e dell'amministrazione pub- 
blica. In dieci anni (ma nulla si seppe perché una rigorosa censura 
isolava la regione dal resto della Jugoslavia) più di 100.000 serbi 
furono spinti ad abbandonare il Kosovo e la polizia stette a guardare 
mentre le loro case e i loro cimiteri venivano distrutti e profanati. 
Nel 1979, visitando il Kosovo, Tito lanciò un monito ai nazionalisti 
e agli irredentisti: «Questi nemici — disse — hanno uno stesso fine: 
provocare insoddisfazione negli albanesi del Kosovo e seminare la 
discordia tra le sue diverse etnie». 

Infatti, poco dopo la sua morte, nel Kosovo la violenza esplose 
nuovamente e su ampia scala. Iniziata come una protesta degli stu- 
denti universitari, presto divenne un'insurrezione politicamente ispi- 
rata. Belgrado fece affluire allora nella regione in fretta e furia unità 
dell’esercito mobilitate in ogni parte della federazione, e dopo una 
dimostrazione di forza e parecchie settimane di coprifuoco, l'ordine, 
almeno apparentemente, fu ristabilito. Tra le forze di Belgrado ci 
furono nove morti, tra i kosoviani mille. Il numero reale delle vitti- 
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me rimane però sconosciuto, non essendo stati ammessi osservatori 
stranieri dato, secondo Belgrado il nessun rispetto “borghese” per 
l’obiettività. 

Nel 1983, quando visitai Pristina per la seconda volta, la situazio- 
ne rimaneva esplosiva. Bakali era stato cacciato dal suo posto ma era 
rimasto libero di girare per la città, e ogni sua apparizione suscitava 
applausi calorosi, mentre oscuri attivisti venivano condannati a lun- 
ghe e disumane pene detentive: alcuni alunni delle scuole medie 
inferiori furono processati e condannati per avere buttato acqua 
sporca contro le statue di Tito. Nell’atrio del Grand Hétel appena 
costruito, dove il marmo nero creava un’atmosfera da mausoleo, i 
funzionari della Banca mondiale prima di uscire aspettavano ogni 
mattina l’arrivo del vecchio lustrascarpe albanese che esercitava la 
sua attività all'ingresso dell’albergo. Se non arrivava, voleva dire che 
era prudente rimanere in albergo. In quanto al mio accompagnatore 
serbo, ogni sera rientrava in Serbia perché si era accorto che sarebbe 
stato insensato lasciare una bella automobile targata Belgrado nelle 
strade di PriStina. 

Dopo i tumulti del 1981, la censura fu tolta e la stampa cominciò 
a diffondere informazioni sugli sforzi fatti dagli albanesi per elimina- 
re i serbi dal Kosovo e creare un’“Albania pura”. In un villaggio 
albanese quasi “puro”, prima fu ucciso l’ultimo capo famiglia serbo, 
quindi anche la vedova e il figlio furono minacciati. Una delegazione 
di serbi si appellò al presidente della Serbia, generale LjubiSi6, (già 
ministro della difesa e in seguito membro della presidenza collettiva 
della repubblica) perché la famiglia dell’ucciso fosse risarcita e 
protetta. Ljubizié se la cavò rispondendo che la questione era di 
competenza del governo del Kosovo. 

Il monastero di Ped, sede del patriarca serbo-ortodosso del Koso- 
vo, fu in parte distrutto da un incendio provocato da terroristi alba- 
nesi del Kosovo. Un prete mi disse che la chiesa serbo-ortodossa era 
grata alle autorità comuniste per averne finanziato la ricostruzione, 
mentre delle suore, dal canto loro, dissero al mio autista serbo che i 
ragazzi del villaggio lanciavano contro di loro pietre e avvelenavano 
il loro bestiame. Gli incendiari non sono mai stati identificati. Gli 
esponenti jugoslavi tracciano spesso un’analogia tra la situazione 
esistente nel Kosovo e quella esistente nell’Irlanda del nord, dove la 
violenza è pure endemica a causa delle divisioni nazionali e religiose 
esistenti tra le comunità britannica e irlandese e tra cattolici e prote- 
stanti. Ma questa non è un’analogia attendibile. Nell’Irlanda del 
nord, coloro che esigono un cambiamento rappresentano solo un 
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terzo della popolazione, mentre nel Kosovo gli albanesi costituisco- 
no i quattro quinti della popolazione. È lecito chiedersi se nel mon- 
do post-coloniale una qualsiasi democrazia europea negherebbe il 
diritto di secessione a un territorio popolato da oltre un milione di 
“stranieri”. Tito si dimostrò sempre inflessibile nel rifiutare al Koso- 
vo il tanto richiesto status di repubblica federale e anche l’attuale 
dirigenza comunista a questo proposito non è meno ostinata, poiché 
teme che tale riconoscimento possa preludere a una secessione. Ma 
tale posizione è sempre più difficile da sostenere razionalmente a 
mano a mano che il distacco tra gli albanesi del Kosovo e gli altri 
popoli della Jugoslavia aumenta. ?' 

Nel giugno 1984, a Pri$tina, dieci albanesi furono processati per 
avere tentato di costituire un Fronte di liberazione nazionale e avere 
prestato giuramento di fedeltà, quasi ironicamente replicando la saga 
di Tito, davanti ai ritratti di Marx, Engels, Lenin e Stalin inquadrati 
in una bandiera nazionale. Non esiste prova che gli albanesi del 
Kosovo vogliano davvero unirsi allo stato indipendente di Albania, 
ma Belgrado non è disposta a rischiare. Il fatto è però che tra il 1953 
e il 1981, dato l’alto tasso di natalità degli albanesi, il rapporto 
demografico tra i gruppi slavi e quello albanese della federazione 
jugoslava ha visto il crollo dei primi e la netta ascesa dei secondi: la 
popolazione albanese è passata dal 4,4 per cento al 7,7 per cento, e 
non ci vorrà molto prima che gli albanesi diventino la terza etnia 
della federazione jugoslava. 

È difficile prevedere quale potrebbe essere l'impatto che una even- 
tuale perdita del Kosovo potrebbe provocare sui serbi. I monumenti 
della monarchia medievale serba nel Kosovo sono capolavori di arte 
bizantina e dai serbi vengono custoditi sia come legame e testimo- 
nianza di un passato splendido, sia come attrazioni turistiche. Ma 
non solo. Dal 1981, il nazionalismo serbo si è certamente e seriamen- 
te inasprito. Nel 1982, un gruppo di sacerdoti ortodossi serbi ha 
dichiarato: «Il Kosovo è stato la nostra tomba ma anche la nostra 
resurrezione». Con quelle parole intendevano dire che il Kosovo era 
perduto, ma aveva anche riacceso le braci morenti del fervore nazio- 
nale e religioso serbo. Per la riconsacrazione della chiesa del mona- 
stero di Peé, i serbi vennero da tutta la Jugoslavia per partecipare a 
una cerimonia che, secondo una giornalista, aveva poco a che fare 
con la devozione religiosa. Lo scrittore Dobrica Cosié sfidando corag- 
giosamente la passione dei suoi compatrioti, ha osato suggerire che il 
Kosovo venga diviso. I serbi che sono stati cacciati dalla regione 
dovrebbero poter ritornare, costituire una loro provincia che entre- 
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rebbe a far parte della Serbia, mentre gli albanesi dovrebbero poter 
costituire la loro repubblica nel resto della regione, ed essere liberi 
di decidere a chi appartenere. °? 

Però gli irredentisti del Kosovo rivendicano non solo lo status di 
repubblica per la loro regione, ma anche l’annessione di diverse 
località facenti parte delle repubbliche jugoslave confinanti, dove gli 
albanesi sono in maggioranza. Tra queste località vi è anche Tetavo, 
la seconda città della Macedonia jugoslava. Ma una tale amputazio- 
ne territoriale metterebbe in seria discussione il lealismo della stessa 
Macedonia verso la Jugoslavia, sapendo anche che tra Belgrado e 
Sofia ancora si discute se i macedoni sono parte della nazione bulga- 
ra oppure un gruppo etnico diramatosi da essa. In verità, per un 
caso della storia, sono stati i bulgari a riconoscere la Macedonia 
come un'entità politica. Prima della prima guerra mondiale, essi 
propugnarono una Macedonia unificata (nel loro ambito statuale), 
mentre i serbi ne incoraggiarono la divisione. ?* 

Nel romanzo Tempo di morte, Dobrica Cosié ha rievocato vivida- 
mente lo sfrenato attaccamento dei serbi alla loro parte di Macedo- 
nia. 2* Nel libro sono riportati dei dispacci con i quali, nel 1915, gli 
alleati dell’Intesa chiedevano insistentemente ai serbi di cedere la 
Macedonia ai bulgari, essendo quella la sola speranza per impedire 
ai bulgari di unirsi agli eserciti degli Imperi centrali e dei loro 
alleati, che avevano invaso la Serbia. I serbi non si piegarono. Prefe- 
rirono trascinarsi con i resti di un esercito affamato e sconfitto 
attraverso le montagne dell’Albania fino alla costa adriatica, dove 
furono portati in salvo a Corfù dalle navi alleate. Durante quella 
marcia invernale, migliaia di uomini morirono, ma alla fine della 
guerra la Serbia partecipò alla conferenza della pace come alleato 
dei vincitori e poté riannettersi la sua parte di Macedonia. 

Quando scoppiò la seconda guerra mondiale, i ruoli dei serbi e 
bulgari si rovesciarono. Richiamandosi a motivi etnici e linguistici, i 
bulgari rivendicarono la Macedonia come parte integrante della Bul- 
garia, e durante il conflitto gli stessi comunisti macedoni si schieraro- 
no con i bulgari e non con il partito comunista jugoslavo. Ma i 
risultati della seconda guerra mondiale confermarono quelli della 
prima. I titoisti si sono ampiamente impegnati con apparente succes- 
so a fare della Macedonia jugoslava una vera. nazione. Il dialetto 
locale è stato elevato al rango di lingua letteraria, è stata fondata e 
viene finanziata una chiesa autocefala macedone-ortodossa. Il suo 
attuale primate è l'arcivescovo Angelarije, un ex partigiano, che però 
non è riconosciuto dal patriarca ortodosso di Belgrado, poiché la 
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chiesa Macedone è sempre stata ed è ancora considerata parte della 
chiesa ortodossa serba. ?5 

Il detto «tra i due litiganti il terzo gode» ha ispirato la politica dei 
comunisti anche nel caso della Bosnia, una regione abitata da circa il 
40 per cento di musulmani, il 40 per cento di serbi e il 20 per cento 
di croati. I musulmani fecero del loro meglio per tenersi fuori da 
una guerra nella quale furono poi coinvolti. Nel 1942, Sarajevo 
accolse il Mufti di Gerusalemme, amico di Hitler, diretto a Zagabria 
per predicare la morte dei serbi e degli ebrei. I musulmani non 
furono mai attaccati dagli ustascia, essendo considerati dei croati 
onorari; molti caddero invece vittime della indiscriminata rappresa- 
glia cetnica, sicché molti di loro si unirono ai partigiani, formarono 
diverse unità combattenti e con i partigiani divisero il bottino della 
vittoria. Infatti, a guerra finita, la Bosnia fu costituita in repubblica 
federata, ma i serbi e i croati della Bosnia continuarono a professarsi 
tali, indipendentemente dalla nuova realtà repubblicana. 

I comunisti, allora, eressero la cultura religiosa musulmana a cate- 
goria nazionale. Così, accanto alle nazionalità già esistenti in Jugosla- 
via, si aggiunse quella musulmana. Ma poiché ai membri del partito 
comunista jugoslavo è proibita la pratica religiosa, i bosniaci musul- 
mani componenti il locale comitato centrale del partito dovettero 
dichiararsi, con una vera e propria contraddizione in termini, atei 
musulmani. 

I titoisti, però, erano ben consci del peso della realtà religiosa 
musulmana in Bosnia, e fecero perciò il possibile per soddisfare i 
musulmani praticanti. I seminari musulmani furono generosamente 
sovvenzionati, i teologi trattati come membri stimati delle istituzioni 
accademiche, l’editoria ricevette abbondanti quote di carta (tanto da 
poter pubblicare 100.000 libri di carattere religioso), e non furono 
nemmeno frapposti ostacoli all’edificazione di circa 800 moschee (in 
gran parte finanziate da benefattori mediorientali), mentre di norma 
i permessi per edificare chiese venivano negati. A Belgrado, la gran- 
de cattedrale di San. Sava, destinata dalla monarchia serba ad essere 
il centro dell’ortodossia serba, è rimasta incompiuta, ed è testimo- 
nianza dell’egemonia della forza politica comunista e atea nel paese. 
Inoltre, Tito e i suoi successori, facendo anche riferimento all’elemen- 
to musulmano della Jugoslavia, in politica estera hanno solidarizzato 
con gli stati arabi avversari di Israele e hanno appoggiato l’Olp di 
Yasser Arafat. 

Ma facendo una politica filo-islamica, i comunisti jugoslavi sem- 
bra che si siano scaldati una serpe in seno. Da quando in Iran 
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l’ayatollah Khomeini è andato al potere (alla vigilia di una visita già 
programmata dello Scià a Belgrado), la Bosnia è percorsa dall’integra- 
lismo islamico. L’ayatollah Khomeini è stato non solo il primo lea- 
der del “terzo mondo” che non ha reso il rituale omaggio alla perso- 
na di Tito, ma è stato anche colui che lo ha accusato pubblicamente 
di perseguitare la religione musulmana «con la corruzione e con il 
fucile». Alle finestre delle case bosniache furono appesi ritratti di 
Khomeini (talvolta, con accanto quello di Tito), e i giovani musulma- 
ni sono stati travolti, soprattutto a Sarajevo e a Medresa, dal fervore 
religioso antimaterialista, e, implicitamente, antimarxista. 

I comunisti jugoslavi hanno fatto del loro meglio per favorire i 
musulmani, precedentemente svantaggiati, e per selezionare un’élite 
fidata. Con l’introduzione della proporzionale etnica in tutti i settori 
culturali (giornali compresi) quella comunità ha avuto la sua giusta 
parte di posti di lavoro. Ma nemmeno questa politica ha potuto 
impedire il risveglio religioso musulmano, le cui dimensioni sono 
diventate tali da impensierire i successori di Tito. Nel 1983, essi 
perciò hanno lanciato un monito agli intellettuali bosniaci musulma- 
ni. Tredici intellettuali furono processati perché si riteneva che fosse- 
ro in qualche modo associabili a un documento, la Dichiarazione 
musulmana, diffuso nel paese, che si proponeva come un programma 
di islamizzazione dei musulmani bosniaci e le cui implicazioni per la 
Jugoslavia (che pare non fosse citata) erano dinamite. Il documento 
denunciava il materialismo ateo e il culto della personalità (anche se 
Tito non veniva citato) e ricordava ai fedeli che non vi può essere 
separazione tra credo religioso e vita pubblica. I fedeli dovevano 
perciò prepararsi a impossessarsi del potere politico non appena le 
circostanze lo avrebbero permesso, evitando sia un'azione troppa 
precipitosa sia una troppa tardiva. 

A conclusione di un processo incredibile, nel corso del quale 
alcuni testimoni ammisero di avere reso falsa testimonianza e furono 
arrestati, un giudice musulmano ateo dichiarato, Rozah Hajié, con- 
dannò gli imputati per cospirazione a complessivamente 90 anni di 
reclusione. °° In appello, le condanne, anche se ridotte, furono con- 
fermate. Adil Zulfikarpasié, noto esponente bosniaco, già commissa- 
rio partigiano e membro del primo governo bosniaco del dopoguer- 
ra, definì quel processo «una pura farsa». ZulfikarpaSié, poi emigra- 
to e diventato leader dell’Associazione degli esuli musulmani bosnia- 
ci, affermò che gli imputati non si conoscevano nemmeno tra di loro, 
e che alcuni di essi non erano affatto dei fondamentalisti, ma dei 
rinnovatori come lui. Zulfikarpasié spiegò anche che mentre in altri 
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tempi egli e i suoi amici intellettuali avevano manifestato le loro 
opposizioni al governo serbo dichiarandosi croati, dopo il risveglio 
islamico avevano compreso di dover tornare alle loro radici e di 
doversi identificare con le masse musulmane. Egli afferma che in 
una Bosnia autonoma e libera di organizzarsi la propria vita politica, 
le tre comunità nazionali potrebbero coesistere pacificamente, ma 
sostiene anche che in una tale situazione i serbi non potrebbero 
conservare molte delle posizioni migliori che attualmente occu- 
pano. ?” 

Il rifiuto dei bosniaci musulmani di considerarsi croati ha accre- 
sciuto ulteriormente il senso di debolezza politica che i croati della 
Croazia provano nei confronti dei serbi anche per ragioni numeri- 
che. Finché croati e serbi continueranno a ritenere che la Bosnia 
debba appartenere solo a una delle due comunità, l’animosità che li 
divide non avrà fine. Gli jugoslavi fautori di un modo di governo 
fondato più sul consenso generale che sull’attuale egemonismo mono- 
partitico, affermano che se la questione potesse essere discussa aper- 
tamente e ai bosniaci fosse concesso di organizzarsi autonomamente 
nel contesto del proprio gruppo religioso, in Bosnia i diversi gruppi 
potrebbero coesistere pacificamente come già in passato. 

Tito e i suoi collaboratori non sono stati certo i primi a scoprire il 
vecchio principio imperiale del divide et impera, ma se le divisioni 
vengono esasperate, governare diventa impossibile. Attualmente, in 
Jugoslavia, nei commenti ufficiosi e nei discorsi degli esponenti co- 
munisti, il riferimento a una possibile «disintegrazione» dello stato 
si è fatto costante. Tanto che, nel giugno 1986, questo problema è 
stato tra i temi centrali del 13° congresso del partito’ comunista 
jugoslavo, visto che le relazioni tra le otto entità federate sono ormai 
peggiori di quanto non lo fossero alla fine della seconda guerra 
mondiale e che i crescenti nazionalismi rischiano di distruggere com- 
pletamente il concetto di «unità e fratellanza», politicamente fonda- 
mentale per l’esistenza della federazione. 

Tuttavia, negli ultimi anni è emerso anche un fatto nuovo, che 
potrebbe essere importante per un futuro di tolleranza in Jugoslavia. 
Coloro che nelle diverse etnie continuano ad accusarsi reciprocamen- 
te per le sofferenze dei propri popoli, possono ora trovare un esem- 
pio in un gruppo di noti sostenitori dei diritti umani non solo dei 
serbi, ma anche di quelli delle altre nazionalità della Jugoslavia. Essi 
hanno costituito un comitato per la difesa della libertà, del quale 
fanno parte persone di diverse provenienze culturali. Chiedono l’abo- 
lizione dell’articolo 133 del Codice penale jugoslavo, articolo profon- 
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damente illiberale, e ricordano ai popoli della Jugoslavia che essi 
sono tutti vittime di una forma di governo arbitrario e repressivo. Il 
comitato agisce principalmente con petizioni che vengono presentate 
alle autorità. Esso ha protestato contro il trattamento fatto non solo 
ai prigionieri politici della Serbia, ma anche a quelli della Croazia, 
della Bosnia e del Kosovo. 

Per il Kosovo, gli intellettuali del comitato chiedono che gli alba- 
nesi non siano gettati in prigione per reati verbali, ma che siano 
giudicati e puniti solo quando siano riconosciuti realmente colpevoli 
di opprimere ed espellere i serbi della minoranza, e che gli albanesi 
stessi siano protetti dai loro connazionali dell’amministrazione 
pubblica. 

Recentemente, in un caso l’intervento del Comitato di Belgrado 
sembra avere conseguito dei risultati. Nel luglio del 1986, le autorità 
slovene avviarono un’azione penale contro uno studente di Lubiana, 
Thomas Mastnak, che nel corso di una trasmissione alla radio stu- 
dentesca di Lubiana aveva protestàto contro la nomina del croato-bo- 
sniaco Branko Mikulié a primo ministro federale. Mastnak fu denun- 
ciato per tale atto col quale avrebbe danneggiato la reputazione «di 
un’altra repubblica socialista», ma come sostenne il comitato per i 
diritti civili di Belgrado, non era stato Mastnak ma lo stesso Mikulié 
a danneggiare la reputazione della Serbia. Mastnak aveva elencato i 
casi in cui Mikulié era stato favorevole a dure repressioni e aveva 
autorizzato l’impiego della tortura per estorcere confessioni o testi- 
monianze false, e aveva fatto anche notare che nel pubblicare l’opera 
completa di Tito Mikulié aveva soppresso ogni accenno critico a 
Stalin. Nell'attuale Jugoslavia, i nazionalismi hanno un impatto emo- 
tivo e una presa sentimentale maggiori di “semplici” storie di diritti 
umani. Perciò, la nascita di un tale comitato, che estende la sua 
attività oltre i propri confini repubblicani per abbracciare l’intera 
Jugoslavia, e le cui petizioni suscitano vasta eco in patria e all’estero, 
è un fatto significativo. Toni 

In un paese come la Jugoslavia così diverso per etnie, per religioni 
e per lingue, esisteranno sempre forze centrifughe che si agiteranno 
contro il potere centrale. Si deve però ammettere anche che in oltre 
quaranta anni di potere assoluto, i comunisti hanno approfondito, 
per loro stessa ammissione, le spaccature esistenti tra le diverse etnie 
e hanno contribuito a far sorgere seri interrogativi sulla possibile 
sopravvivenza della Jugoslavia come stato unitario. 
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CAPITOLO VII 
L’autogestione, ovvero l’araba fenice 


All’epoca, i comunisti jugoslavi fecero notevole clamore affinché il 
mondo riconoscesse loro il merito di avere trovato una terza via 
politico-economica tra capitalismo e comunismo, la cosiddetta «auto- 
gestione», che aveva la pretesa di affrancare i lavoratori sia dall’insi- 
curezza e dagli stenti del sistema capitalistico a libera iniziativa, sia 
dall’oppressione dello statalismo burocratico di tipo sovietico. In 
effetti, se l’esperimento fosse riuscito, l’occidente sarebbe stato co- 
stretto a rivedere le leggi economiche che regolano l’economia di 
mercato. Invece, si è rivelato solo un esempio ammonitore. Gli sforzi 
fatti dagli jugoslavi per dirigere il mercato hanno trasformato le 
pressioni contrastanti della domanda e dell'offerta in pratiche alta- 
mente antisociali, quali l’inflazione galoppante, il mercato nero della 
valuta e delle merci, il contrabbando, la speculazione sfrenata, la 
corruzione diffusa e il lavoro nero fatto durante la giornata lavorati- 
va ufficiale. Un giovane jugoslavo, meditativo per sua natura e rap- 
presentante del suo paese all’estero, ha detto: «Il mondo è in debito 
con la Jugoslavia. A chi credeva nel controllo dei lavoratori sull’eco- 
nomia, abbiamo dimostrato che esso non è possibile». 

In tutti questi anni si è spesso supposto che nel 1948 la rottura tra 
Tito e Stalin abbia reso possibile evidenziare che per il comunismo 
esisteva un modo di operare diverso da quello tradizionale. È vero 
che quel fatto rovesciò il corso di alcuni possibili eventi, ma non è 
meno vero che la dottrina dell’autogestione fu avviata per riempire 
lo spaventoso vuoto ideologico in cui la Jugoslavia si trovò dopo 
essere stata espulsa dal blocco sovietico. Milovan Djilas, allora il più 
brillante e il più zelante teorico del partito comunista jugoslavo, si 
rituffò nei testi marxisti-leninisti, la sola letteratura politica che cono- 
scesse, e scoprì la concezione sindacalistica della libera associazione 
dei lavoratori nelle opere giovanili di Marx e in un opuscolo scritto 
da Lenin alla vigilia della rivoluzione bolscevica. ' 

Fu solo dopo che i sovietici ebbero posto il blocco economico alla 
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Jugoslavia e prima che arrivassero gli aiuti occidentali, quando gli 
jugoslavi soffrivano la fame, che Djilas ritenne applicabile il princi- 
pio dell’autogestione alla Jugoslavia, nonostante si interrogasse se 
fosse il caso di scaricare sulle spalle dei lavoratori la responsabilità 
di quella catastrofe. Djilas sottopose la sua idea e le sue preoccupa- 
zioni a Boris Kidrié e ad Edvard Kardelj, in un incontro svoltosi a 
bordo della sua auto parcheggiata fuori dalla villa che gli venne poi 
confiscata. I due non condivisero le sue preoccupazioni; sembrarono 
sostanzialmente d’accordo con l’idea di Djilas; si dichiararono solo 
propensi ad aspettare qualche anno prima di applicarla. Però, due 
giorni dopo Djilas fu sorpreso nell’apprendere che si sarebbe comin- 
ciato subito a lavorare a un progetto di autogestione. Secondo Kar- 
delj, il concetto di autogestione sarebbe derivato spontaneamente 
dalle usanze partigiane del periodo bellico, ? ma di tale fatto non si 
trova conferma in memorie o documenti coevi. Al contrario, gli 
ufficiali di collegamento britannici e americani allora si erano stupiti 
per come i commissari politici comunisti sostenevano la linea stalini- 
sta del partito. 

Il lavoro per stendere il progetto del nuovo sistema economico 
durò quattro-cinque mesi, e fu Kardelj a stabilire che i poteri dell’au- 
togestione fossero attribuiti a consigli di lavoratori del tipo di quelli 
già costituiti nelle maggiori fabbriche. Quando i tre si presentarono 
a Tito per metterlo a parte della novità, avevano già abbozzato un 
disegno di legge sulla materia. Tito esitò ad accettare la nuova idea 
dell’autogestione, ma Kardelj lo convinse che poteva essere un’abile 
mossa propagandistica, soprattutto per riabilitare la Jugoslavia nel- 
l'ambito del movimento internazionale dei lavoratori. «Tito — ha 
scritto Djilas — camminava avanti e indietro profondamente immerso 
nei suoi pensieri. Improvvisamente esclamò: “Le fabbriche ai lavora- 
tori: ecco qualcosa che non è mai stato realizzato”. E con queste 
parole le teorie elaborate da me e da Kardelj sembrarono perdere la 
loro complessità e acquistare maggiore possibilità di attuazione». E 
infatti, fu lo stesso Tito che alcune settimane dopo presentò il proget- 
to sull’autogestione all'Assemblea nazionale e che annunciò l’aboli- 
zione della categoria del lavoro salariato, dato che da allora i lavora- 
tori jugoslavi avrebbero gestito direttamente le loro imprese. 

La fiducia di Kardelj nel valore propagandistico dell’autogestione 
si dimostrò ampiamente giustificata. L'iniziativa provocò notevole 
scalpore in campo internazionale, ispirò innumerevoli libri e portò 
in Jugoslavia reggimenti di sociologi. Subito dopo la morte di Tito, il 
quotidiano Politika di Belgrado poté scrivere, esagerando: «In passa- 
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to, qualcuno all’estero ha scritto che l’umanità calcolerà le date della 
sua storia dal momento in cui Tito proclamò la cessione della pro- 
prietà delle fabbriche ai lavoratori, perché egli così ha messo il 
mondo sulla strada della libertà assoluta per tutti gli uomini». 

La frase di Tito, «le fabbriche ai lavoratori», ebbe una vasta eco 
internazionale, ma fu fuorviante, perché le imprese, di proprietà 
dello stato, non furono comunque mai effettivamente cedute ai lavo- 
ratori, i quali furono soggetti a una nuova struttura legale, che con- 
sentiva loro solo di partecipare ad alcuni aspetti della gestione del- 
l'impresa. I mezzi di produzione rimasero di «proprietà sociale», 
continuarono, in altre parole, ad essere di proprietà di tutti e di 
nessuno, e di conseguenza a disposizione di coloro che avevano 
maggiori appoggi politici. 

Il concetto generale di autogestione pare sia stato di Djilas, ma 
non vi è dubbio sul fatto che l’esecutore ne fu Edvard Kardelj. Egli, 
dal 1950 e fino al 1979, anno in cui morì, sovraintese personalmente 
al sistema autogestito e ne diresse tutti i cambiamenti, ed è solo 
osservando da vicino quest'uomo e i suoi limiti che si può compren- 
dere l’abisso profondo che separò la teoria legalmente codificata 
dell’autogestione e il modo pratico in cui essa si sviluppò nel conte- 
sto del sistema monopartitico comunista. 

Kardelj, diversamente da Tito, non era dotato di fascino personale 
e per lui ciò forse politicamente fu un vantaggio perché Tito sapeva 
che non avrebbe mai potuto essere un concorrente o un rivale e che 
perciò poteva fidarsi di lui. Dopo che Djilas e Rankovié, furono 
caduti in disgrazia, nel 1954 e nel 1966, Kardelj rimase secondo e 
incontrastato uomo del regime comunista jugoslavo. Il contrasto tra 
i due uomini che per quaranta anni avrebbero guidato la Jugoslavia, 
era stridente: Tito aveva una figura maestosa e principesca e aveva 
una forte tendenza all’esibizionismo; Kardelj era piccolo, aveva un 
aspetto semplice e poco appariscente, portava dei baffi molto curati 
ed era destinato, come già suo padre, a essere quel maestro elementa- 
re del quale conservò l’aspetto per tutta la vita. Nonostante tra i due 
uomini corressero diciotto anni di differenza, le loro carriere politi- 
che erano andate di pari passo. A metà degli anni Venti, mentre Tito 
iniziava la sua scalata nei sindacati controllati dai comunisti, Kar- 
delj, ancora studente, faceva il suo debutto nel movimento giovanile 
comunista, combinando l’impegno di membro di un partito sovversi- 
vo e illegale con gli studi di maestro elementare, che completò nel 
1929. Le autorità scolastiche non impedirono che nelle scuole ele- 
mentari di Lubiana egli tenesse le lezioni usando un testo marxista 
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che lui stesso aveva scritto, ma la polizia lo teneva d’occhio e dopo 
avere terminato il tirocinio di maestro, Kardelj trascorse due anni in 
carcere per propaganda contro il regime. Quindi ne trascorse altri 
due a Mosca, dove frequentò una scuola di formazione leninista, 
prima di diventare agente del Comintern a tempo pieno. Essendo 
giunto in Unione Sovietica quasi privo di istruzione superiore, fu 
facile preda delle teorie marxiste-leniniste. Nel 1933, quando tornò a 
Lubiana, scrisse un articolo, «Il commercio e i mercanti», contro la 
borghesia sul mensile Nas rod ( La nostra generazione) destinato agli 
studenti delle scuole magistrali. 


Quando negli anni Trenta, Stalin permise che il partito comunista 
jugoslavo fosse ricostituito, Tito designò Kardelj sia quale membro 
del comitato centrale che del politburo. Nel 1941, Kardelj era ormai 
diventato l’uomo di fiducia di Tito, e fu lui a presentare il rapporto 
al politburo e alla prima conferenza tenuta in patria da un partito 
comunista jugoslavo epurato e ricostituito. Quando, nel giugno 
1941, Mosca mobilitò i comunisti jugoslavi dopo l’attacco tedesco 
all'Unione Sovietica, Kardelj riuscì a diventare sia presidente del 
Fronte di liberazione sloveno (che allora propugnava una Slovenia 
indipendente) sia vice-presidente del Comitato centrale jugoslavo del 
Fronte stesso. 


Alla fine del 1943, Deakin incontrò Kardelj in Bosnia, al quartier 
generale della resistenza, e ne trasse l’impressione, come poi ricordò, 
che fosse «un tipico intellettuale marxista astratto». Deakin, già com- 
pletamente impegnatosi con la causa partigiana, affermò anche che 
«la capacità e la statura morale» di Kardelj come leader del movi- 
mento partigiano sloveno, avevano trasformato il Fronte di liberazio- 
ne sloveno nel «solo vero fronte regionale che unisse tutti i parti- 
ti».3 Era quella un'immagine di unità che quel fronte poteva dare 
grazie al fatto che qualsiasi sloveno che fosse restio a piegarsi agli 
ordini dei comunisti veniva eliminato. 


Alla fine della guerra, mentre Tito cominciò ad identificarsi con la 
Jugoslavia, Kardelj rimase invece ancora incondizionatamente stalini- 
sta. Quando scoppiò il problema di Trieste e Tito protestò con Stalin 
perché lo aveva abbandonato, fu Kardelj che al politburo si dissociò 
dal suo presuntuoso leader. Un messaggio che il 5 giugno 1945 
l'ambasciatore sovietico a Belgrado inviò a Mosca, rivela l’abiezione 
apologetica staliniana di Kardelj, che fu tale da arrivare addirittura a 
suggerire l’annessione della Jugoslavia all'Unione Sovietica. Dopo la 
rottura del 1948 tra Tito e Stalin, il messaggio dell’ambasciatore 
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sovietico fu pubblicato, e nessun jugoslavo ne ha mai messo in 
dubbio l’autenticità. 

Il messaggio a Stalin diceva: «Oggi ho incontrato Kardelj, come 
da voi suggerito (Tito non è qui). Ciò che ho comunicato ha destato 
in Kardelj una seria impressione. Dopo aver riflettuto, Kardelj mi ha 
detto di ritenere corretta la nostra opinione sul discorso di Tito. Egli 
ha anche convenuto che l’Unione Sovietica non avrebbe più potuto 
tollerare affermazioni simili. Naturalmente, ha aggiunto, una critica 
aperta alle affermazioni di Tito, in tempi così difficili per la Jugosla- 
via potrebbe avere serie conseguenze per loro, e per questa ragione 
in futuro avrebbero cercato di evitare simili situazioni. Comunque, 
nel caso simili situazioni si ripetessero, l'Unione Sovietica ha il dirit- 
to di criticare apertamente. Kardelj ha anche aggiunto di comunicar- 
vi la sua gratitudine per questa critica tempestiva, che li aiuterà a 
migliorare il loro lavoro. Kardelj, tentando di analizzare (molto atten- 
tamente) le cause degli errori, ha detto che Tito aveva fatto un 
grande lavoro liquidando il frazionismo nel partito comunista jugo- 
slavo e organizzando la lotta di liberazione dei popoli della Jugosla- 
via. Però, Tito tendeva a considerare la Jugoslavia come un’unità 
autosufficiente, staccata dallo sviluppo generale della rivoluzione 
proletaria e del socialismo. Inoltre, certe situazioni potevano nascere 
anche perché — ha detto Kardelj — il Comitato centrale, come organi- 
smo, nel partito comunista jugoslavo non esiste: “Ci incontriamo per 
caso, e prendiamo le decisioni per caso. Ciascuno di noi è lasciato a 
se stesso. Lo stile di lavoro non è buono e il nostro lavoro non è 
coordinato”. Vorrebbero che l'Unione Sovietica non li considerasse 
solo come rappresentanti di un’altra nazione, capaci di risolvere i 
loro problemi in modo indipendente, ma anche come rappresentanti 
di una delle future repubbliche sovietiche, e che il partito comunista 
jugoslavo fosse considerato come parte del partito comunista sovieti- 
co. Cioè, le nostre relazioni dovrebbero basarsi sulla prospettiva che 
la Jugoslavia diventi in futuro parte dell’Unione Sovietica. Per que- 
sta ragione, gradirebbero che noi li criticassimo francamente e aper- 
tamente e che li consigliassimo in modo tale che possano gestire 
correttamente la loro politica interna ed estera». 

L’ambasciatore sovietico riferì anche di avere avvertito gli jugosla- 
vi che essi dovevano riconoscere il fatto che secondo i trattati inter- 
nazionali esistenti la Jugoslavia era uno stato indipendente con un 
partito comunista indipendente, ma che aveva anche rassicurato Kar- 
delj, dicendogli: «Se li chiederete, non vi rifiuteremo mai i nostri 
consigli». * 
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Non sapremo mai se Kardelj approfittò di quell’offerta, ma il fatto 
certo è che nell’immediato dopoguerra la sua politica fu in linea con 
il modello stalinista. Durante la guerra era stato il principale fautore 
del Fronte di liberazione nazionale, in cui si suppose che i partiti che 
ne facevano parte avessero tutti uguali diritti. Ma a guerra finita, 
prese l’iniziativa di liquidare gli alleati della coalizione di governo, 
di stimolare l’odio verso coloro che tentarono di organizzare un’oppo- 
sizione e di fornire la giustificazione teorica per la dittatura co- 
munista. 

Kardelj, nonostante i suoi scritti e le sue azioni, in occidente 
godette sempre fama di uomo liberale e di moderato. In realtà egli 
diede sempre a vedere, sia a parole che con i fatti, di credere non 
solo nel marxismo come verità assoluta («Noi marxisti — ebbe a dire 
— conosciamo le radici sociali e storiche della religione»), ma che 
tutti i non marxisti avrebbero dovuto essere eliminati, cosa che du- 
rante la guerra civile avvenne con le uccisioni in massa, e, dopo, con 
la carcerazione selettiva. Il suo naturale talento per una duplicità di 
linguaggio favorì l’errata concezione che di lui si ebbe in occidente. 
Sostenendo i meriti del comunismo nei confronti della democrazia 
di tipo occidentale, poté denunciare i mali di quel sistema pluralisti- 
co come risultanti da una condizione politica «monopolistica», e per 
contro lodare il «pluralismo» del sistema di governo monopartitico 
comunista. A Kruscev, per esporre la teoria marxista dell’inevitabile 
vittoria del comunismo sul capitalismo, bastavano due parole: «Vi 
seppelliremo». L'approccio di Kardelj fu più obliquo: «Se intendia- 
mo il socialismo — egli disse — non come un ideale sociale perfetto, 
ma come un processo di graduale trasformazione delle relazioni 
sociali che sia conforme allo sviluppo della proprietà sociale dei 
mezzi di produzione, allora nel mondo d'oggi la disputa non è tra un 
socialismo astratto affatto buono e un capitalismo astratto affatto 
perverso, ma tra il sistema socialista emergente e quello capitalista 
reale che si sta sfasciando».” Nel 1975, quando Kardelj disse que- 
sto, la Jugoslavia stava già vivendo alle spalle e con 1 prestiti dell’oc- 
cidente. 

Gli scettici potrebbero pensare che Kardelj usasse un linguaggio 
talmente astruso per meglio celare i suoi fini. Ma gli sloveni che lo 
hanno conosciuto, ritengono, invece, che lo stile fosse intrinseco 
all'uomo. La prosa ampollosa e gergale del suo linguaggio politico 
rispecchiava fedelmente una mentalità limitata. Nella vita quotidia- 
na, Kardelj si esprimeva come chiunque altro. 

Per Tito fu perciò facile capire subito perché Kardelj sarebbe 
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stato l’uomo ideale per sviluppare e propagandare quella teoria del- 
l’autogestione che avrebbe costituito la caratteristica principale della 
Jugoslavia. Dare conto sistematicamente di tutte le leggi e di tutti i 
decreti interpretativi della teoria dell’autogestione emessi in Jugosla- 
via riempirebbe centinaia di libri e rivelerebbe molto poco sull’eco- 
nomia jugoslava. A grandi linee, il sistema dell’autogestione si svilup- 
pò in tre decenni e in tre fasi principali. Nel corso della prima fase, 
durante gli anni Cinquanta, lo stato mantenne ancora le leve princi- 
pali del potere economico, ma ai consigli dei lavoratori fu concesso 
di partecipare alla gestione delle fabbriche e delle imprese. Nel corso 
della seconda fase, durante gli anni Sessanta, ci fu un tentativo 
indeciso di avviare la Jugoslavia verso un’economia di mercato. L’ul- 
tima fase, quella degli anni Settanta, segnò un ritorno al controllo 
dello stato sull’economia autogestionaria, anche se, come abbiamo 
visto, il controllo era ormai ripartito e disperso tra le otto entità 
regionali federate. 


Nella prima fase, gruppi selezionati di lavoratori, guidati e control- 
lati dal partito, acquisirono il diritto di essere informati e consultati 
dai dirigenti delle imprese. A loro volta, anche i dirigenti vennero 
selezionati dal partito (e da allora è stato sempre così) sul quale 
dovevano contare per essere nominati e per far carriera. Ma la più 
importante della prima serie di riforme non fu la tanto strombazzata 
introduzione dell’autogestione, bensì la rinuncia a una programma- 
zione economica centralizzata e il trasferimento della autorità e delle 
funzioni già esercitate dai programmatori non direttamente ai lavora- 
tori, ma a «comitati popolari» controllati dal partito. Questi comitati 
popolari sovraintendevano all’attività dei consigli di gestione dei 
lavoratori, deliberavano sugli investimenti e sulle tasse, organizzava- 
no l’assistenza sociale e prevenivano deviazioni politiche. 


I comitati popolari funzionavano come organo di governo di 
un'unità territoriale che Kardelj definì «comune», ispirandosi, come 
affermò, all'esempio della Comune di Parigi del 1871, benché non 
esistesse alcuna relazione evidente tra questi comitati, creati nella 
speranza di rafforzare l’autorità dello stato comunista e i rivoluziona- 
ri della Comune di Parigi. Instaurando tale sistema, Kardelj, oltre 
che sul partito comunista, contò anche sulle diverse organizzazioni 
che esso controllava fin dal tempo del Fronte di liberazione naziona- 
le, nel 1952 ribattezzato «Alleanza socialista del popolo lavoratore», 
e della quale facevano parte le principali organizzazioni di massa del 
regime, quali i sindacati, la Lega della gioventù, l'Associazione dei 
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reduci. Queste organizzazioni sceglievano i candidati alle funzioni 
pubbliche e alle elezioni. 

Ma durante questa prima fase, il sistema avviato da Kardelj tradì 
una debolezza fondamentale. Essendo stata abolita la programmazio- 
ne economica centralizzata e coercitiva, ma ancora rifiutando che 
l'economia fosse guidata dalla mano invisibile del mercato, Kardelj 
non riuscì a stabilire un giusto rapporto tra domanda e offerta. I 
comuni fecero a gara nel costruire fabbriche sempre più grandi e 
l'indice di crescita industriale divenne il solo metro di misura del 
successo economico e politico. Ma tutto ciò provocò una falsa parten- 
za, perché quello sforzo di crescita industriale, pur conseguendo dei 
risultati non andò esente da confusione (il dottor John Moore, del- 
l'istituto americano Hoover, ha riscontrato una notevole analogia tra 
gli indici di sviluppo industriale dell’economia sovietica e di quella 
jugoslava dello stesso periodo. Da questo punto di vista, sembra che 
il sistema autogestito non abbia fatto differenza rispetto a quello 
centralistico sovietico). ° 

Così l'economia jugoslava in quel periodo si sviluppò, ma nel 
disordine. Le autorità, mancando di criteri precisi che regolassero lo 
stanziamento dei capitali e degli investimenti, cercarono di soddisfa- 
re tutti con l’unico mezzo che avevano a disposizione: stampando 
sempre più denaro. Perciò, quella prima fase dell’autogestione si 
concluse (non diversamente dalle altre due) con un periodo di infla- 
zione galoppante. Essa poi provocò un duplice effetto, che agli jugo- 
slavi divenne da allora dolorosamente familiare: una indiscriminata 
stretta monetaria interna, che sul piano internazionale aprì la strada 
ai prestiti del Fondo monetario internazionale e a quelli dei governi 
occidentali. 

Dopo questo infelice avvio, il sistema entrò nella sua seconda fase, 
nel corso della quale furono adottate delle misure di liberalizzazione 
e vennero fatte alcune concessioni alle forze e alla logica del merca- 
to: i prezzi di alcune merci furono sbloccati, la politica dei sussidi 
facili alle imprese fu gradualmente ridotta, il cambio del dinaro fu 
fissato a valori più prossimi a quelli che realmente aveva sul merca- 
to monetario internazionale, le imprese nazionalizzate furono stimo- 
late ad agire in un regime di concorrenza e parte dell'industria legge- 
ra fu aperta alla concorrenza di quella estera. 

I contraccolpi di tali misure furono subiti soprattutto dagli operai 
e da coloro che lavoravano nelle città, e che fino ad allora avevano 
beneficiato di alimenti, di energia elettrica, di trasporti, di alloggi in 
parte sovvenzionati. Kardelj, a parziale compensazione di tali innova- 


238 








zioni, fece la concessione più significativa che il sistema potesse fare 
dal punto di vista del singolo lavoratore, anche se certamente tale 
non poteva essere per l'economia nazionale: la facoltà, tuttora vigen- 
te, per i consigli operai di gestire la politica del personale, assumen- 
do ma anche licenziando. 


Ma l’innovazione più costruttiva di questa seconda fase di riforma 
fu quella che diede agli jugoslavi la possibilità di recarsi all’estero 
per lavoro. Diversamente da altre iniziative di Kardelj, questa contri- 
buì veramente a creare ricchezza, stimolando lo spirito di indipen- 
denza e di intraprendenza del singolo. Fu una concessione che i 
dirigenti comunisti furono costretti a fare, non essendo in grado di 
fornire occupazione alla massa di contadini che abbandonavano la 
campagna per inurbarsi e cercare lavoro nell’industria. La possibilità 
di emigrare concessa agli jugoslavi coincise con la grande richiesta 
di mano d’opera dell'Europa occidentale, e in pochi anni un lavorato- 
re jugoslavo su sei emigrò in occidente per prestare la sua opera nel 
contesto dell'economia di mercato ‘liberale, mentre le sue rimesse di 
valuta pregiata contribuirono non solo al benessere della sua fami- 
glia, ma anche a sostenere la bilancia dei pagamenti jugoslava. La 
possibilità di poter viaggiare giovò in particolare anche alla comuni- 
tà scientifica jugoslava, che, però, non disponendo direttamente di 
valuta pregiata, dipendeva dalle autorità. Sicché, questa ritrovata 
libertà di viaggiare per ampliare il proprio bagaglio culturale o per 
acquistare attrezzature scientifiche ebbe anche uno spiacevole effetto 
collaterale: la semplice minaccia di ritirare il passaporto, esercitata, 
a quanto pare, su alcune migliaia di vittime prescelte (cifre ufficiali 
non esistono) fu sufficiente a domare la maggior parte degli intellet- 
tuali che da allora hanno raramente tuonato contro i loro padroni 
politici. 

Ma la libertà di emigrare però non si accompagnò a quella di 
investire, e pochi anni di stentata liberalizzazione non poterono tra- 
sformare l’economia jugoslava in un’economia di mercato, nonostan- 
te ai dirigenti d'impresa fosse stato ordinato di accentuare la competi- 
tività e di reagire ai segnali del mercato. Ma come ha scritto Samuel 
Brittan, riferendosi alle industrie britanniche nazionalizzate: «Si sta- 
biliscono norme che invitano i dirigenti dell’industria di stato ad 
agire come se fossero degli imprenditori privati tesi a realizzare il 
massimo dei profitti in un contesto di libera concorrenza economica, 
ma non si tiene conto delle motivazioni personali cui possono andare 
soggetti nel contesto di un'industria di stato... Non si può trasforma- 


259 












re un asino in una zebra semplicemente dipingendogli delle strisce 
sul dorso». 


Negli anni Sessanta, Kardelj fu un grande pittore di strisce, ma, 
come Tito, non permise che i dirigenti delle imprese autogestite 
realizzassero profitti senza il consenso del partito. Entrambi in quel 
periodo si unirono a una campagna lanciata dai “falchi” del partito 
contro la “borghesia rossa” costituita dai quadri dirigenti economici. 
Quando nel 1968, a Belgrado gli studenti, seguendo l’esempio dei 
loro coetanei dell’occidente, cominciarono a protestare contro i «tec- 
no-burocrati» (dirigenti, banchieri e tutti coloro che avevano capaci- 
tà tecniche e imprenditoriali) Tito si schierò prontamente con i dimo- 
stranti, capovolgendo la precedente linea politica di valorizzazione 
delle competenze. I «tecno-burocrati» divennero il nemico numero 
uno anche per Kardelj, il quale peraltro non era certo tra coloro che 
erano favorevoli a un incondizionato egualitarismo. Egli infatti rite- 
neva che i lavoratori dovessero essere retribuiti secondo le loro 
prestazioni, almeno fino a quando non si fosse realizzata quella 
società comunista prevista da Lenin, in cui a ciascuno sarebbe stato 
dato secondo i propri bisogni. In quel periodo, furono invece gli 
intellettuali della sinistra estrema raccolta intorno alla rivista Praxis 
di Belgrado che sposarono la causa egualitaristica e, allora, implicita- 
mente anti-titoista. La rivista, fondata nel 1967, sarà in seguito sop- 
pressa, mentre i membri del gruppo finiranno per diventare prossimi 
sostenitori del concetto occidentale di libertà intellettuale. * 


Il ridotto controllo del partito comunista sul meccanismo economi- 
co, durante gli anni Sessanta ebbe delle conseguenze sconvolgenti 
che aprirono la strada alla terza e ultima fase del sistema economico 
instaurato da Kardelj. Questa ultima fase, infatti, favorì il manifestar- 
si dei nazionalismi locali, ostacolò il cammino del paese verso un’eco- 
nomia di mercato realmente competitiva e aperta e nello stesso tem- 
po stimolò la pretesa degli jugoslavi di vivere secondo i tenori di vita 
consumistici occidentali, senza che vi fossero le premesse. Improvvi- 
samente, tutti vollero l'automobile, la televisione a colori, gli impian- 
ti stereo ad alta fedeltà, le vacanze all’estero. I dirigenti comunisti 
cercarono di risolvere la sfida nazionalistica accontentando il consu- 
mismo degli jugoslavi; fu distribuito sempre più denaro, ° sicché, nel 
1971, la situazione economica cominciò ancora una volta a sfuggire 
a qualsiasi controllo. Tito allora promise pubblicamente: «La stabi- 
lizzazione economica non avverrà a spese della classe lavoratrice». 
Alla lunga, la situazione non poté essere stabilizzata a spese di alcu- 
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no solo perché i prestiti dell’estero differirono la resa dei conti a 
dopo la morte di Kardelj e di Tito. 

La terza fase dei cambiamenti introdotti da Tito e da Kardelj nel 
sistema socio-economico jugoslavo e avviata negli anni Settanta fu 
soprattutto volta a riprendere il controllo del partito e in particolare 
dei suoi quadri. Dal 1948, il partito comunista jugoslavo aveva qua- 
druplicato il numero dei suoi iscritti, ed era ben lontano ormai 
dall'essere la classica “avanguardia” della classe operaia. Nel partito 
gli operai erano ormai in netta minoranza; la schiacciante maggioran- 
za dei due milioni di membri apparteneva ad altre categorie profes- 
sionali, per le quali la tessera del partito era condizione necessaria 
per avere un lavoro e per fare carriera. Questo valeva soprattutto 
per il settore del pubblico impiego, della magistratura, del giornali- 
smo, dell’esercito, della polizia e dell’insegnamento superiore. Così, 
nel già ricordato comitato centrale del 1972, Tito riaffermò l’ortodos- 
sia e la disciplina di partito e rovesciò le tendenze liberalizzanti 
emerse negli anni Sessanta. L’epurazione che seguì, con gli uomini 
politici colpì anche i «tecnocrati». Solo a Belgrado, cinquanta diri- 
genti di grandi aziende persero il posto. 

L'azione condotta da Tito per rimettere ordine nel partito fu solo 
il preludio di un’azione più vasta che interessò le strutture statuali 
federative e quelle socio-economiche jugoslave. Nel 1974, fu promul- 
gata una nuova costituzione (la quarta da quando i comunisti erano 
al potere). Era, come Kardelj vantò, una delle più lunghe del mon- 
do: si componeva di dieci principi fondamentali, articolati, ciascuno, 
in parecchi commi, e di 406 altri articoli. Inoltre, venne anche varata 
una nuova legge sull’autogestione, denominata «Legge sul lavoro 
associato»; si componeva di 671 articoli, ed era talmente complessa 
e oscura che nessun lavoratore poteva sperare di capirla veramente. 
I due testi, elaborati da comitati composti di seguaci di Kardelj, sono 
tuttora in vigore, o meglio, dovrebbero esserlo se fossero applicabili. 
Essi dovrebbero garantire i diritti dei cittadini jugoslavi in generale e 
quelli dei lavoratori in particolare, ma in realtà negano questi propo- 
siti collocando il partito comunista al di sopra e oltre la legge. 
Inoltre, essi dovrebbero anche garantire agli jugoslavi il diritto al 
lavoro, ma già quando furono varati la Jugoslavia stava diventando 
uno dei paesi d'Europa a più alto tasso di disoccupazione. 

Fu in questa occasione che Kardelj introdusse nella struttura so- 
cio-politica jugoslava il sistema dei delegati. Gli elettori, secondo la 
nuova legge, non sarebbero stati più chiamati ad eleggere dei rappre- 
sentanti la cui funzione ai diversi livelli istituzionali fosse quella di 
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parlare semplicemente in loro nome, ma delle persone delegate a 
rappresentare veramente i loro interessi e ad attenersi alle loro indi- 
cazioni. In realtà, i delegati avrebbero, ancora una volta, finito per 
attenersi agli ordini del partito comunista, nonostante nominalmente 
il nuovo sistema elettivo escludesse che i candidati fossero tutti scelti 
solo dal partito comunista. Però, ad evitare sorprese, Kardelj infor- 
mò i quadri comunisti che la politica del partito avrebbe dovuto 
essere attuata a cominciare «dal livello dei delegati», e il controllo 
doveva esercitarsi anche tramite le diverse organizzazioni «socio-poli- 
tiche» organizzate ai diversi livelli governativi, locali, repubblicani e 
federali. La funzione dei comitati popolari, in questo nuovo contesto 
non fu ben definita, tanto che, dopo la morte di Tito, essi di fatto 
decaddero. Kardelj introdusse anche un sistema di «rotazione oriz- 
zontale» annuale o pluriennale nelle diverse cariche politiche, che 
conferì alla struttura politica jugoslava un tono da salotto per pochi 
intimi. 

In pratica ciò ha significato, e tuttora significa, che una ristretta 
élite dominante, scelta da Tito e dai suoi successori, passa in breve 
tempo da un posto all’altro, rendendo anche impossibile, di fatto, 
accertare qualsiasi responsabilità diretta del singolo nelle decisioni 
prese, mentre l’importanza delle diverse istituzioni dipende soprattut- 
to dal peso dell’uomo politico che al momento le dirige. Già nel 
1972, un esponente comunista croato, Stipe Suvar, ebbe a dire, che 
«tutte le funzioni essenziali della federazione e delle repubbliche 
sono svolte da qualche centinaio di persone». '° Non sembra che da 
allora qualcosa sia cambiato nel cosiddetto sistema di «rotazione 
orizzontale», mentre Stipe Suvar nel frattempo, è diventato una figu- 
ra di primo piano della politica croata, e uno di quei cento fortunati. 

Tra coloro che hanno beneficiato del sistema di «rotazione oriz- 
zontale» delle cariche politiche e sociali, c'è anche un altro esponen- 
te comunista croato, Mika Spiljak, che nel 1984 fu ricevuto alla Casa 
Bianca quale presidente della presidenza collettiva della repubblica 
jugoslava. Quando nel 1981 lo incontrai, poco dopo gli esplosivi 
avvenimenti polacchi relativi a Solidarno&6, era presidente dei sinda- 
cati jugoslavi. 

Poiché mi interessava indagare soprattutto sulle relazioni che cor- 
revano tra partito e sindacato jugoslavi, avevo chiesto alle autorità di 
poter intervistare un esponente di entrambe le parti. Alla segreteria 
per l’informazione di Belgrado mi fu detto allegramente che incon- 
trando Spiljak avrei preso due piccioni con una fava, perché egli era 
membro eminente sia del sindacato che del partito. Ci incontrammo 
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in una sede molto più lussuosa di qualsiasi sede di un sindacato 
britannico, ed egli mi disse che i lavoratori jugoslavi avevano discipli- 
natamente accettato, a causa della crisi economica, una decurtazione 
reale del 9 per cento del loro salario, pur essendo liberi di promuove- 
re qualsiasi azione sindacale contro tale misura. Bluffando in modo 
rozzo, egli cercò di dare a vedere di parlare come rappresentante dei 
lavoratori piuttosto che come componente del gruppo politico domi- 
nante. Quando nel 1984 Spiljak fu presidente della presidenza collet- 
tiva della repubblica, per la terza volta consecutiva il salario reale 
dei lavoratori jugoslavi subì una flessione del 9 per cento rispetto al 
costo della vita. Come negli altri paesi a regime comunista, anche in 
Jugoslavia i sindacati avevano svolto il loro ruolo di cinghia di 
trasmissione della linea politica del partito tra i lavoratori. 


Così come i comunisti jugoslavi non erano disposti a permettere 
l’esistenza di sindacati indipendenti a livello operaio, tantomeno era- 
no disposti a ridurre il controllo sul fronte direttivo e a perderlo 
quindi sulla produzione e sulla distribuzione. Infatti, col terzo € 
ultimo “pacchetto” di riforme, Kardelj si prefisse di sostituire ciò che 
egli definì «le forze cieche del mercato» con dei «patti sociali», 
ovvero con una rete federale di accordi in cui la transazione tra le 
parti, raggiunta sotto gli auspici del partito comunista, avrebbe sosti- 
tuito la competizione. Così, nel settore dell'industria, Kardelj istitu- 
zionalizzò i cartelli, poiché i rappresentanti dei diversi rami dell’indu- 
stria furono costretti ad accordarsi sui salari, sui prezzi, sui piani di 
investimento, sul commercio con l’estero e sulla ripartizione della 
valuta pregiata, sempre molto scarsa. '' L'applicazione obbligatoria 
di tali accordi di fatto negava l’idea che aveva inizialmente ispirato il 
dogma dell’autogestione, secondo la quale i lavoratori dovevano esse- 
re liberi di disporre dei frutti del loro lavoro. 


Le iniziative a carattere imprenditoriale furono eliminate anche 
dal settore finanziario. Durante il periodo semi-liberale, i dirigenti 
delle banche erano stati incoraggiati a sfruttare le loro attribuzioni e 
le loro capacità e, di conseguenza, avevano arricchito se stessi e le 
loro imprese. A questo punto, Kardelj contrattaccò abolendo le ban- 
che e sostituendole con ciò che egli definì «Associazioni finanziarie 
del lavoro associato» (ma gli jugoslavi le chiamano ancora banche), 
di proprietà delle imprese, le quali divennero anche, al tempo stesso, 
le principali debitrici. Ma le banche hanno continuato ad essere il 
principale canale della distribuzione del credito, e operando comun- 
que senza alcuna normativa commerciale, sono state la causa princi- 
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pale dell’inflazione fino a dopo il 1980, cioè fino a quando il Fondo 
monetario internazionale non ha detto basta. 

Nonostante questa giungla costituzionale, Kardelj persistette nel 
sostenere la «pianificazione scientifica». I diversi piani settoriali do- 
vevano essere coordinati e inquadrati in un piano nazionale colletti- 
vo elaborato dal basso verso l’alto. Ai negoziati per definire questi 
piani vengono dedicati milioni di ore lavorative a livello di quartie- 
re, di comune, di repubblica e infine a livello federale (un professore 
di economia di Belgrado ha detto che le conferenze sulla pianificazio- 
ne sono una parte importante della vita dei lavoratori jugoslavi, non 
diversamente da quella che la pausa per il tè è per i lavoratori 
britannici: una analogia giusta, solo che l’intervallo per il tè è più 
breve). Così, degli accordi possibili sui piani annuali e quinquennali 
vengono anche raggiunti, ma solo parecchi mesi dopo la data previ- 
sta per il loro avvio. Ma questo fatto sembra non interessi nessuno, 
dato che, come ha scritto il giornale Borba il 16 giugno 1984, «la 
caratteristica comune di molti, se non di tutti i piani annuali e 
quinquennali di sviluppo definiti nei trascorsi decenni è stata quella 
di non essere mai stati realizzati». 

Sul versante sociale, nei vari settori dell’assistenza, dell’istruzione, 
della salute, della previdenza, dei servizi culturali e dello sport, dei 
trasporti pubblici ecc., i patti sociali furono negoziati all'insegna 
tripartita delle «comunità di interessi» rappresentate dalle popolazio- 
ni che usano i servizi, da coloro che li pagano e da coloro che vi 
operano. La partecipazione dei lavoratori ai diversi comitati ed enti 
consultivi era ed è in linea con le altre istituzioni varate da Kardelj; 
è soprattutto un'operazione di facciata: tutti sanno che le decisioni 
reali venivano e vengono prese da un gruppo ristretto di politici già 
prima delle riunioni, tanto che è spesso accaduto che quando nelle 
fabbriche si scelgono i delegati dai diversi comitati, i lavoratori fan- 
no in modo di arrivare in ritardo per evitare di essere inseriti negli 
elenchi. In molti casi, per evitare confronti spiacevoli, sono stati 
sottoscritti patti sociali assurdi, che apparentemente soddisfacevano 
tutti ma per i quali non esistevano risorse. Nel 1983 è stato calcolato 
che i patti sottoscritti nel 1982 avrebbero potuto essere onorati sola- 
mente raddoppiando il reddito nazionale e triplicando il debito con 
l’estero. 

Tale sistema, invece di conciliare gli interessi ha esasperato le 
divisioni di classe. I lavoratori dell’industria e delle imprese commer- 
ciali protestano per le trattenute sulle buste-paga, mentre quelli dei 
servizi — insegnanti, medici, infermieri — si lagnano perché non rie- 
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scono a tenere il passo con l’inflazione a causa degli stipendi diventa- 
ti insufficienti. Da quando la situazione economica si è deteriorata, il 
primo a risentirne è stato, come nel mondo capitalistico, il settore dei 
servizi sociali. Teoricamente, secondo i sacri testi, gli jugoslavi godo- 
no ancora di un’assistenza sociale a livello scandinavo. Ma nel 1983, 
secondo un quotidiano di Zagabria, quei servizi erano già decaduti a 
«un livello da accattonaggio». 

Un altro risultato delle riforme kardeljane degli anni Settanta è 
stato lo smembramento dell’industria jugoslava in unità definite da 
Kardelj «organizzazioni di base del lavoro associato». Nelle diverse 
situazioni di lavoro, e all’interno di una stessa industria o impresa, 
esse possono essere composte da 50 fino a 500 lavoratori e costituire 
unità abilitate a gestire bilanci separati. '? Kardelj credette che que- 
sti gruppi omogenei di lavoro, così delimitati, si sarebbero sentiti 
maggiormente legati alla propria impresa e avrebbero quindi espres- 
so maggiore solidarietà di classe che non nazionale. Infatti, durante 
il periodo del “grande è bello” degli anni Sessanta, quando il partito 
comunista, sognando di creare società su scala della General Motor e 
incurante dei criteri economici, aveva ordinato la fusione di diverse 
imprese, i nuovi giganti industriali che ne erano risultati avevano 
finito con l’identificarsi con gli interessi delle singole repubbliche. 
Ma nonostante questa atomizzazione delle imprese operata attraver- 
so le «organizzazioni di base del lavoro associato», in pratica il 
commercio interrepubblicano e la unità del mercato federale, anche 
se sanciti dalla costituzione, hanno continuato a declinare. Tra il 
1977 e il 1984, le «organizzazioni di base del lavoro associato» 
passarono da 10.000 a 29.661. Ad esempio, le sole ferrovie jugoslave 
furono smembrate in 350 aziende tra loro indipendenti. Lo smantel- 
lamento delle grandi società è giovato solo al partito, in quanto, 
creando molti nuovi quadri dirigenti e amministrativi, gli ha fornito 
altri quadri fidati. 

Il sistema funziona diversamente da regione a regione. Ad esem- 
pio, la Bosnia continuò, nonostante la riforma, a trattare le sue azien- 
de soprattutto come unità omogenee, indipendentemente dal numero 
dei dipendenti. Nel 1983, un esponente della camera di commercio 
bosniaca mi disse che tre quarti degli investimenti fatti dalla sua 
repubblica erano stati concentrati in sole dieci grandi società. In 
Croazia, invece, il sistema fu applicato in maniera più diffusa, e 
poiché i croati sono forse più istruiti e coscienti degli altri popoli 
della federazione, così è stato di fatto introdotto un elemento di 
conflittualità permanente con le varie direzioni centrali, che in tale 
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modo si sono viste privare sia di autorità che della possibilità effetti- 
va di dirigere le imprese. 

Questo è quanto, ad esempio, è capitato all’industria petrolifera 
Jna di Zagabria, che in conseguenza di tale situazione è stata costret- 
ta ad assumere impegni discutibili, col risultato di dover dividere 
con le unità periferiche o di base non solo la sua autorità, ma anche 
il suo passivo. I risultati di tale impotenza dirigenziale sono stati 
descritti dall’ex direttore dell’ufficio marketing della Jna, Stjepan 
Djurekovié. Ciascuna unità sussidiaria esigeva investimenti e posti 
di lavoro, che la sede centrale non poteva né concedere né rifiutare. 
Come risultato, la Jna costruì tre raffinerie di petrolio quando ne 
bastava una, mentre la produttività era ridicola. Nelle raffinerie del- 
la Shell che Djurekovié visitò, il gruppo amministrativo era compo- 
sto da non più di quindici persone. Nel 1983, per gli stessi compiti, 
la Jna fu costretta ad assumerne parecchie centinaia. Djurekovié 
allora se ne andò, e riparò in Europa occidentale. Nell'estate del 
1983, alcune settimane dopo avermi incontrata a Londra e avermi 
raccontato le vicende della Jna, fu trovato ucciso non lontano dalla 
sua residenza a Monaco di Baviera. '* Allora, secondo uno speciali- 
sta di economia jugoslava, la Jna perdeva un milione di dollari al 
giorno. 

Kardelj ritenne che frazionando le imprese, o come direbbero i 
suoi critici, «atomizzando» l'industria jugoslava, la distanza tra i 
lavoratori e i dirigenti sarebbe diminuita. Ma in pratica, come ha 
dimostrato il sociologo Neca Ivanov, le cosiddette imprese autogesti- 
te, di qualunque dimensione, continuarono ad essere controllate da 
un piccolo e compatto gruppo di persone, che egli ha definito «l’atti- 
vo», che di solito funziona così: «Cinque, sei funzionari di primo 
piano dell’impresa si riuniscono: in genere si tratta del direttore e 
dei suoi assistenti, del presidente del consiglio dei lavoratori del- 
l'azienda e del segretario della organizzazione locale della Lega dei 
comunisti, che di solito è una comparsa. In quel contesto, e sotto la 
pressione della direzione, viene formulata una posizione politica, che 
di fatto equivale a una decisione. In quell’incontro dell'attivo”, al 
presidente del consiglio dei lavoratori è assegnato il compito di fare 
accettare la linea dai lavoratori dell'azienda, mentre il segretario 
della Lega definisce i modi del sostegno politico del partito e il 
segretario del sindacato quello dei sindacati. In quanto al segretario 
dell’organizzazione giovanile fa quello che può... In questo modo 
l’intera struttura autogestionaria e politica dell'impresa è ufficialmen- 
te mobilitata per sostenere la decisione di un gruppo che da un 
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punto di vista sociologico è al di fuori del sistema, e che dal punto di 


vista legale è proibito, ma esercita ugualmente un enorme pote- 
re...». Li ‘ , 

Un geologo americano impiegato in un'impresa mista che ricerca 
petrolio in alto mare, chiese di partecipare alle riunioni della sua 
unità di lavoro, momento chiave per osservare dal di dentro il funzio- 
namento del sistema autogestionario. Egli poi informò la sua società 
che il sistema funzionava bene come mezzo di comunicazione verso 
il basso, permettendo alla direzione di trasmettere e illustrare le 
proprie istruzioni alla forza lavoro, ma che, al contrario, il lavoratore 
difficilmente riusciva a far arrivare alla direzione i suoi reclami o le 
sue idee sulla gestione. 

Edvard Kardelj riconobbe mai il fallimento cui presiedette? Rive- 
dendo i documenti relativi alle tre distinte fasi della sua opera ma- 
gna, ho avuto l’impressione che fosse un uomo talmente innamorato 
della sua dottrina da non capire quello che stava realmente accaden- 
do. Tale immagine si adattava anche a.sua moglie Pevica, una donna 
illetterata, membro del partito, che egli aveva incontrato e sposato 
quando frequentavano la stessa cellula del partito. Pevica, oggi ultra- 
settantenne, persiste nel difendere l’eredità di Kardelij, e in seno al 
partito comunista sloveno frena qualsiasi tendenza liberalizzante. 
Peraltro, deve essere una donna sola. Il figlio di Kardelj nutrì una 
forte antipatia verso i genitori a causa del loro modo di vivere, cercò 
di costruirsi una carriera universitaria, si diede al bere e prima dei 
trent'anni, si suicidò. 

Pare che Kardelj, negli ultimi anni di vita, abbia cominciato ad 
avvertire la corruzione, l’incompetenza e l’avidità delle persone alle 
quali il suo sistema aveva consegnato i destini del paese. Tra questi 
c'erano coloro che Milovan Djilas aveva definito la «nuova classe», e 
secondo Eugene Pusid, professore di sociologia a Zagabria, le opinio- 
ni di Djilas e di Kardelj allora erano molto vicine. Puòié era membro 
del partito fin da prima della guerra, ma fu solo negli anni Ottanta 
che riuscì, per caso, a conoscere Kardelj. 

L'occasione fu una conferenza internazionale sull’autogestione or- 
ganizzata dallo stesso Putié. Relatori erano degli accademici, ma per 
darle un'immagine proletaria era stato deciso di farla presiedere dal 
presidente dei sindacati jugoslavi. Poco prima che la conferenza 
cominciasse, Pu$ié fu convocato d’urgenza a Belgrado. Salì sul primo 

treno e si ritrovò nella sede centrale dei sindacati jugoslavi, faccia a 
faccia con uomini di cui si poteva presumere che occupassero posi- 
zioni di vertice nello «stato dei lavoratori» jugoslavo, ma che sedeva- 
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no davanti a lui scoraggiati ed evidentemente spaventati. Il giorno 
precedente, Kardelj, dopo Tito secondo uomo di potere in Jugosla- 
via, aveva mosso obiezioni al programma della conferenza, ed essi 
volevano che Pusié lo convincesse che con quell’iniziativa non si era 
affatto inteso recargli offesa. Pu$ié venne condotto nell’ufficio priva- 
to di Kardelj, il ghiaccio fu subito rotto e i due uomini divisero birra 
e panini. Così Pusié riuscì a rassicurare Kardelj che la conferenza 
avrebbe solo potuto accrescere la sua reputazione, e rimasero buoni 
amici. 

Il documento che aveva offeso maggiormente Kardelj era di uno 
sloveno, e così Kardelj scaricò il suo risentimento contro gli intellet- 
tuali sloveni che, lamentò, lo trattavano come un maestro elementare 
presuntuoso e una marionetta di Belgrado. (Questo ultimo riferimen- 
to è un indice tipico delle gelosie tra le diverse etnie della Jugosla- 
via. Una volta, un professore serbo mi assicurò che Kardelj aveva 
inventato il sistema autogestito a beneficio esclusivo degli sloveni). 
La diffidenza di Kardelj verso i suoi compatrioti sloveni non era 
nuova. Ai tempi, lo stesso Stalin lo aveva avvertito che gli intellettua- 
li sloveni non erano degni di fiducia e l’esperienza aveva dimostrato 
A Kardelj che Stalin aveva ragione. '5 

Kardelj, negli ultimi anni di vita sempre più cosciente che il pote- 
re fosse nelle mani di una minoranza corrotta e irresponsabile, co- 
minciò a esaminare la possibilità di introdurre nel sistema autogesti- 
to alcuni elementi di opposizione e di responsabilità. Nella prima 
edizione di un suo lavoro sull’autogestione, pubblicato nel 1977, 
lasciò intendere che i conflitti di interesse erano inevitabili in tutte le 
società, e che il partito comunista jugoslavo avrebbe anche potuto 
trovarsi in minoranza e avrebbe quindi dovuto adattare la propria 
politica. I veterani del partito furono talmente turbati dall’idea che si 
appellarono a Tito e Kardelj rientrò prontamente nei ranghi. L’anno 
seguente venne pubblicata una edizione corretta del suo libro, in cui 
Kardelj chiarì di non aver voluto suggerire che chiunque avrebbe 
potuto saperne più del partito, ma solo che avrebbero potuto esserci 
delle diverse valutazioni sui diversi problemi tra le unità autogestite, 
ma poiché queste erano tutte controllate dal partito, tali obiezioni 
avrebbero potuto essere considerate nulle. 

Edvard Kardelj morì, opportunamente, l’anno dopo, e così poté 
essere comunque esaltato come una delle incarnazioni dell’autoge- 
stione. Tito, in televisione, rese omaggio al suo più «stretto collabora- 
tore», e il comitato centrale del partito comunista dichiarò che l’ope- 
ra di Kardelj era stata fondamentale per «creare la base della co- 
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scienza e della creatività socialiste». Il comitato centrale, ignorando 
la sua scivolata finale, affermò anche che «per oltre cinque decenni, 
il compagno Kardelj ha confermato il carattere rivoluzionario e 
umanistico della lotta per il socialismo e per la felicità dell’uomo. 
Questa visione del futuro di una grande alba illuminerà il partito 
nella sua lotta per le conquiste e i fini della nostra rivoluzione». '9 
Nel 1984, venne annunciato che nei successivi dieci anni l’opera 
omnia di Kardelj sarebbe stata raccolta e pubblicata in 50 volumi. 

I lamenti del comitato centrale del partito comunista jugoslavo 
furono scimmiottati dai titoisti occidentali. Phyllis Auty, in un necro- 
logio per Kardelj apparso sul Giornale della società anglo-jugoslava 
di Londra, espresse la sua venerazione per «un uomo che ha lavorato 
incessantemente per tutta la vita per le sue idee politiche». Lei si 
rammaricò anche del fatto che Kardelj non avesse avuto il tempo di 
finire la sua autobiografia, dove, in una versione incompleta, egli 
racconta di una collaborazione tra inglesi e nazisti contro i partigiani 
jugoslavi. Ma Authy aggiunse anche che per la Jugoslavia «è stato 
più importante che egli abbia potuto fare il suo dovere come uomo 
di azione ed esponente della teoria del nuovo socialismo jugosla- 
vo». !” Il fatto è che però la Jugoslavia avrebbe potuto stare meglio 
se Kardelj avesse continuato a fare il maestro elementare. 

La fase finale del sistema messo in piedi da Kardelj coincise con 
l'abbondanza di petroldollari. '* Quando egli e Tito morirono, il 
livello di vita degli jugoslavi era dell’11 per cento superiore al bilan- 
cio nazionale; la differenza era compensata dai prestiti attinti all’este- 
ro. Ma quando i petroldollari si esaurirono, la caduta del livello di 
vita fu di molto maggiore all’11 per cento, dato che le otto entità 
federate avevano sviluppato industrie dipendenti dall’esportazione 
ed erano diventate ampiamente autarchiche nel contesto federativo, 
mentre c’era stato anche un notevole aumento dei tassi di interesse 
sui prestiti in valuta pregiata. Tra il 1980 e il 1984, il reddito reale 
degli jugoslavi scese in media del 30 per cento. Uno sociologo slove- 
no ha calcolato che tra il 1982 e il 1984, le ore di lavoro necessarie 
per acquistare olio da cucina o un paio di scarpe per bambino erano 
raddoppiate. Le cifre relative al declino economico della Jugoslavia 
variano a seconda delle fonti. Secondo il periodico Danas del 1° 
ottobre 1983, il reddito medio jugoslavo, calcolato in dollari o in 
marchi tedeschi, nel corso di sei anni si era dimezzato. Per molti 
jugoslavi, la vita era comunque meno triste di quanto le statistiche 
suggerissero, dato che esse non registrano i guadagni da lavoro nero. 
| prestiti dall’estero mitigarono temporaneamente le difficoltà, ma 
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nel novembre 1983 gli economisti jugoslavi convenuti ad Abbazia 
per la loro conferenza annuale affermarono che alla lunga i prestiti 
in valuta forte avevano peggiorato le cose perché avevano contribui- 
to a far rinviare le necessarie riduzioni delle spese e le necessarie 
riforme. Comunque, alcuni investimenti fatti in quel periodo hanno 
un valore duraturo: le autostrade, i ponti, la modernizzazione di 
alcuni settori dell'agricoltura e i moderni insediamenti industriali 
non sarebbero stati realizzati senza il capitale occidentale, e anche se 
la Jugoslavia è finanziariamente inadempiente, non possono certo 
essere protestati. 

I benefici di questa politica per l’occidente sono stati invece molto 
più aleatori. Nel caso della Gran Bretagna, le commesse jugoslave 
negli anni Settanta hanno creato posti di lavoro aggiuntivi nell’indu- 
stria pesante in declino, che però sono stati pagati soprattutto dai 
contribuenti britannici in forma di crediti a lungo termine inesigibili, 
e da questo punto di vista, quel denaro avrebbe potuto essere impie- 
gato in modo più produttivo per migliorare le obsolete infrastrutture 
britanniche. 

Ma il fatto è che le ragioni politiche erano prioritarie. Dopo la 
morte di Tito, il Fondo monetario internazionale, l’istituzione che 
per la sua parte “guida” banche e governi occidentali, concesse alla 
Jugoslavia un credito triennale speciale di 2 miliardi e 300 milioni di 
dollari, una somma concessa senza condizioni e maggiore di qualsia- 
si altra offerta a un paese in via di sviluppo. Tale somma avrebbe 
dovuto permettere alla Jugoslavia di far fronte a un doloroso trien- 
nio deflazionistico. Ma un tale prestito invece coincise con un perio- 
do in cui i prezzi in Jugoslavia salirono annualmente dal 30 al 60 
per cento. L’errore del Fondo monetario internazionale è facilmente 
spiegabile: i suoi funzionari si erano formati nelle classiche scuole 
professionali, e perciò facevano fatica a capire come mai la tradizio- 
nale politica finanziaria degli alti tassi di interesse e una contempora- 
nea politica monetaria restrittiva non riuscisse a stabilizzare i prezzi. 
Non si rendevano conto che in Jugoslavia, quando i crediti si esauri- 
scono, le imprese nazionalizzate smettono di pagarsi i rispettivi debi- 
ti. Spasoje Medenica, ministro federale, calcolò che nel 1983 il debi- 
to interno (compresi gli effetti insoluti, i maggiori costi degli investi- 
menti, le obbligazioni creditizie con la Banca nazionale risultanti 
dalla svalutazione del dinaro) ammontava a 2.000 miliardi di dinari: 
una cifra che rappresentava la metà del reddito nazionale del paese. 
Branko Célanovié, presidente della Jugobanka, dichiarò che «le im- 
prese jugoslave sono indebitate con le banche e le banche l’una con 
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l’altra, e tutti sono indebitati con tutti. Ci siamo preoccupati troppo 
della valuta estera e abbiamo trascurato l’insolvenza del dinaro». 

In tali circostanze le continue invocazioni del Fondo monetario 
internazionale per un «tasso di interesse positivo», cioé per un tasso 
di interesse che sia maggiore del tasso di inflazione, sono rimaste 
lettera morta. Nel 1983 e nel 1984, per impedire il collasso finanzia- 
rio della Jugoslavia, furono organizzate massiccie operazioni di salva- 
taggio del valore di parecchi miliardi di dollari ciascuna tramite 
istituzioni internazionali, banche e governi capitalisti, con la sponso- 
rizzazione degli Stati Uniti ed esonerando la Jugoslavia dall'obbligo 
di pronta restituzione del capitale. Il fatto è che per rendere possibi- 
le agli jugoslavi di continuare a pagare anche i soli tassi di interesse 
sui debiti contratti, occorrerebbero certamente ulteriori aiuti. 

Fin dal 1956, la «stabilizzazione» è stato il tema ricorrente degli 
esponenti jugoslavi. Nel 1983, dopo un viaggio attraverso il paese, 
scrissi al Fondo monetario internazionale per chiedere come poteva- 
no giustificare il loro costante appoggio a politiche rivelatesi falli- 
mentari. Duncan Ripley, capo divisione per l’Europa centrale, rispo- 
se: «Le misure per accrescere l’efficienza della Jugoslavia continue- 
ranno a essere elemento essenziale dei programmi del Fondo moneta- 
rio internazionale». E aggiunse, che «a questo proposito stiamo esa- 
minando con attenzione le raccomandazioni della commissione di 
stabilizzazione Krajger». Quella commissione, che comprendeva i 
più eminenti specialisti jugoslavi, nell’estate del 1983 produsse una 
serie di raccomandazioni volte a incoraggiare la concorrenza e a far 
dare maggiore affidamento ai criteri di mercato. Gli esperti scrollaro- 
no le spalle e dissero che quelle cose si andavano dicendo da venti 
anni. Sergej Krajger, presidente della commissione, allora disse: 
«Ogni riforma che suggeriamo ha bisogno di un mercato. Ma i 
meccanismi di mercato distruggerebbero il corpo dirigente. Questo è 
il Rubicone che i comandanti in carica non vogliono attraversa- 
re». '° E che tuttora non hanno attraversato. Dal 1968 gli jugoslavi 
hanno permesso che le loro aziende si associassero a quelle capitali 
stiche, sperando di beneficiare della valuta forte e del Know-how. Ma 
le norme di questo associazionismo sono molto restrittive, e benché 
nel 1984 si sia progettato di mitigarle, le società occidentali non 
possono comunque sentirsi sicure in un paese che demonizza ufficial- 
mente le corporazioni multinazionali. 

I responsabili jugoslavi, dovendo fare fronte ai loro obblighi e al 
fine di conservare i crediti, hanno spinto le loro aziende a una 
politica di “esportazione a ogni costo”. Il dumping, nel significato 
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tecnico del termine, è bandito, ma negli stati comunisti non c’è alcun 
modo di fissare dei prezzi equi. Quando gli jugoslavi offrirono a una 
società francese di costruire navi a un terzo del costo internazionale 
e per una cifra che avrebbe a malapena coperto il costo delle materie 
prime, i sindacati francesi intervennero contro il possibile accordo. 

Ci sono uomini di affari che per evitare le complicazioni della 
compartecipazione e le norme e i regolamenti dell’autogestione, ac- 
quistano semplicemente l’intera produzione di alcune aziende jugo- 
slave. A Dubrovnik, incontrai un giovane rappresentante di una 
società tessile dello Yorkshire che aveva smesso di confezionare 
abiti, trovando più conveniente acquistarli in Jugoslavia a un prezzo 
di oltre la metà inferiore a quello britannico. Il loro rappresentante 
faceva affari con ben sei fabbriche, sparse per il paese, alcune effi- 
cienti, altre meno. Comunque, la sua società non correva rischi: si 
era riservata il diritto di rifiutare la merce che arrivasse in ritardo e 
che non fosse della qualità richiesta. Il loro uomo a Dubrovnik 
doveva spuntare solo dei prezzi soddisfacenti, che gli jugoslavi varia- 
vano a seconda del cliente, e il giovane dello Yorkshire era orgoglio- 
so di avere ottenuto condizioni migliori dei suoi concorrenti arabi e 
americani. 

Anche i russi si accaparrano le produzioni intere di alcune fabbri- 
che. Sempre mentre mi trovavo a Dubrovnik, in una località lì vicina 
ingaggiarono un piccolo produttore affinché confezionasse solo pa- 
strani per l’esercito sovietico. Nei resoconti commerciali questa for- 
ma di esportazioni non è evidenziata, ma è chiaro che per i russi e 
per gli europei dell'occidente, la Jugoslavia ormai è un serbatoio di 
lavoro e di merci a buon mercato. 

Volendo capire come dopo l’iniziale balzo industriale, caratteristi 
co della prima fase dello sviluppo, la Jugoslavia sia regredita nuova- 
mente in una tale condizione semicoloniale, dovremmo riconsiderare 
l’intero sistema. Comunque, nell'immediato futuro il paese continue- 
rà a essere oberato di debiti. Il 27 novembre 1984, Zivorad Kovate- 
vié, ministro federale, ha detto all’Assemblea federale: «Una cosa è 
chiara: se non ci liberiamo di questo eccessivo indebitamento, per il 
paese non ci sarà ulteriore indipendenza economica, o in realtà non 
ce ne sarà affatto». 

In Jugoslavia e altrove si è cercato e si cercherà di trovare mezzi 
migliori e più onesti per realizzare il sistema autogestito. Ma è venu- 
to anche il momento di chiederci se lo stesso principio dell’autoge- 
stione sia compatibile con le leggi fondamentali del buon senso, 
visto che non ha funzionato sin dal suo inizio. In Jugoslavia, questa 
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non è, naturalmente, un’opinione popolare, e pensieri tanto pericolo- 
si non si possono esprimere. Generazioni di jugoslavi sono stati 
educati a credere che l’autogestione sia intrinsecamente buona e che 
sarebbe perfido rifiutarla. Molti jugoslavi, naturalmente, sanno come 
vanno le cose, ma non osano dirlo apertamente. Inoltre, in occidente 
generalmente l’autogestione è ben vista e trova appoggi. I leader 
occidentali in visita a Belgrado hanno spesso reso omaggio ai princi- 
pi dell’autogestione. Nel 1977, il leader dei conservatori britannici, 
signora Margaret Thatcher, si rese gradita nei circoli ufficiali di 
Belgrado dicendo che il sistema autogestito jugoslavo non era certo 
inferiore al socialismo allora praticato in Gran Bretagna dal primo 
ministro laburista James Callagan. E Roy Jekins, allora presidente 
della Comunità economica europea, dopo la morte di Tito, volendo 
migliorare le relazioni con la Jugoslavia, durante una visita ufficiale 
a Belgrado parlò della «originale forma di socialismo» della Jugosla- 
via, che era certamente originale e unica, ma non nel senso che 
intendeva lui. i 

L’errore fondamentale del concetto autogestionario è stato quello 
di voler collegare l’autogestione a una etica del lavoro inesistente. 
Kardelj e i suoi discepoli credevano che l’uomo, essendo stato aliena- 
to dai frutti del suo lavoro, avrebbe potuto riconciliarsi con la vita se 
i mezzi di produzione non fossero più stati nelle mani degli sfruttato- 
ri capitalisti. Se fosse stato educato con la Bibbia e non col Capitale 
di Marx, avrebbe saputo che l’uomo lavora («con il sudore della 
fronte») per vivere, e non vive per lavorare. Politici fanatici, artisti 
creativi e professionisti di talento possono sentirsi appagati dal loro 
lavoro, ma la massima parte delle persone comuni si interessa poco a 
ciò che produce e, come esseri umani, si occupa maggiormente di ciò 
che avviene fuori della fabbrica e al di fuori delle ore di lavoro. °° 

Questo è particolarmente vero in Jugoslavia, dove la gente non si 
identifica con la propria unità di lavoro, 0, secondo la terminologia 
kardeljana, con l’«unità di base del lavoro associato», ma piuttosto 
con la propria famiglia, col proprio nucleo parentale e forse anche 
con il proprio villaggio natale. L’antropologo Andrej Simié, dell’uni- 
versità della California, dopo quattro anni di osservazione diretta in 
città e in villaggi della Jugoslavia, ha scritto: «Di tutte le aree dell’in- 
terazione umana, la famiglia e la parentela sono quelle che suscitano 
più attenzione». Egli considera la sopravvivenza di questa tradizione 
come una rovina sociale: «Vorrei far presente — ha scritto — che il 
coltivare legami sociali con i familiari e non, in egual misura, anche 
con altri, costituisce un vizio nazionale jugoslavo. L’interesse delle 
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relazioni interpersonali è così forte che spesso arriva ad inibire la 
razionalizzazione dei fondamenti amministrativi ed economici del 
paese». 

Ma Simié avrebbe potuto anche indicare i lati positivi della solida- 
rietà del nucleo familiare, che è forse una delle ragioni principali per 
cui la Jugoslavia, urbanizzata da non molto, è quasi completamente 
priva di quelle bidonville che deturpano le città di quasi tutti i paesi 
in via di sviluppo. Infatti, se un contadino jugoslavo si inurba, gene- 
ralmente si unisce a qualcuno della sua famiglia o a un vicino che è 
già in città. Forse pulizia e comodità ne soffrono e la convivenza può 
rivelarsi difficile, ma il fatto è che così egli non trova solo una casa, 
ma anche una comunità viva ed accogliente. Inoltre, un tale fatto 
integra quell’assistenza sociale che in Jugoslavia è notevolmente ca- 
rente e dove moltissimi del quasi un milione di disoccupati vivono a 
casa alle spalle della famiglia. 

Anche se Kardelj avesse avuto ragione e il lavoratore traesse dav- 
vero orgoglio e amor proprio dall’essere dirigente di se stesso, questo 
non significa affatto che sia comunque capace di farlo. Al contrario, 
come ogni dirigente di impresa in occidente ben sa, essere dirigente 
di un'impresa moderna richiede una rara combinazione di resistenza, 
di energia e di abilità, ed ecco perché le scuole professionali sono 
altamente selettive e i loro laureati possono esigere qualsiasi stipen- 
dio. Ha scritto il professor Harold Lydall: «La responsabilità che un 
lavoratore comune può assumersi nelle decisioni gestionali non è 
diversa da quella che può assumersi per eseguire un’operazione chi- 
rurgica, scrivere una sinfonia o giocare in una squadra di calcio 
campione nella categoria». ?' 

Peraltro nemmeno Kardelj, nonostante la sua impazienza da mae- 
stro elementare, sopravvalutò le capacità della gente comune. AI 
contrario, per tutta la vita condivise la convinzione di Marx e di 
Lenin, secondo la quale un lavoratore incolto è incapace di intuire 
quali sono i suoi interessi e quindi dovrebbe fare quello che gli 
viene detto. Nei suoi scritti, Kardelj condanna come «infantile» la 
«teoria della spontaneità», ovvero la convinzione che i lavoratori 
dovrebbero essere liberi di fare ciò che vogliono. In Socialismo e 
democrazia, il suo ultimo lavoro, invocò ancora una volta «un’azione 
drastica» contro i fautori dello stupido concetto «che il lavoratore 
dirigente è in grado di prendere decisioni qualificate e assicurare il 
progresso sociale affidandosi alla sua reazione spontanea e pragmati- 
ca verso ciò che lo circonda». ?? 

In teoria le aziende autogestite avrebbero dovuto funzionare come 
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delle aziende condotte in modo indipendente, assicurando ai lavora- 
tori i profitti che possono derivare da un mercato concorrenziale ed 
evitando le sperequazioni proprie del capitalismo. Ma se i lavoratori 
devono veramente dipendere da ciò che producono, forse sono più 
interessati alla buona gestione che all’autogestione. Secondo l’attuale 
normativa autogestionaria, il lavoratore ha il diritto e il dovere di 
vedere un numero incredibile di documenti e di resoconti (le fotoco- 
piatrici della Rank Xerox in Jugoslavia lavorano molto più intensa- 
mente che altrove), ma i verbali delle riunioni dimostrano che è 
interessato soprattutto al posto di lavoro, all’assistenza sociale e allo 
stipendio. La relativa povertà della Jugoslavia, se paragonata alle 
condizioni di altri paesi mediterranei, spesso viene attribuita dagli 
stessi jugoslavi a certe caratteristiche nazionali, all'assenza di qualsia- 
si tradizione industriale, all’usanza ben radicata della mancia o alla 
preferenza per il lavoro impiegatizio a quello manuale. Ma il fatto è 
che tutto ciò viene smentito dalla grande reputazione che i lavoratori 
jugoslavi hanno in Europa occidentale: È solo nel loro paese, dove 
tutto e niente appartiene a tutti e a nessuno, e nessuno è responsabi- 
le di niente, che tendono ad assentarsi dal lavoro o a indirizzare le 
loro energie verso attività non socializzate. 

Un dirigente della società statunitense Down Chemicals, che lavo- 
ra in un'impresa petrolchimica croata a partecipazione mista, fu 
chiamato a lavorare all’edificazione di una fabbrica in una località 
vicina a un lago. Una volta, a metà mattina chiese come mai nessuno 
fosse al lavoro. La risposta era ovvia: era una splendida giornata e 
gli operai erano andati a pescare. 

Le imprese stesse tendono ad essere dei mini-stati del benessere. 
Ho visitato fabbriche alle quali il comune aveva ordinato di assume- 
re una quota fissa di lavoratori aggiunti ogni anno. Questo indipen- 
dentemente dalla reale necessità di manodopera, mentre, in alcuni 
casi, per mancanza di materie prime, le imprese sfruttavano solo 
metà della loro capacità produttiva. L’economista sloveno Aleksan- 
dar Bajt ha osservato che le aziende jugoslave potrebbero liberarsi di 
un terzo del loro personale senza nuocere alla loro produzione. 

Naturalmente, sarebbe sbagliato dedurre che tutte le imprese auto- 
gestite siano dei fallimenti. Al contrario, ci sono stati casi in cui un 
dirigente di talento, lavorando in armonia con i capi del partito, è 
riuscito a reclutare forza lavoro competente e a conseguire risultati 
spettacolari. La società di ingegneria pesante bosniaca Energo-Invest 
si è conquistata appalti nei paesi in via di sviluppo a dispetto della 
dura concorrenza occidentale, e l'azienda slovena di mobili Gorenje 
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fa la sua bella figura in mercati occidentali altamente concorrenziali. 

La famosa ditta tessile serba Primo maggio, è un modello di cui i 
lavoratori vanno orgogliosi. I servizi aziendali comprendono asili, un 
parrucchiere, una palestra e anche un piccolo museo che mostra la 
fabbrica al tempo in cui era solo un piccolo laboratorio. Fuori del- 
l'orario d’ufficio il personale è stato incoraggiato ad impegnarsi in 
attività costruttive e ha creato un bel giardino con fontane e un 
palco, uno stadio sportivo e una piscina olimpionica. Quando nel 
1979, la visitai, la Primo maggio era già stata visitata da 87 delegazio- 
ni estere. Mi fu detto che un gruppo sovietico si era rifiutato di 
credere che proprio i lavoratori avessero prestato volontariamente la 
loro opera per realizzare quelle opere e rimasero convinti di aver vi- 
sto un villaggio campione. 

Un professore di economia dell’università di Belgrado, affinché 
potessi vedere l'esempio di un successo nel settore socializzato, mi 
mandò da Dusan Pasi, un imprenditore e un esponente del partito 
che ha trasformato l’arretrata cittadina serba di Milanovac in un 
fiorente complesso agro-industriale. Pasié, dopo essere stato un bril- 
lante studente di economia dell’università di Belgrado, ha organizza- 
to un'impresa multipla che dà lavoro a diverse migliaia di persone. 
Molti dei suoi “dipendenti” sono piccoli proprietari terrieri ben con- 
tenti di prestare la loro opera nel tempo libero dal lavoro nei campi, 
soprattutto nella più redditizia delle sue imprese, quella per la produ- 
zione di acquavite. A chi è venuto a lavorare da fuori, Pasié ha 
fornito alloggio e ha fatto credito, ma, volenti o nolenti, coloro che 
lavorano in questa impresa sono pagati a produzione. Il 60 per cento 
della produzione viene esportato sui mercati a valuta forte. Quando 
nell’estate del 1983 lo incontrai, Pasié era appena tornato dall’Inghil- 
terra, dove era andato a vendere i giocattoli prodotti dalla - sua 
impresa. : 

Ma Pasi, e il professore di Belgrado mi aveva avvertita, era solo 
un’eccezione: nella maggior parte dei casi gli imprenditori sono fun- 
zionari di partito che non rimangono troppo a lungo alla testa delle 
imprese. Infatti, essi tendono ad abbandonarle non appena la produ- 
zione viene avviata. La ragione è da ricercare nella descrizione che 
un eminente economista croato, spesso consultato dal comitato cen- 
trale del partito comunista croato, mi ha fatto di come oggi in Jugo- 
slavia funziona il sistema degli investimenti nel settore industriale. 
Finché il progetto è in fase di realizzazione, colui che lo dirige gode 
fama di uomo eccezionale, dato che amministra i lavori, gestisce i 
contratti e la valuta forte. Ma non appena la produzione viene avvia- 
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ta, l'impresa viene socializzata e vi vengono applicate le regole del- 
l’autogestione kardeljana: i lavoratori si assumono il diritto di fare il 
bello e il brutto tempo, mentre l'impresa deve anche finanziare sia i 
bilanci della comune che quello federale, e inoltre si può sempre 
contare sui burocrati del posto affinché qualsiasi iniziativa venga 
stroncata. È quindi naturale che quando delle imprese private deside- 
rano che un progetto sia realizzato velocemente ed economicamente, 
il dirigente nominato dal partito a dirigerlo abbia interesse a tirarla 
in lungo e che se ne vada non appena la produzione viene avviata. 
In tale modo, egli si rende disponibile per dirigere un altro progetto 
e può avvantaggiarsi anche del sistema di «rotazione orizzontale» 
delle cariche che gli permette di essere di volta in volta sindaco, 
dirigente di banca o segretario di partito. 

Con un minimo di buon senso, anche Kardelj avrebbe potuto 
capire che situazioni stravaganti e spreco di risorse sono le conse- 
guenze di un tale sistema, in cui chi è responsabile degli investimenti 
non ha prospettive di guadagno che non siano legate unicamente alla 
sua funzione, ma non corre nemmeno i rischi relativi a un possibile 
fallimento. Il 29 novembre 1984, il primo 1984, il primo ministro 
Milka Planinc dichiarò in un'intervista televisiva: «In un'economia 
sana, se qualcuno non riesce a vendere, o riduce i prezzi o fallisce. 
Nel nostro paese questo ancora non si verifica...». 

Tuttavia, nonostante le eccezioni, moltissime imprese autogestite, 
come ha sottolineato Ljubo Sirc, non riescono a realizzare profitti 
sufficienti nemmeno per rinnovare il capitale di base, ?* e una gran- 
de maggioranza ricorre ai prestiti non solo, come in occidente, per 
finanziare gli investimenti, ma soprattutto per far fronte ai correnti 
costi di gestione. Secondo Momcilo Tomic, delegato al parlamento 
federale, in questi ultimi anni l’86 per cento del capitale d’esercizio 
dell’industria jugoslava è venuto da prestiti e su un totale di 26.000 
società socializzate ben 6.300 non erano in grado di far fronte agli 
impegni immediati. ?* 

A questo proposito, la storia dell'industria di nichel di Fani, in 
Macedonia, è un esempio eccezionale di fallimento soprattutto per- 
ché per l’80 per cento il costo fu in valuta pregiata. La storia comin- 
ciò quando nel 1956 sulle montagne della Macedonia fu scoperto 
minerale di nichel. I responsabili del luogo, che non desideravano 
vivere troppo lontano dalla città, furono d’accordo affinché una fon- 
deria per la lavorazione del nichel fosse costruita a 50 chilometri 
dalla miniera, in una zona residenziale prossima ad alcuni dei più 
bei vigneti della Macedonia. 
















Sei anni dopo, l’istituto di economia dell’università di Belgrado 
raccomandò di abbandonare il progetto perché lo sfruttamento del 
giacimento non era economico: la percentuale di nichel nel minerale 
era troppo bassa, il trasporto e l’energia per la lavorazione troppo 
costosi rispetto ai risultati. Un ingegnere promise di mangiarsi la 
laurea se l'impresa avesse avuto successo. Tuttavia, nonostante que- 
ste previsioni, fu costruita una fonderia della capacità produttiva di 
21.000 tonnellate all'anno, che nel 1984 ne produsse solo 2.733. Le 
autorità macedoni calcolarono allora che la Macedonia di questo 
passo avrebbe subito perdite maggiori di quelle causate dal terribile 
terremoto che aveva colpito Skoplje nel 1963. Ma la popolazione 
respinse ogni ipotesi di chiusura dell'impresa, finché non fu raggiun- 
to un compromesso: la miniera e la fonderia avrebbero temporanea- 
mente sospeso la produzione, mentre il reparto macchine e la conta- 
bilità avrebbero continuato l’attività. 

Se la Jugoslavia è sopravvissuta a questa catastrofe lo si deve 
anche al fatto che buona parte dell’attività economica è rimasta in 
mano ai privati, anche se è difficile sapere esattamente quanta parte. 
Per quanto riguarda l’agricoltura, l’85 per cento della terra è ancora 
di proprietà privata, anche se i nuovi investimenti e gli stanziamenti 
in valuta estera vanno al restante 15 per cento nazionalizzato, e il 
lungo periodo postbellico che ha bloccato i prezzi dei prodotti agrico- 
li ha avuto la fuga della manodopera dalle campagne e l’abbandono 
del 10 per cento della terra coltivabile alle sterpi anche in alcune 
regioni molto fertili come la Vojvodina. La maggior parte delle valli 
nelle zone del Danubio e della Sava sarebbero luoghi ideali per 
l’insediamento di fattorie di qualche centinaio di ettari a conduzione 
familiare, ma da quando i comunisti sono al potere per ragioni 
ideologiche la proprietà privata in agricoltura non può superare i 
dieci ettari, anche se, di fatto, molti agricoltori si accordano con i 
vicini per poterne coltivare molti di più. Kardelj è morto, ma le sue 
idee gli sono sopravissute. Nel febbraio 1984, circa 200 suoi seguaci 
si riunirono per un seminario sul «pensiero e l’opera rivoluzionaria 
di Edvard Kardelj», scelsero l’agricoltura come tema e stabilirono 
che per incrementare la produzione agricola era necessario procede- 
re a una ulteriore nazionalizzazione delle terre. 

Nelle attività urbane, secondo il censimento del 1981 esistevano 
200.000 imprese private che oltre ai titolari occupavano altre 
100.000 persone. Una tale cifra verosimilmente è inferiore comun- 
que alla realtà, poiché non tiene conto di coloro che preferiscono 
non registrare la propria attività. Infatti, gran parte degli economisti 
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jugoslavi concorda sul fatto che in realtà metà dei redditi dei lavora- 
tori jugoslavi proviene da attività svolte al di fuori del lavoro che 
hanno nel settore socializzato. ?° 


La possibilità che l'impresa privata stia diventando così importan- 
te per l’economia jugoslava da essere destinata a guadagnarsi uno 
status politico corrispondente mi fu prospettata nel 1980 da un socio- 
logo croato, il professor Dusan Bilandzié. Egli, tra l’altro, mi fece 
ironicamente notare che l’uomo che gli riparava la televisione guada- 
gnava più di lui e di alcuni agricoltori privati di sua conoscenza, che 
pure facevano fortuna. Alcuni diplomatici occidentali hanno calcola- 
to che a poco a poco l’iniziativa privata in Jugoslavia corroderà il 
monopolio di potere comunista e trasformerà il paese in una società 
aperta e pluralistica. Nel giugno 1982, durante una conferenza del 
partito comunista serbo, un oratore riconobbe che c’erano quasi due 
milioni di jugoslavi impegnati in attività private e avvertì che ci si 
poteva aspettare che vogliano esercitare una indesiderabile influenza 
politica di destra. °° 


Comunque, in pratica, le imprese private sono ancora pubblica- 
mente accusate di parassitismo sociale e solo coloro che dispongono 
di valuta pregiata e che hanno relazioni in alto loco possono sperare 
che sia loro permesso di mettersi in affari. Una volta avviati, non 
essendoci concorrenza essi beneficiano di una situazione di monopo- 
lio: ristoranti, saloni di parucchiere e panetterie fruttano enormi 
guadagni. Però, non essendoci la possibilità di investire tali guadagni 
in modo redditizio, i nuovi milionari spendono il loro denaro in 
palazzi e talvolta in tombe monumentali che contribuiscono a rovi- 
nare la reputazione del settore economico privato. 


Tuttavia, come in altri paesi comunisti, anche in Jugoslavia le 
aziende private sopravvivono con una certa difficoltà dato che dipen- 
dono dai favori dei politici. Per procurarsi, le materie prime e la 
valuta pregiata sono quasi sempre costrette a compromettersi In 
transazioni col mercato nero, in una situazione in cui, come ha fatto 
rilevare il presidente del consiglio croato per le questioni legali, «dal 
punto di vista costituzionale l’idea di proprietà privata non è ricono- 
sciuta». ?” 


L’ex sindaco di Belgrado, Milojko Drulovié, mi ha detto che i 
quadri superiori hanno spesso raccomandato un atteggiamento meno 
restrittivo verso l'impresa privata riconoscendole una funzione essen- 
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ziale nel fornire servizi di cui altrimenti gli jugoslavi non potrebbero 
godere. Ma egli aggiunse anche che quando un imprenditore ha per 
sua sfortuna della concorrenza molto verosimilmente possono tassar- 
li sino a rendere loro la vita impossibile. 


Casi di inefficienza come quello di Fani, che costringono la comu- 
nità a pagare i costi della bassa produttività, sarebbero tollerabili se 
contribuissero a creare una società più giusta e umana. Ma essendo 
il sistema jugoslavo fondato sull’inflazione, il paese non solo ormai è 
scisso in otto unità autarchiche tra di loro rivali, ma anche in due 
contrapposte categorie sociali divise da una linea di demarcazione 
sempre più netta tra abbienti e non abbienti. Da un lato vi sono 
coloro che hanno conti bancari in valuta pregiata e che diventano 
sempre più ricchi; dall’altro coloro che per sopravvivere dipendono 
dal dinaro svalutato e che diventano sempre più poveri. Tale divario 
crescente non ha alcuna relazione con le qualifiche o le prestazioni 
dei singoli: i ricchi possono comprendere lavoratori manuali privi di 
specializzazione, e i poveri insegnanti o altri professionisti altamente 
preparati, non in grado però di collocarsi professionalmente sul mer- 
cato libero del lavoro retto dalla valuta pregiata. 


Quasi tutti i risparmi (stimati tra i 12 e i 22 miliardi di dollari) 
delle centinaia di migliaia di jugoslavi che lavorano in occidente non 
escono dalle banche occidentali, dato che i governanti jugoslavi con- 
cedono anche alti interessi a chi rimpatria la valuta d’origine, ma li 
pagano al cambio corrente di un dinaro in continua svalutazione. 
Molti altri jugoslavi, pur non avendo mai lavorato in occidente, 
hanno comunque trovato il modo di accumulare marchi tedeschi o 
dollari americani all’estero, e sono disposti a portarli in Jugoslavia 
solo se oltre a tassi di interesse favorevoli non si indagherà su come 
questo denaro è stato guadagnato (spesso illegalmente). Nel 1984, in 
Jugoslavia un milione e mezzo di conti bancari erano in valuta 
pregiata, e molta gente viveva di redditi non provenienti da lavoro, 
in barba ai principi del marxismo. I veri ricchi, e in Jugoslavia ora vi 
è chi fa parte di questa categoria, tendono a investire il denaro 
portato in patria principalmente in beni immobili siti in interessanti 
aree residenziali, specialmente in grandi città o in località marine, e 
diverse centinaia di migliaia di dollari possono cambiare segretamen- 
te di mano per una semplice scelta di campagna con un fazzoletto di 
giardino. 


Nella Jugoslavia attuale, coloro che sono dotati di intraprendenza, 
capacità tecnica e/o valuta pregiata, e previsto che non soffrano di 
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un eccesso di integrità intellettuale, possono mettersi a proprio agio e 
dimenticare che Kardelj sia mai esistito. Le vere vittime di quella 
trovata che Kardelj ha chiamato autogestione sono quei lavoratori 
nell’interesse dei quali il sistema è stato inventato. 
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CONCLUSIONI 
Il trionfo dell’ipocrisia 


Perché proprio la Jugoslavia? È una domanda che in questi anni 
mi è stata rivolta molte volte, sia in Jugoslavia che fuori, e spesso 
anche da persone che condividono pienamente le mie tesi e che con i 
loro scritti o con uno scambio di opinioni mi sono state di aiuto 
nella stesura di questo libro. In definitiva — mi è stato detto — la 
Jugoslavia non è il solo paese che sia geloso custode della propria 
mitologia storica e che indulga a una interpretazione romantica della 
realtà. La formazione stalinista di Tito è fuori discussione, ma — ci 
ricordano i suoi apologeti — durante l’ultima guerra fu lui che guidò 
la più decisa ed efficace tra tutte le resistenze al nazifascismo nell’Eu- 
ropa occupata, e che pur impegnato in una guerra civile contribuì in 
modo significativo allo sforzo bellico degli Alleati. 

Una mia amica jugoslava di Fiume, dopo aver letto la prima 
stesura del capitolo dedicato alla guerra partigiana, si disse rattrista- 
ta. È una persona che non ha mai avuto alcun motivo per amare il 
regime, nel quale non ha avuto una vita facile, e che è segretamente 
orgogliosa del fatto che i suoi figli non abbiano aderito al partito 
comunista, così rinunciando a qualsiasi possibilità di carriera nelle 
rispettive professioni. Eppure, da giovane aveva rotto con la famiglia 
per salire in montagna e unirsi ai partigiani. Ma ora, pur condividen- 
do la mia analisi, ne era rattristata per essere stata privata dell’illusio- 
ne giovanile di aver fatto parte del grande esercito partigiano che 
aveva liberato la Jugoslavia. Ma lei era stata delusa non solo dal 
regime comunista jugoslavo. È un dato di fatto che Tito aveva ingan- 
nato Churchill e Roosevelt riguardo ai propri fini, ma è altrettanto 
vero che nemmeno questi ultimi si erano in generale troppo prodiga- 
ti per mantenere le promesse fatte in tempo di guerra tant'è, ad 
esempio, che quella Polonia per la quale la Gran Bretagna era entra- 
ta in guerra non aveva certamente ritrovato la libertà perduta con 
Hitler. 

In politica estera, Tito aveva chiaramente puntato a fare di Belgra- 
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do il centro di una penisola balcanica comunistizzata, e si può ragio- 
nevolmente ipotizzare che sia stato proprio tale fatto a provocare la 
rottura con Stalin. Ma i tre difficili e paurosi anni dell’immediato 
dopoguerra jugoslavo sono stati da tempo dimenticati, e coloro che 
durante il conflitto hanno sostenuto Tito, oggi si giustificano per 
aver affermato che se l’avesse condotto meglio Mosca non lo avrebbe 
abbandonato. Inoltre, essi fanno anche rilevare che il movimento dei 
non-allineati, pur essendosi in questi ultimi anni screditato, per la 
Jugoslavia allora costituì la sola possibile, anche se non facile, alter- 
nativa al blocco militare sovietico. 

In politica interna, chiunque sia stato per un po’ di tempo in 
Jugoslavia non può sinceramente affermare che il regime comunista 
sia riuscito a risolvere le questioni nazionali, anche se si deve ricono- 
scere che l’irredentismo delle diverse nazionalità e minoranze etni- 
che e religiose rappresenta un problema altrettanto spinoso non solo 
per i comunisti jugoslavi, ma anche, ad esempio, per il governo 
britannico nell'Irlanda del Nord, per quello francese in Corsica e in 
Bretagna e per quello spagnolo nei paesi baschi. Infine, viene anche 
fatto rilevare che il sistema dell’autogestione introdotto dai comuni- 
sti jugoslavi, pur non essendo riuscito a garantire né benessere econo- 
mico né giustizia sociale, è stato almeno un tentativo volto a rendere 
più umana la condizione operaia; un fine, questo, che invece non 
sarebbe stato raggiunto nei paesi sviluppati. 

Tutte queste considerazioni vorrebbero indurre a far ignorare le 
deficienze del sistema comunista jugoslavo, e a far considerare la 
Jugoslavia solo come un paese che, non diversamente da quanto può 
accadere a qualsiasi altro, è mal governato, ma il cui clima, le cui 
bellezze, i cui tesori storici e artistici, il cui cambio favorevole rendo- 
no un luogo ideale di vacanze. La mia decisione di scrivere questo 
libro non è da imputarsi, come alcuni esponenti jugoslavi hanno 
insinuato, a una mia animosità personale nei confronti della Jugosla- 
via. Al contrario, sin dalla prima volta che mi ci recai, la Jugoslavia 
mi affascinò e mi incuriosì. Invece, furono proprio alcuni giovani e 
scettici jugoslavi che vi incontrai ad esortarmi a rilevare e a rendere 
di pubblico dominio la differenza che passa tra la Jugoslavia reale e 
il modo in cui essa e il titoismo vengono presentati all’estero. Essi 
insistettero, inoltre, affinché riconoscessi in quale notevole misura 
l'occidente aveva favorito e quindi, per la sua parte, reso possibile 
che il credo titoista si affermasse nel paese e contribuisse alla sua 
attuale povertà. 

A sette anni dalla morte del maresciallo Tito, nella sua opera di 
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governo il regime comunista jugoslavo deve ancora richiamarsi con 
continua ossessione alla gloriosa leggenda del «grande vecchio», e il 
culto della personalità dello scomparso maresciallo è la caratteristica 
più notevole ed evidente della vita politica jugoslava. E in realtà, è 
già stato detto moltissimo sulle doti straordinarie del maresciallo. Si 
è parlato del suo carisma e dell’aspetto piacevole della sua persona, 
ne sono state esaltate le capacità organizzative, che gli permisero di 
trasformare delle semplici e disordinate bande di guerriglieri in un 
disciplinato esercito regolare. Di Tito sono state ricordate anche 
l’abilità diplomatica, che assicurò alla Jugoslavia un posto e una 
funzione nella politica internazionale sproporzionati al suo reale 
peso politico; la resistenza fisica che, ormai ottantenne, gli rese anco- 
ra possibile di condurre una vita attiva e di viaggiare per il mondo; 
la joie de vivre, che ne fece un simpatico anfitrione. Soprattutto, 
però, è stata messa in rilievo quell’astuzia politica che gli permise di 
esercitare per oltre quarant'anni un potere indiscusso e incontrasta- 
to, e di morire compianto da molti suoi connazionali come un padre 
senza il quale la vita non sarebbe stata più la stessa. 

Normalmente, quasi tutti i politici di successo dicono una cosa e 
ne fanno un’altra, ma anche in questo Tito si distinse tra i contempo- 
ranei per le sue virtù ciarlatanesche. In questo libro lo abbiamo 
seguito sin dagli inizi della sua carriera politica, quando, processato 
dal vecchio regime, si appellò alla coscienza liberale del mondo 
contro quello «stato di polizia» realista e borghese che egli sapeva 
essere ben più tollerante e rispettoso dei diritti civili del regime di 
modello bolscevico con il quale intendeva sostituirlo. Lo abbiamo 
visto nascondere al mondo i suoi fini rivoluzionari e contrabbandare 
gli orrori della guerra civile come episodi di una lotta patriottica per 
la libertà della Jugoslavia. Nel dopoguerra, mentre gli anticomunisti 
jugoslavi venivano perseguitati e uccisi in massa, Tito riuscì ugual- 
mente a intrattenere buoni rapporti con gli occidentali, tanto che 
l'ambasciatore statunitense a Belgrado poté dire al presidente Tru- 
man che lui e Tito erano «buoni amici», e quando gli oppositori 
jugoslavi e filobritannici di Tito furono processati, Fitzroy Maclean 
poté riferire al Foreign Office di aver chiarito ogni malinteso e di 
avere quindi trascorso delle piacevoli ore in sua compagnia. 

Tito, troppo ambizioso per essere un semplice vassallo di Stalin, 
nel 1948 fu espulso dal blocco dei paesi socialisti, e si può ragione- 
volmente ipotizzare che se non fosse stato per la ferma politica 
estera di Truman, i russi avrebbero occupato la Jugoslavia. Tuttavia, 
egli, invece di fare causa comune con coloro che difendevano l’Euro- 
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pa libera dal comunismo sovietico, in politica estera contribuì alla 
nascita e al consolidamento del movimento dei paesi non allineati. 
Di esso fecero persino parte feroci tiranni, ma ciò non impedì a Tito 
di presentare il movimento dei paesi non allineati come «la coscien- 
za dell'umanità». 

Inoltre, Tito, per conservare il monopolio del potere, si pose quale 
difensore della unità della Jugoslavia, ma nello stesso tempo la divi- 
se in otto entità autarchiche, continuamente impegnate in una reci- 
proca conflittualità economica e politica. L'arcaica dottrina marxista- 
leninista e di importazione che Tito ha imposto alla Jugoslavia, negli 
jugoslavi ha causato un vuoto spirituale, e diversi uomini di cultura 
di quel paese ritengono che, purtroppo, molti loro compatrioti lo 
abbiano colmato regredendo nella più primitiva forma di uno sciovi- 
nismo etnico che li porta a considerare i loro rivali come dei subuma- 
ni. Infine, Tito è stato colui che ha spacciato l’assurda teoria di 
Kardelj sull’autogestione come lo strumento che realizzava il vero 
«stato dei lavoratori» e l’ha accreditata all’estero come un’esempio 
da seguire. 

Tony Benn, uno dei principali esponenti della sinistra laburista, è 
stato colui che all’estero ha presentato più di chiunque altro il titoi- 
smo come un modello sociale auspicabile per la Gran Bretagna. In 
un'introduzione a un libro sull’autogestione scritto dal comunista 
jugoslavo Milojko Drulovié ed edito in Gran Bretagna nel 1978, 
Benn scrisse, tra l’altro: «L'interesse che il mondo dimostra per la 
Jugoslavia deriva dal fatto che quel paese si prefigge di trasformare 
una classica dittatura comunista del proletariato in una vera socialde- 
mocrazia... Coloro cui ripugnano le dittature comuniste e centralisti- 
che dei paesi dell’est europeo, e che sono preoccupati per le tenden- 
ze emergenti in occidente di un controllo delle tecnocrazie monopoli- 
stiche sulla società, dovranno prima o poi interessarsi di questo 
paese in via di sviluppo, che sta cercando di democratizzare il suo 
socialismo e che è pronto a fare l’autocritica».' Tony Benn però 
riconobbe anche che il sistema autogestionario incontrava delle diffi- 
coltà ad essere applicato, e che troppe decisioni invece di essere 
prese dai «lavoratori-dirigenti» erano invece prese dal governo. 

Questo è un modo contorto di criticare la società comunista jugo- 
slava, che da allora è stato continuamente applicato, ma che all’este- 
ro riesce a dare l'impressione che la Jugoslavia sia una società aper- 
ta. Ma questa è una pura illusione. In Jugoslavia si possono muovere 
obiezioni nell’ambito tecnico e amministrativo, ma nessuno può por- 
re interrogativi sui presupposti fondamentali del credo di Tito, so- 
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prattutto sulla sua figura e sulla sua reputazione, considerate inviola- 
bili e sulle quali vigila addirittura una commissione federale: chi osa 
criticarle anche solo privatamente e farne oggetto di scherno può 
essere perseguito legalmente. L’altro elemento fondamentale del cre- 
do di Tito, sul quale egli fondò il suo potere, e che non può né essere 
discusso né criticato, è quello costituito dai quadri del partito, dalla 
polizia segreta e dall’esercito. Infine, vi è un altro punto fondamenta- 
le del credo di Tito, sul quale si basa l’intera dottrina titoista, e che 
meno che mai può essere discusso: è costituito dall’epopea partigia- 
na, dal principio politico del non allineamento e dalla teoria di 
Kardelj sull’autogestione. 

Per ironia della sorte, furono proprio Benn e i suoi amici della 
sinistra laburista che per primi in Gran Bretagna protestarono quan- 
do nell’inverno 1985-'86 sei intellettuali di Belgrado furono processa- 
ti per delitto di opinione. Uno di essi, Milan Nikoli6, fu ingiustamen- 
te accusato di avere scritto un articolo sulla New left review, periodi- 
co della sinistra laburista inglese. 

Il caso dei “sei di Belgrado” cominciò quando la polizia segreta 
intervenne contro un gruppo di laureati che da circa sette anni si 
riunivano privatamente per discutere di diversi problemi, seguendo 
la metodologia delle “università volanti” polacche e cecoslovacche. 
Il 20 aprile 1984 alcuni di essi si riunirono per ascoltare il dissiden- 
te Milovan Djilas parlare sul problema delle nazionalità jugoslave. 
La polizia fece irruzione nell’appartamento e ne fermò venti, Djilas 
compreso. Sette furono trattenuti e secondo i referti medici subirono 
violenza. Uno di essi, Radomir Radovié, fu malmenato dalla polizia 
a più riprese. In seguito morì. In generale si pensa che sia morto a 
causa di un interrogatorio di terzo grado che potrebbe aver subito, 
oppure che si sia suicidato dopo aver confessato sotto tortura, come 
risultato di una prassi di polizia che secondo gli avvocati di Belgrado 
non sarebbe improbabile. Gli altri sei intellettuali cominciarono allo- 
ra uno sciopero della fame, attirando e suscitando l’indignazione 
dell’opinione pubblica, e tale fatto probabilmente indusse la polizia 
jugoslava a rilasciarli prima del processo. In seguito i sei intellettuali 
furono accusati di «attività ostili allo stato», un reato che secondo lo 
stesso atto di accusa consisteva in semplici espressioni di dissenso 
verso la dottrina ufficiale comunista e la politica del governo jugosla- 
vo. ? 

In tutte le società, e non solo in quella jugoslava, può capitare che 
la giustizia incappi in “incidenti di percorso”, e perciò molti diploma- 
tici occidentali fecero del loro meglio per minimizzare il processo 
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contro i sei intellettuali, ritenendolo un malaugurato errore accaduto 
in un paese peraltro civile. È un dato di fatto che essendosi svolto a 
Belgrado e grazie anche allo sciopero della fame dei sei imputati che 
fu ben pubblicizzato, il processo abbia avuto maggior rilievo di quan- 
to solitamente non sia dato in Jugoslavia o altrove a simili casi 
politici. Tuttavia, bisogna anche riconoscere che l’arbitrio poliziesco 
e la subalternità della magistratura manifestatesi in quell’occasione 
non sono affatto eventi eccezionali di quel paese; l’illegalità è un 
aspetto tipico che la Jugoslavia condivide con tutti gli altri paesi 
comunisti nei quali il sistema deriva tutto il suo potere dal suo stesso 
carattere monopartitico. 

Uno dei miti costanti del titoismo è quello in forza del quale si 
continua a credere che esso sia una teoria del tutto pragmatica che 
viene di volta in volta adattata alle circostanze per soddisfare le 
esigenze della Jugoslavia. Al contrario, il titoismo è essenzialmente e 
notevolmente ideologico nella sua struttura, tant'è che tra le sue 
caratteristiche di maggior rilievo e più durature vi è la collettivizza- 
zione del sistema economico. In Jugoslavia l’impresa privata è un 
fatto puramente marginale, dato che tutti i mezzi di produzione sono 
virtualmente nazionalizzati e di conseguenza sono a disposizione 
dell’apparato politico. 

Le conseguenze di una tale concentrazione del potere sono state 
descritte con rara capacità dell’economista canadese Dan Usher in / 
presupposti economici della democrazia. ® Nel suo libro, in cui la 
Jugoslavia non viene nemmeno citata, egli dimostra efficacemente 
come un governo fondato sul consenso dipenda da un sistema di 
proprietà privata che può esistere solo al di fuori di un controllo 
politico. Sviluppando questa tesi, Usher evidenzia la ragione fonda- 
mentale per cui, contrariamente a quanto molti sperano, il sistema 
jugoslavo non ha potuto e non può evolversi in senso democratico, 
nel significato occidentale del termine. Ma accettando la tesi sociali- 
sta (e jugoslava) che il capitalismo come mezzo di distribuzione 
della ricchezza è ingiusto, Usher, diversamente dalla destra radicale, 
non raccomanda affatto una politica liberistica. Tuttavia egli ammet- 
te anche che attualmente il capitalismo è la sola forma possibile di 
proprietà che non dipenda da un controllo politico, ma osserva an- 
che che un governo che operi nel contesto di un sistema capitalistico 
può avere il consenso della gente — in altre parole soddisfare le 
esigenze della democrazia — solo se è in grado di soddisfare anche le 
richieste di una maggiore giustizia sociale. 

AI contrario, sempre secondo Usher, quando i politici acquisisco- 
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no il controllo diretto sulla distribuzione della ricchezza, come è 
accaduto in Jugoslavia nel 1945, e sono loro a decidere chi sarà ricco 
e chi sarà povero, non vi è più un governo fondato sul consenso. La 
società allora si spacca in due fazioni inconciliabili, e quelle energie 
che dovrebbero servire per creare ricchezza vengono invece canaliz- 
zate dai gruppi di potere e utilizzate e manipolizzate a puri fini 
politici, esattamente come accade nella attuale Jugoslavia. Se il siste- 
ma autogestito jugoslavo si fosse potuto sviluppare in un movimento 
cooperativistico vero e proprio, nel cui contesto i diversi gruppi di 
lavoratori indipendenti avessero posseduto e avessero potuto dispor- 
re realmente delle loro imprese, solo allora l’economia jugoslava 
avrebbe forse operato al di fuori del controllo dell’apparato politico. 
Ma nemmeno questo è un dato certo. 

Quando nell’autunno del 1984 chiesi a un noto professore di 
economia di Lubiana se un tale sistema cooperativistico avrebbe 
potuto rompere la stretta burocratica sul paese di cui tutti si lamenta- 
vano, egli mi rispose: «Impossibile! Se i lavoratori fossero veramen- 
te proprietari delle loro imprese, venderebbero le loro quote parteci- 
pative, e allora non avremmo più socialismo». E così, in Jugoslavia, 
come negli altri paesi comunisti, l'apparato politico ha impedito una 
evoluzione verso la democrazia, non potendo tollerare che nella 
società esista alcun altro potere fondamentale al di fuori del proprio. 
I dirigenti jugoslavi convengono, in un modo quasi schizofrenico, 
che la loro rivoluzione ha avuto conseguenze disastrose per la vita 
quotidiana dei popoli della Jugoslavia, ma non permettono che la 
rivoluzione possa essere criticata. Mai questa contraddizione è appar- 
sa così profonda come nel corso dei lavori del 13° congresso della 
Lega dei comunisti di Jugoslavia, tenutosi a Belgrado nel giugno del 
1986, e al quale parteciparono 1.700 delegati, che manifestarono 
apertamente e ampiamente la loro delusione al gruppo dirigente del 
partito. Essi erano così convinti che sarebbero stati testimoni dell’in- 
troduzione di ampie riforme, che quel congresso era stato definito il 
«congresso della speranza». Ma la speranza fu delusa e molti interve- 
nuti protestarono contro il malgoverno, la corruzione, gli investimen- 
ti sbagliati e denunciarono apertamente e fortemente il lavoro e il 
mercato neri. Tuttavia, benché nessuno avesse avuto il coraggio di 
dirlo apertamente, in privato molti riconobbero che è solo lo stesso 
potere del partito comunista a impedire che le cose cambino. Il 
partito comunista, o più precisamente gli otto partiti della federazio- 
ne jugoslava, rimarranno al di sopra della legge finché controlleran- 
no la polizia segreta e l’esercito, e potranno così impedire quelle 
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riforme che la crisi economica richiede ma che se fossero attuate 
intaccherebbero i loro ampi interessi e privilegi. 

La costituzione jugoslava, diversamente da quella sovietica, ricono- 
sce il principio della «sovranità della legge», ma una tale espressione 
significa ben poco finché il partito si riserva il diritto di interpretare 
la legge e di utilizzarla ai propri fini. Nel maggio 1983, Rad, il 
periodico dei sindacati jugoslavi, rese improvvisamente noti i metodi 
coi quali il partito controlla la magistratura: «La libertà dei giudici 
di applicare la legge e di emettere sentenze — scrisse — termina 
quando dirigenti e comitati decidono se e quando a un giudice si 
può assegnare un appartamento, quando egli può essere promosso o 
può essere riconfermato nella propria funzione. Il giudice, che ha a 
che fare con persone o gruppi politicamente potenti, deve scegliere 
tra conformarsi alla loro volontà o applicare la legge liberamente e 
difendere la propria dignità, pur sapendo in anticipo che la possibili- 
tà di fare l’una e l’altra cosa è spesso minima e simbolica». 

Una componente ulteriore alla illegalità che è propria di tutti i 
paesi comunisti, in Jugoslavia fu aggiunta da Kardelj, il quale usò i 
codici per forzare i lavoratori e piegare la società alle sue teorie: più 
i lavoratori recalcitravano più si interveniva con la legge. Nel 1983, 
un professore mi disse che nemmeno nel pieno dell’era staliniana, 
che egli ben ricordava, gli organi governativi jugoslavi avevano inter- 
ferito nella vita economica del paese come durante il periodo kardel- 
jano. Inoltre, si aggiunga anche che in Jugoslavia ogni legge deve 
essere moltiplicata per nove, avendo la federazione e le otto unità 
federate ciascuna il proprio codice penale. 

Corruptissima res publica, plurimae leges. Questa massima di Taci- 
to contro le conseguenze corruttrici di una legislazione eccessiva, fu 
messa come distico a un articolo sul problema pubblicato da un 
giovane avvocato, Kosta Cavovski, sul giornale Gledista di Belgrado 
nel 1972. Avendolo potuto rilevare per esperienza diretta, Cavov$ki 
affermò che i diritti garantiti al cittadino dalla legge in linea di 
principio, gli erano negati nella realtà. L'articolo aveva un tono 
analitico più che polemico, ma ciò non impedì che Cavoski fosse 
condannato, seppure con la sola condizionale, ritenendo le autorità 
che le conseguenze dell’«errore» in cui egli era incorso fossero co- 
munque sufficienti a farlo tacere. 

Di tanto in tanto, la stampa ufficiale permette che alcune realtà 
facciano capolino. Il 19 giugno 1984, il Borba, organo del partito 
comunista jugoslavo, ha scritto: «Mai abbiamo avuto tante leggi e 
mai le leggi sono state tanto violate. Questo è ciò che noi definiamo 
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idealismo normativo e che si basa sulla convinzione che il progresso 
e le nuove relazioni umane possano essere continuamente ridefiniti e 
forzati con continui mutamenti della legge». In un tale contesto, i 
dettati costituzionali che garantiscono la libertà di stampa sono sen- 
za significato. In Jugoslavia, ufficialmente non esiste la censura, ma i 
giornalisti si autocensurano, onde evitare di essere incriminati di 
violazione dell’articolo 133 del codice penale (promulgato nell’aprile 
1946 e mai emendato) relativo al reato di «propaganda contro lo 
stato», dato che qualsiasi cosa che venga pubblicata o trasmessa può 
essere dichiarata tale, visto che l’interpretazione di un tale fatto è 
lasciata ai giudici e agli uomini del partito cui questi ultimi sono 
soggetti. 

In quale misura gli jugoslavi sentono veramente la mancanza di 
una magistratura indipendente o di una stampa libera? Come negli 
altri paesi comunisti, anche in Jugoslavia la gente vive separando 
nettamente la propria vita pubblica e conformistica, da quella priva- 
ta che il partito non può controllare. Nel 1966, quando lo scrittore 
Mihajlo Mihajlov venne processato per aver tentato di pubblicare 
una rivista indipendente, volendosi difendere parlò di «schizofrenia 
del corpo politico». Egli utilizzò tale termine non certo perché tra- 
sportato dall’ira o perché intendesse farsi scherno della realtà politi- 
ca jugoslava, ma per il suo preciso significato clinico, col quale è 
semplice descrivere «una infermità che si manifesta con la disintegra- 
zione della personalità e la dissociazione della coscienza umana». 
Egli affermò di aver usato tale «metafora intenzionalmente per carat- 
terizzare la dissociazione della coscienza pubblica (nella nostra socie- 
tà rappresentata dalla stampa, dalla radio, ecc.) da quella sociale, 
che si manifesta solo nei contatti personali». * 

La maggior parte dei cittadini jugoslavi si tiene alla larga dalla 
polizia politica, eppure alcuni miei amici jugoslavi, come pure dei 
diplomatici occidentali che non desiderano turbare le acque, fanno 
rilevare che sarebbe eccessivo descrivere l’attuale Jugoslavia come 
uno stato di polizia. Ma tale argomento è stato liquidato dalla stessa 
polizia jugoslava alla vigilia della mia partenza dalla Jugoslavia, 
dopo cinque settimane di soggiorno. In Jugoslavia ero andata per 
discutere la prima stesura di questo libro col maggior numero possi- 
bile di jugoslavi informati sui diversi argomenti da me trattati, sapen- 
do che esso avrebbe dato luogo a polemiche e sarebbe stato contesta- 
to. A Lubiana, a Zagabria, a Belgrado, alcuni indizi mi avevano fatto 
chiaramente pensare che la polizia jugoslava mi pedinava. 

A Zagabria dalla stanza del mio albergo era misteriosamente scom- 
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parso un taccuino di appunti che avrebbe potuto interessare solo la 
polizia segreta. In esso vi erano gli indirizzi e i numeri di telefono 
dei miei contatti in Jugoslavia, costituiti da comunisti sostenitori 
della linea dura (che suppongo non possano figurare in qualche lista 
di sospetti), da diplomatici occidentali, da amici giornalisti, da espo- 
nenti della cultura e dalle famiglie dei dissidenti che su loro richiesta 
io spesso contattavo durante le mie visite in Jugoslavia. Dato che 
essi erano tutti permanentemente sorvegliati, il mio taccuino non 
avrebbe svelato niente di nuovo alla polizia. 

Ma il fatto è che dovevo essere veramente caduta in disgrazia dato 
che un numero di persone che in precedenza mi avevano aiutata, 
quella volta si tennero alla larga da me. A Zagabria avevo un appun- 
tamento con tre di esse, ma non si presentarono. Non potevo biasi- 
marle, poiché coloro che sanno di dover continuare a vivere nell’at- 
tuale sistema devono fare del loro meglio per limitare i danni. Io 
riuscii comunque ad avvicinare delle persone che operano in istituti 
di economia, nelle scuole, nelle università, alla radio, alla televisione, 
nei giornali, ed è grazie ad esse che in questo libro ho potuto descri- 
vere come in realtà il sistema jugoslavo funziona. 

Quando arrivai a Belgrado, fui invitata nello studio dell’avvocato 
Srdja Popovi6, difensore degli jugoslavi imputati di reati di opinione, 
e potei così recuperare gli indirizzi e i numeri di telefono che mi 
erano venuti a mancare. Trovai Popovic pieno di speranza per l’inte- 
resse suscitato a livello internazionale dal processo contro i sei intel- 
lettuali di Belgrado imputati di delitto di opinione. Per come si era 
svolto e per l’eco internazionale che aveva appunto avuto, egli ritene- 
va che forse quel processo aveva rotto il lungo silenzio che sino ad 
allora aveva coperto l’arbitrario esercizio del potere da parte della 
polizia nell’attuale sistema comunista jugoslavo. Popovié mi disse 
che dopo lo sciopero della fame fatto dai sei intellettuali di Belgrado, 
i diplomatici statunitensi accreditati nella capitale jugoslava per la 
prima volta si erano recati nel suo studio pur sapendo che egli era 
controllato. Ne dedussi, giustamente, come poi scoprii, che così fa- 
cendo gli americani avevano voluto far sapere alle autorità jugoslave 
quanto quell’evento li preoccupasse, poiché coloro che in America 
sono difensori dei diritti umani sono anche ostili alla politica filo-ju- 
goslava del governo americano. In quell’occasione, Popovié mi diede 
anche delle informazioni su un altro avvocato difensore dei diritti 
umani in Jugoslavia, il croato Vladimir Seks, di Osijek, che aveva 
trascorso parte della sua vita prima come magistrato, quindi come 
avvocato, a combattere gli eccessi della polizia politica jugoslava. 
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Ero andata a Osijek sperando di incontrarlo, ma i capi locali della 
polizia, che da tempo lo tenevano sotto tiro, erano riusciti a farlo 
condannare per avere calunniato Tito, per avere sostenuto Djilas e 
per avere sperato che Hitler vincesse la guerra. Le accuse erano state 
formulate sulla base delle testimonianze di due informatori della 
polizia, che lo avrebbero sentito chiacchierare al bar. Mentre era 
ancora libero, in attesa che si celebrasse un nuovo processo, avendo 
ricorso contro la sentenza, Seks si recò in casa di uno dei testimoni, 
con un registratore nascosto, e gli chiese, ora che il processo era 
concluso, cosa lo avesse veramente sentito dire. L'uomo ammise, e 
Seks lo registrò, che la sera in questione, reduce da una partita di 
calcio, egli era troppo ubriaco per poter ricordare qualcosa, ma la 
polizia gli aveva detto cosa doveva dire e aveva insistentemente 
ripetuto che la sua testimonianza era essenziale per completare le 
prove a carico contro un pericoloso nemico. La registrazione e altro 
materiale favorevoli a Seks o che screditavano il precedente verdetto 
erano stati sottoposti all’esame della corte federale, la quale aveva 
ordinato un nuovo processo. I giudici croati, per rivalsa contro la 
prima sentenza che condannava Seks, gli ridussero la pena al mini- 
mo necessario degli otto mesi previsti per poter ricorrere in appello 
presso la corte federale. Mentre Seks aspettava di sapere se l’indigna- 
zione suscitata intorno al suo caso da Amnesty international o da 
altri gruppi lo avrebbe salvato dalla prigione, egli andò a Belgrado 
per difendere, insieme ad altri, i sei intellettuali processati per reati 
di opinione. Nel corso del processo, egli mise in dubbio l’imparziali- 
tà della corte e fu messo a tacere dal giudice. Comunque, prima 
ancora che il processo di Belgrado si concludesse, gli fu ordinato di 
presentarsi alla prigione di Osijek. Mentre questo libro veniva stam- 
pato, egli era già internato e aveva cominciato a fare lo sciopero 
della fame per protestare contro quella procedura illegale. 
Popovié mi descrisse il coraggio dimostrato dagli intellettuali arre- 
stati dopo l’incontro con Djilas, e l’esperienza nauseante di vederli 
nutrire a forza. Peraltro, gli fu impedito di difenderli, essendo stato 
pretestuosamente citato come testimone. Gli chiesi di aiutarmi a 
incontrare uno degli intellettuali processati, e così in un caffé del 
centro di Belgrado potei fare la conoscenza di un uomo barbuto e 
dal vago aspetto di un rivoluzionario, che si presentò come Milan 
Nikolié. Per nulla turbato dai poliziotti in borghese che vennero a 
sedersi a un tavolo vicino, Nikolié mi raccontò la breve storia della 
sua vita. Quello che trovai strano del suo racconto fu il fatto che le 
autorità jugoslave avessero preso di mira un uomo che aveva studia- 
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to a Brandies e al Massachusetts institute of technology, e che poteva 
quindi contare sull'appoggio delle due più potenti e prestigiose uni- 
versità degli Stati Uniti. 

Nikolié, studioso e specialista delle comunità contadine, mi disse 
di leggere regolarmente la New left review e di avere scritto al 
direttore della rivista laburista per contestare un articolo in cui si 
ipotizzava che un modo possibile per risolvere il problema del Koso- 
vo era quello di concedere a quella provincia a schiacciante maggio- 
ranza albanese lo status di repubblica federata. Nikolié aveva fatto 
osservare che si sarebbe dovuto prestare maggiore attenzione non 
solo ai risvolti etnici, ma anche a quelli più profondi di ordine 
economico e sociale. Ma la polizia, avendolo trovato in possesso di 
una copia della New left review, lo aveva accusato di propagandare 
sediziosamente la secessione del Kosovo dalla Serbia. Come seppi in 
seguito, il direttore della New left review, in tribunale dimostrò che 
Nikolié non solo non aveva scritto quell'articolo, ma anche che lo 
aveva addirittura contestato. La testimonianza non fu accettata dai 
giudici, e in seguito il direttore della New left review convenne con 
me che con quell’accusa si voleva screditare Nikolié agli occhi dei 
nazionalisti serbi. Alle autorità jugoslave premeva molto di più scre- 
ditare e spaccare l'opposizione interna che garantirsi l’appoggio della 
sinistra laburista inglese, potenzialmente il più titoista dei gruppi 
politici britannici. 

Il mio ultimo giorno in Jugoslavia fu un sabato e la professoressa 
di glottologia, presso la quale alloggiavo, era partita per il fine setti- 
mana. C'era ancora molto da fare. Trascorsi la mattinata con un 
membro dell'ambasciata britannica, discorrendo tra l’altro delle con- 
trastanti opinioni che i diplomatici avevano espresso sulle possibili 
conseguenze del mio libro e sul rischio che gli jugoslavi lo ritenesse- 
ro erroneamente ispirato da fonti ufficiali. Avevo già discusso con 
Diilas la bozza del racconto della sua rottura con Tito. e avevo 
bisogno di mostrare al mio dotto amico Kosta Cavov&ki la parte 
dedicata al fondamento stalinista del regime. Quel giorno avevo 
anche pranzato con Mihailo Crnobrnja, un uomo del partito molto 
noto, e uno dei più arguti e — in privato — schietti critici del sistema, 
che vive in una bellissima villa vicino alla residenza dell’ambasciato- 
re britannico e che è sempre molto ben accolto ai ricevimenti diplo- 
matici. 

Crnobrnja disse che presto sarebbe andato negli Stati Uniti come 
ospite ufficiale ed era impaziente di rivedere il suo amico Lawrence 
Eaglenburger, già assistente del segretario di stato ed ex ambasciatore 
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a Belgrado, ora capo del «gruppo di pressione pro-jugoslavo», come 
lo definivano a Washington. Quando ci eravamo incontrati l’anno 
precedente, Crnobrnja era un autorevole funzionario in una delle 
banche principali di Belgrado. Aveva capito che non ci potevano 
essere riforme economiche senza cambiamento politico e perciò si 
era “tuffato” nella politica e stava lavorando per il comitato centrale 
del partito di Belgrado. Mi disse: «La Jugoslavia è in una fase di 
transizione. Le cose non possono andare sempre così. Dobbiamo 
saltare il fosso ed entrare in un mercato veramente competitivo». 

Ma il suo desiderio di riforma come poteva conciliarsi con l’incar- 
cerazione dei sei intellettuali che, pur con sfumature diverse, credeva- 
no in una società aperta e pluralistica? Crnobrnja mi disse di aver 
fatto del suo meglio per impedire che fossero perseguiti, ma le cose 
erano ormai troppo in là e il processo era inevitabile (cominciò due 
settimane dopo). Sottolineò che, come tutti sapevano, in Serbia la 
giustizia era più liberale che in Croazia o in Bosnia (quell’anno il 
tribunale di Sarajevo aveva condannato un intellettuale non confor- 
mista, Vojislav Seselj, a sette anni di reclusione, poi ridotti a quattro, 
per aver criticato il partito in alcune lettere private). Trovai difficile 
accettare l’allusione di Crnobrnja che Belgrado si sentisse minacciata 
da controrivoluzionari bosniaci, ma forse, nei momenti difficili, i 
leader comunisti preferiscono restare uniti piuttosto che agire separa- 
tamente. 

Di ritorno a casa alle cinque di pomeriggio, mi preparai una tazza 
di tè prima di fare le valige e prepararmi a lasciare Belgrado alle 
sette della mattina seguente. Quando suonò il campanello, essendo 
in casa d’altri e non sapendo se era il caso di far entrare, chiesi 
attraverso la sottile porta il nome del visitatore. Una voce femminile 
disse di essere la proprietaria dell’appartamento e io aprii, doman- 
dandomi come mai avesse interrotto il suo fine settimana. Mi trovai 
di fronte due uomini, uno con un vestito marrone di pessima fattura 
e la cravatta dello stesso colore, l’altro in jeans e con una maglietta a 
strisce blu, accompagnati da un’interprete paffuta e pesantemente 
truccata, della quale avevo sentito la voce. Con un gesto che mi 
ricordò i gialli televisivi i due uomini tirarono fuori le credenziali 
per provare il loro diritto di perquisire l'appartamento. 

«Ha armi o esplosivi?». La domanda, indirizzata a un’anziana 
donna che si preparava tranquillamente il tè, suonò curiosamente 
impropria. Eppure, fui contenta che non mi avessero chiesto di guar- 
dare nella borsetta, dove avrebbero trovato una allegra lettera di mio 
marito, un appassionato di film western, che diceva: «Non preoccu- 
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parti cara, continua a sparare dai fianchi». Mi domandarono cosa 
stessi facendo e per non mettere in difficoltà la mia amica, la profes- 
soressa di glottologia, mostrai loro la tessera ferroviaria europea di 
cittadino anziano e raccontai che ero in visita. Era ragionevole aspet- 
tarsi che se ne andassero; invece vollero vedere il mio bagaglio. 
andarono nella mia stanza e esaminarono ogni pezzo di carta che 
poterono trovare. 

Per evitare di tradurre i giornali jugoslavi, mi ero abbonata a un 
bollettino in lingua inglese che consisteva esclusivamente di estratti 
di giornali serbo-croati autorizzati ufficialmente, e dei quali avevo 
conservato i più critici, che comprendevano polemiche contro la 
incompetenza dei burocrati e l’eccesso di personale, lamentele per il 
fatto che la gente rifiutava l'ideologia comunista e proteste per il 
fallimento del governo nel bloccare l’inflazione. La sventurata inter- 
prete era lì per tradurre pagina dopo pagina di quel gergo marxista 
dall'inglese al serbo-croato. Sudava e si preoccupava del trucco che 
stava colando, e così non me la sentii di negarle il permesso di 
fumare. Eravamo tutti e quattro ammassati nella minuscola stanza 
quando mi ricordai improvvisamente di avere lasciato il bollitore sul 
fuoco. Come mi precipitai alla porta, uno degli uomini mi sbarrò la 
strada. Mi impedirono anche di rispondere al telefono, preoccupati 
che potessi fuggire. 

Dopo tre ore, ricordai loro che avevo il diritto di vedere il mio 
avvocato, ma risposero che non me lo avrebbero permesso finché 
non avessero finito il loro lavoro. Poco dopo raccolsero ciò che 
volevano e mi chiesero di firmare una dichiarazione in cui afferma- 
vo di essere in possesso di propaganda ostile (non avevo propaganda 
di alcun genere) e di avere avuto contatti con «elementi nemici». 
Rifiutai perché il documento era auto-incriminante e dissi loro che 
benché molti miei amici criticassero il loro governo, non avevo mai 
incontrato nemici della Jugoslavia. 

In un crescendo di autorità, l’uomo in marrone replicò che se 
avessi rifiutato sarei stata espulsa ex abrupto, aprì il mio passaporto 
e ci sbatté su il timbro con l’ordine di espulsione. Sfortunatamente 
per lui, l'impiegato aveva dimenticato di inchiostrare il timbro, la 
pagina del passaporto rimase bianca ed egli si affrettò verso la sede 
per fare il pieno di inchiostro. In quel frattempo continuai a discute- 
re con il suo collega in jeans sulla differenza che correva tra coloro 
che potevano essere considerati nemici e coloro che criticano, e lo 
convinsi ad ammettere che non ci saremmo mai intesi. Prima di 
andarsene mi strinse la mano, mentre l’uomo in marrone non riacqui- 
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stò mai la calma, e si scansò portando con sè cinque dei miei taccui- 
ni (illeggibili per chiunque eccetto, e non sempre, che per me), una 
copia della bozza di parte del mio libro (l’originale era a Londra) e 
settantuno pagine di estratti della stampa jugoslava tradotti. 

Quando la mattina seguente lasciai Belgrado, seduto di fronte a 
me sul treno c’era un vecchio membro del partito ed ex partigiano, 
già alticcio, che ben presto cominciò a insultare gli attuali governanti 
jugoslavi per aver rovinato il paese. Trovandolo comprensivo, gli 
mostrai il documento incriminante che, forse inavvertitamente, i due 
poliziotti avevano dimenticato andandosene. Mentre lo leggeva a 
voce alta allo scompartimento, ridacchiava, commentando che, pro- 
prio come pensava, i leader jugoslavi si stavano comportando come 
animali messi alle strette. 

Un britannico fautore del titoismo, che lesse il mio racconto del- 
l'incidente sul Times del 10 ottobre 1984, commentò che la libertà 
del veterano di parlare apertamente contro l’autorità indicava che, a 
dispetto di quanto avevo riferito sui processi, la Jugoslavia era una 
società libera. Ma il fatto è che quell’episodio non indicava affatto 
che il governo jugoslavo era liberale o tollerante, ma piuttosto che 
era incapace di esercitare l’autorità. I leader politici, che si vedevano 
sfuggire di mano il controllo, tendevano a contrattaccare con atti 
arbitrari di repressione; nel mio caso con singolare inettitudine; nel 
caso del giovane Radomir Radovic con feroce brutalità. Forse la loro 
confusione era giustificata; îl credo su cui poggiava il sistema era 
ormai apertamente messo in discussione e la dirigenza politica era 
alle prese con un’opposizione che non era mai stata più energica o 
più sprezzante. I fedeli del partito erano guidati dal leader comuni- 
sta croato Stipe Suvar, che come ministro all’istruzione si era fatto 
promotore di una riforma dell’istruzione che ormai sta prendendo 
piede su tutto il territorio della federazione, e che estende in modo 
considerevole il tempo e le energie riservate all’indottrinamento poli- 
tico, penalizzando gli studi umanistici. Alcuni professori jugoslavi 
adirati la hanno paragonata alla rivoluzione culturale cinese. 

Diciotto mesi prima del mio incontro con la polizia, Suvar aveva 
protestato pubblicamente contro gli sforzi fatti da coloro che voleva- 
no «distruggere la nostra società jugoslava» e provocare «la democra- 
tizzazione sociale della Jugoslavia e la sua trasformazione in un 
paese secondario della democrazia liberale». Parlando di ciò che egli 
definì «l’isteria anticomunista» del ceto medio croato, si era lagnato 
della «popolarità enorme e contagiosa di qualsiasi libro, film, esibi- 
zione, rivista, tavola rotonda o commedia del cosiddetto teatro politi- 


277 





co, che contenga un messaggio anticomunista o antisocialista». * 
Quell’anno Suvar si era reso famoso per avere prodotto un documen- 
to di direttive interne per il partito di 235 pagine, che elencava gli 
scrittori considerati ideologicamente discutibili. Coloro che aline 
no Suvar erano piombati sul documento, e l’avevano stampato e 
diffuso; alcuni membri del partito diedero le dimissioni e intellettua- 
li di ogni parte della nazione lo dichiararono degno dell’inquisizione 
spagnola. Il partito, baluardo difensivo del credo marxista-leninista 
si stava sgretolando: un leader criticò gli incontri pubblici nei quali 
lo stesso Lenin veniva descritto come «un bandito», mentre i mem- 
bri del partito presenti rimanevano in silenzio. ° ” 

È impossibile dire in che misura l’aperta sconfessione del comuni- 
smo sia la causa e in che misura la conseguenza del risveglio della 
pratica religiosa, ormai evidente in tutto il paese, nelle comunità 
cattolica, ortodossa e islamica. Il regime ha cercato di contrattaccare 
e agli inizi del 1984, un sacerdote croato è stato condannato a 
cinquanta giorni di carcere per aver pubblicato il testo di una pre- 
ghiera «A Dio e a tutti i Santi croati», in cui si implorava che «la 
parrocchia e tutto il nostro popolo non siano sopraffatti dal flagello 
della teoria e della pratica del materialismo...». ” Ivan Lalig, il presi- 
dente del Comitato croato-per i rapporti con le comunità religiose in 
seguito lamentò che i fautori del materialismo (una disciplina che è 
nella scuola è obbligatoria a tutti i livelli ormai da parecchi decenni) 
erano sottoposti a una «caccia alle streghe». * 

Il crollo dell'ideologia marxista-leninista non significa che esista 
un'opposizione pronta a prendere il comando (se ci fosse stata, i suoi 
membri sarebbero tutti in prigione). Non per tutta la massa degli 
jugoslavi il titoismo ha un saldo completamente negativo: non ci 
sono truppe sovietiche sul territorio jugoslavo, e diversamente dai 
russi gli jugoslavi non devono far la coda per le provviste alimentari 
anche se in tutta la Jugoslavia, articoli come farina, olio, detersivi e 
caffè scompaiono spesso per finire sul mercato nero. 

I dissidenti restano una piccola minoranza e molti jugoslavi che in 
privato condividono le loro opinioni temono che un sovvertimento 
potrebbe peggiorare le cose. La popolazione jugoslava si è adattata a 
una società priva di libertà, sapendo anche che tra le altre necessità 
il lavoro, l’alloggio, la possibilità di istruzione per i loro figli e quella 
di viaggiare dipendono dai favori del partito, e si comportano di 
conseguenza. Quando la vita diventa più difficile, esprimono la loro 
frustrazione sottraendosi ai loro doveri fiscali. Nel 1984, quando il 
salario reale scese per il terzo anno consecutivo, nessuno protestò, 
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ma quasi la metà dei cittadini di Belgrado e Zagabria — troppi per 
essere puniti — smisero di pagare i conti dell'elettricità e gli affitti. 

Per i leader comunisti il vero problema era il repentino calo del 
tenore di vita. Fino al 1986, in Jugoslavia l’inflazione era aumentata 
di tre volte, e la produzione pro capite degli jugoslavi non raggiunge- 
va la metà di quella dei lavoratori degli altri paesi del Comecon. 
Alcuni alti funzionari sperano di stroncare sul nascere i sovvertimen- 
ti sociali con degli ulteriori aggiustamenti al sistema e il costante 
appoggio occidentale; altri ne sono meno sicuri. Comunque vadano 
le cose, il sostegno finanziario occidentale è decisivo, e ormai le 
operazioni di salvataggio della Jugoslavia vengono accettate come 
una caratteristica della vita internazionale. Nel linguaggio diplomati- 
co, non si tratta mai di un’«interferenza negli affari interni della 
Jugoslavia», mentre in realtà, l'occidente, riprogrammando e rifinan- 
ziando i prestiti, interferisce continuamente ma evita di fare fronte 
alle conseguenze politiche. 

Mantenere buone relazioni con il regime jugoslavo pare sia un 
fatto considerato fine a se stesso. Poco dopo la mia disavventura, che 
seguì a ruota l’accusa contro i sei intellettuali di Belgrado, il governo 
britannico diede una festa in onore del ministro degli Esteri jugosla- 
vo, Raif DiZdarevié, allora in visita ufficiale a Londra. L'agenzia 
Tanjug riportò di un ricevimento, durante il quale il ministro degli 
Esteri britannico, Sir Geoffrey Howe, disse che le relazioni anglo-ju- 
goslave erano talmente buone da essere un esempio per il mondo e 
promise alla Jugoslavia il sostegno finanziario del Regno Unito. ° 
Quando, come contribuente britannico, obiettai contro il finanzia- 
mento di tali feste, mi fu risposto che se Sir Geoffrey non fosse stato 
presente, gli jugoslavi avrebbero potuto offendersi. Il Foreign Office 
rifiutò di confermare il racconto dell'agenzia Tanjug, ma Sir Geof- 
frey definì «cordiale» l’incontro con il suo pari jugoslavo. 

Perché i britannici dovrebbero andare in aiuto degli jugoslavi 
quando è lo stesso loro sistema che rende impossibile che vi siano 
imprenditori responsabili e una efficace competizione economica, 
due elementi che molti politici britannici ritengono necessari per 
un'economia sana? La ragione ufficiale di quello spreco stava nel 
fatto che i britannici avevano investito in Jugoslavia quasi un miliar- 
do di dollari, più di qualsiasi altro stato occidentale, e se la Jugosla- 
via fosse diventata inadempiente, avrebbero perduto quasi tutto. Ne- 
gli anni Ottanta il governo britannico non si è prodigato molto per 
dare una mano alle numerose imprese nazionali che non erano in 
grado di fare fronte ai propri debiti, mentre i ministri trovarono del 
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tutto normale chiedere ai contribuenti britannici di finanziare le 
obbligazioni jugoslave, e si rallegrarono col governo del primo mini- 
stro Milka Planinc nel 1984 perché aveva spremuto il consumatore 
jugoslavo abbastanza da permettere alla Jugoslavia di pagare gli 
interessi composti — ma non quelli principali — dei prestiti contratti 
dal paese. 

Branko Mikulié, che nella primavera del 1986 successe a Milka 
Planinc, si dimostrò meno soddisfatto dei politici britannici del suo 
operato. In un discorso all’Assemblea federale, egli implicitamente 
assolse se stesso dalle critiche mossegli facendo rilevare che negli 
ultimi quattro anni (cioè quelli durante i quali capo del governo era 
stata la Planinc), tutto era stato fatto affinché le cose andassero di 
male in peggio. Egli rilevò che tra le calamità abbattutesi sulla Jugo- 
slavia, i prezzi erano aumentati di tre volte dal 1982, la produttività 
era caduta del 4 per cento e le esportazioni erano scese del 2 per 
cento da quando la signora Planinc era diventata primo ministro. 

Londra, ma anche Washington e Parigi, sembrava ignorare che i 
leader comunisti jugoslavi facevano con successo credere agli jugo- 
slavi che le loro disgrazie non erano colpa della sconsiderata dirigen- 
za nazionale ma dell’avidità del mondo capitalista; un'opinione, que- 
sta, che come scoprii nei miei viaggi, era condivisa anche da alcuni 
di coloro che disapprovano l’attuale regime. 

Tuttavia, nonostante l’occidente abbia sostenuto il regime comuni- 
sta jugoslavo, esso non ha ottenuto né la stima popolare né di avere 
un governo e un’economia jugoslavi efficaci e solvibili. E allora, 
«che fare?», come disse una volta Lenin. Alcuni di coloro che critica- 
no la politica attuale del regime suggeriscono di andare all’estremo: i 
governi e le istituzioni occidentali dovrebbero abbandonare la Jugo- 
slavia in modo tale che il regime non potrebbe più fare fronte ai 
propri impegni, lo si dichiarerebbe fallito e lo si lascerebbe affonda- 
re nel fango della teoria comunista. A questo discorso politici e 
diplomatici di solito replicano che Belgrado, privata dell’appoggio 
dell’occidente, si rivolgerebbe a Mosca. Nessuno però ha mai spiega- 
to perché i russi dovrebbero correre il rischio di aiutare la Jugoslavia 
assumendo con i debiti anche l’insoddisfazione di una popolazione 
oramai rancorosamente anticomunista, e, in particolare, quando un 
ricorso alla violenza per sottomettere o sovietizzare quel paese avreb- 
be per inaccettabile effetto collaterale la rottura delle relazioni diplo- 
matiche tra occidente e oriente e la conseguente impossibilità per 
l'Unione Sovietica di importare quella tecnologia occidentale di cui 
ha bisogno. 
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Ma esiste anche un altro motivo che esclude la possibilità che 
l'occidente abbandoni la Jugoslavia a se stessa. L'occidente ha avuto 
un ruolo centrale nell’insediare e nel sostenere l’attuale sistema, e 
non è giusto né sensato dimenticare che gli jugoslavi sono europei e 
che non possiamo restare indifferenti di fronte al loro futuro. Finché 
in qualche modo accetteremo di farci carico delle attuali difficoltà 
della Jugoslavia, non possiamo esimerci dal trattare affari con i suoi 
rappresentanti. Tale interferenza nei suoi affari dovrebbe però anda- 
re incontro alle sue esigenze e non alle nostre, e dovrebbe comunque 
essere compiuta senza troppa ostentazione, così come, peraltro, non 
dobbiamo nemmeno accettare i dati statistici che l’attuale regime 
presenta o le sue promesse per il futuro. Comunque, i governi occi- 
dentali hanno già negoziato accordi finanziari con la Jugoslavia sulla 
base di tre serie di dati: quelli forniti dalle fonti ufficiali, quelli del 
Fondo monetario internazionale e quelli preparati dalle banche. 

La Banca mondiale, avendo ottenuto il diritto di assegnare un 
quarto di milione di dollari per lo- sviluppo dell’agricoltura privata 
jugoslava, ha già aperto la strada a nuovi investimenti, e allo stesso 
modo si potrebbero forse finanziare altre forme di impresa privata. 
Il miglior servizio che le banche occidentali potrebbero rendere alla 
Jugoslavia sarebbe quello di applicare alle sue imprese — ha suggeri- 
to il dottor Slaven Letica, un economista croato — gli stessi severi 
criteri che applicano ai loro clienti dell'occidente, ovvero di non 
investire mai in un progetto se non esistono prospettive comprovate 
di un sicuro “rientro”. 

Ma una tale necessaria rivalutazione ha un risvolto tanto finanzia- 
rio che politico. Non possiamo infatti dimenticare che i mezzi di 
informazione jugoslavi danno continuamente notizia di ricevimenti e 
di banchetti dati in onore di delegazioni ufficiali jugoslave, dai parla- 
mentari europei a Strasburgo all’Alta commissione europea di Bru- 
xelles a quasi tutti i governi occidentali, e ciascuna di queste occasio- 
ni è sottolineata da discorsi e brindisi che glorificano Tito e rendono 
omaggio alle conquiste interne ed esterne della Jugoslavia. Ma, per 
capovolgere un noto aforisma, il consenso dato dalle democrazie 
occidentali al comunismo titoista è il tributo reso dalla virtù al vizio. 
Infatti, come ha detto il filosofo polacco Leszek Kolakovski, un 
esperto di primissimo piano del marxismo-leninismo, «la mendacità 
è l’anima immortale del comunismo. Il divario tra realtà e apparenza 
è ormai talmente enorme che la bugia è diventata un modo di vita 
naturale e normale». '° Uno dei motivi per cui la Jugoslavia dell’at- 
tuale fase post-titoista è tanto turbolenta è che esistono uomini e 
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donne, giovani e vecchi che rifiutano di continuare a vivere questa 
bugia. Questa gente ha il diritto di aspettarsi comprensione e soste- 
gno dall’occidente ma non solo da parte dei privati, ma anche dai 
loro governi liberamente eletti. Tutto ciò però non può significare 
affatto sconvolgere l’attuale equilibrio di potere in Europa incorpo- 
rando la Jugoslavia nel complesso difensivo occidentale, anche per- 
ché non sappiamo se gli jugoslavi lo vogliano. Al contrario, l’occiden- 
te ha il dovere di assicurare i russi che rispetteranno la neutralità 
della Jugoslavia altrettanto scrupolosamente di come fanno con 
l’Austria. 

L’occidente in generale e i britannici in particolare hanno contri- 
buito ad alimentare la mitologia partigiana jugoslava, e ora hanno 
l'obbligo di non escludere gli jugoslavi dal loro vero passato. Invece, 
si sta facendo di tutto per sostenere e prolungare il monopolio comu- 
nista sulla storia. Per parecchi anni, a Londra si sono tenute delle 
sessioni di un «colloquio anglo-jugoslavo», presieduto da William 
Deakin, organizzato dall’Imperial War Museum e patrocinato dal 
Comitato nazionale britannico per la storia della seconda guerra 
mondiale. La Jugoslavia è stata rappresentata esclusivamente dagli 
storici ufficiali autorizzati, e molti di loro, come anche molti dei loro 
colleghi britannici, hanno cominciato a credere alle loro proprie 
leggende e a considerare Tito e gli altri leader partigiani come com- 
pagni di strada degli Alleati in guerra, piuttosto che come una mino- 
ranza politicamente ben determinata che sfruttò la seconda guerra 
mondiale come un'occasione per conquistare il potere e instaurare il 
comunismo in Jugoslavia. 

Coloro che parteciparono al “colloquio” del 1984, giudicarono 
l’incontro «molto divertente». Alcuni di loro si stupirono quando 
seppero che in Jugoslavia è reato mettere in dubbio la versione 
ufficiale della seconda guerra mondiale e di quella partigiana e che 
un tale fatto costituiva un capo di accusa contro Miodrag Milié, uno 
dei sei intellettuali di Belgrado, processati proprio nel periodo in cui 
a Londra si teneva uno di questi “colloqui”. Secondo l’accusa, Milié 
aveva scritto che quarantaquattro anni prima Tito non si era dimo- 
strato «all’altezza del compito di valutare il momento dell’insurrezio- 
ne e la necessità di un più alto livello organizzativo e tattico». 
Perquisendo la casa di Mili6, la polizia aveva trovato e sequestrato il 
manoscritto di una storia in tre tomi della guerra civile jugoslava. 

Il divieto imposto dalle autorità a una possibile rivisitazione della 
storia non può non suscitare dubbi sull’obiettività e la sincerità di 
quegli storici jugoslavi che di quei fatti accettano la versione ufficia- 
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le e ortodossa. Perciò, fu al principio della libertà accademica che mi 
appellai quando nel 1984 scrissi al Segretario dell’Imperial War 
Museum affinché sottoponesse la mia richiesta che nel “colloquio” 
fossero considerate le implicazioni internazionali del processo di 
Belgrado. Suggerii che agli jugoslavi presenti ai colloqui fosse detto 
di non aspettarsi ulteriori inviti ai seminari finché non avessero 
condannato pubblicamente l’azione penale intrapresa contro quei 
loro compatrioti che della storia avevano un’idea diversa da quella 
che la documentazione ufficiale proponeva. Il mio appello ebbe an- 
che risalto sul The times higher educational supplement del 30 no- 
vembre 1984, ma il presidente dei colloqui, William Deakin, scelse 
di non agire. Quando in futuro gli storici potranno accedere agli 
archivi segreti dell’Imperial War Museum, vi potranno trovare i 
documenti sulla versione partigiana delle operazioni belliche in Jugo- 
slavia, ovvero gli elementi necessari per perpetuare le errate conce- 
zioni sulla guerra civile jugoslava. 

Mentre la mia polemica sulla stampa con gli storici accademici si 
spense, Miodrag Milié fu condannato, ma restò in libertà provviso- 
ria. Però, il 14 luglio 1984, quando l’episodio era ormai dimenticato, 
egli ricevette l'ingiunzione di andare a scontare la sua pena in una 
delle più famigerate prigioni jugoslave. È difficile aspettarsi che 
quegli uomini e quelle donne, ormai anziani, che aiutarono i comuni- 
sti a vincere la guerra civile, siano disposti a rinnegare il loro passa- 
to. Sarebbe troppo sperare che tutti abbiano il coraggio di un Milo- 
van Djilas, il quale, mentre i sei intellettuali di Belgrado venivano 
processati, sul Le monde scrisse di voler trasmettere «a tutti, e soprat- 
tutto ai sei uomini sul banco degli imputati, l’espressione della mia 
solidarietà e le mie scuse», nella misura in cui per il suo passato di 
rivoluzionario era per la sua parte responsabile della creazione della 
presente Jugoslavia. !! 

È giunto il tempo che gli occidentali che visitano o lavorano a 
Belgrado smettano di trattare gli jugoslavi come dei relitti della 
società; essi, non diversamente da loro, credono in una società plura- 
listica e nell’imperio della legge. Dovrebbero invece essere impazien- 
ti di incontrare non solo Milovan e Stefica Djilas, che possono aiutar- 
li a comprendere il passato della Jugoslavia, ma anche i giovani 
jugoslavi che hanno girato le spalle all'ideologia fondamentalmente 
totalitaria e antioccidentale del regime. 

Non si infrange la legge internazionale cercando di convincere gli 
attuali leader jugoslavi che continuando a incriminare e a perseguita- 


. re coloro che non condividono le opinioni di regime o che osano 


283 












È 





rivedere la versione ufficiale della storia jugoslava, si dimostreranno 
indegni della stima internazionale, e che in questo caso non ci saran- 
no più né banchetti né seminari internazionali. 

L’assolutismo dottrinario del partito comunista jugoslavo dovreb- 
be esserci altrettanto sgradevole di quanto lo è per gli jugoslavi che 
lo criticano: gli jugoslavi di sentimenti democratici meritano un 
trattamento diverso da parte dell'occidente, dopo che quest’ultimo 
per oltre quarant'anni ha sostenuto e ha sovvenzionato i loro repres- 
sori. La nostra politica che conforta i nemici e confonde gli amici ha 
bisogno di essere capovolta. 
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